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JEDNA LJUBAV | JEDNA KNJIGA

Kada sam, zavrsivsi citanje, sklopio ovu knjigu, ostao sam obuzet jednim
cudnim osecanjem koje si prouzrokovao ti, mladi citaoce, ili tt, citateljko, vac
dvoje sto cete za neki cas otpoceti da zivite U nepoznatim licnostima | dogadajima
ovoga dela; da zZivite u njima, ne da ih citate. A zasto tako kazem?

Zbogom, mojih petnaest godina zove se prica 0 tome svetu koji postoji samo
na hartiji a koji treba da se obnovi u vasem prisustvu, da ga pokrenu vasa
osecanja, kako bi on konacno postao ono sto se htelo da bude: umetnicko delo. A
to nimalo nije jednostavno. Zar ne, fesko je napisati jednu knjigu? Ali je isto tako
tesko proniknuti u nju do kraja, prisno upoznati njene junake i uziveti se u njihova
raspolozenja, prosudivati njihove postupke, a sto sve zajedno zraci: zavoleti tu
knjigu. Zeleo bih da zavolite ovu knjigu, i obracam vam se u stvari zato da bih
pomogao njenom piscu; a pomoci ¢u mu ako vi budete, posto procitate moje reci,
poverovali da se ova prica zaista i dogodila. Ili bar da je sasvim moguce da se ona
dogodi medu nekim mladim ljudima koji su veoma s/icni vama, ako to vec niste i vi
sami.

Jeste li zapazili da ja od vas mnogo zahtevam? Ako niste, procitajte ponovo
naslov knjige.

| narocito, nemojte suvise zuriti da otvorite prvu stranicu: najpre porazmislite
malo o naslovu. Imate li petnaest godina? Ali ne; trebalo je da vas u stvari ovako
upitam: jeste li ve¢ razmisljali 0 svojim godinama? Osobina je zrelih ljudi da cesto
razmisljaju 0 svojim godinama, o proteklim godinama. Sto su stariji, oni se sve
cesce secaju, Sve vise pamte, sve dublje zalaze u svoju — i tudu — proslost. Neki
od njih su naucili vestinu kojom se prizivaju odbegla vremena, minuli trenuci; ti
umetnici sec¢anja vicni su da vise puta prozive iste dane i casove, i prenose tu svoju
veStinu nNa nas citaoce.

Vama, mladima, jos je tesko da prihvatite tu vestinu i da njome ovladate, jer
imate malo uspomena. Ali vi zato nosite u sebi Zelju koju smo mi vec¢ izgubili: Zelju
da budete stariji. Budite oprezni u toj ceojoj zelji, veli vam ova knjiga. | dalje vam
ona kaze: docu c¢e uskoro, doéi ¢e ili je ve¢ dosao treiutak kada cete se 1 vi
oprastati sa svojim detinjstvom, a da to necete ni znati.

| zato je sudbiia ovog romana vrlo neizvesna. Njemu preti vise opasnosti: da
ga ne shvatite dovoljio duboko, ako ga citate prerano, ili da ga odbacite posle
prvih stranica, ako vam se njegova prica ucini suvise poznatom, obicnom |
nezanimljivom, c¢ak bezazlepom. Pa sta onda?

U pitanju je rec¢ o ljubavi. Ali odmah da kazZem: ima razpih ljubavi i raznih
knjiga. Kao sto ova knjiga nije obicia, tako ni ova ljubav nije obicna. Jer izuzetno
je 1 neuporedivo sve sto vidimo prvi put. Ako umemo dobro da otvorimo odi,



iznenadice nas koliko pokreta, koliko na izgled nerazumljivih i nerazumnih odluka,
uzvisenih 1 smesnih stvari c¢inimo mi i nasa okolina. | sve to — zbog neke ljubavi,
svoje ili tude, zajednicke i svakodnevne. Ona nije samo osecanje ili stanje, damari
U slepoociicama i zbunjenost pred necijim pogledom, ona jg npe svega osnovna
ljudska snaga, nevidljiva i pouzdana sila koja struji od jednoga ka drugome bicu.
Od majke ka sinu, od sina ka ocu, od brata ka sestri, od sestre ka drugu, od druga
ka nepoznatoj devojci, ka neznanom mladicu: to je snaga poverenja od koje nam
dolazi nasa istrajnost, kad smo sposobni da cinimo cuda iz knjiga. A mrZnja je
samo nalicje ljubavi, njena neizbezia suprotnost, crnilo mraka iz kojeg jace
zablesie svetlost vodilja. Jednom cete cak mozda kao i ja misliti, da su sve knjige u
stvari pisane o ljubavi. Stari Grci su, na primer, to dobro znali i, sto je jos vaznije,
duboko osecali. Sta je Odiseja, ako ne povest o velikoj ljubavi koja je grckog
junaka Ulisa, u dugim godinama lutanja i muka, vodila stopu po stopu prema
njegovoj rodnoj Itaki; a nije li to i spev o istrajnosti njegove supruge Ponelope,
koja ga je cekala i uporno odbijala prosce, ne prestajuci da se nada; i najzad, zar
to ne bi mogla biti, isto tako, pesma o njihovom sinu Telemahu, koji je nosao da
trazi svoga oca? Jos od antickoga doba se umetnik, pesnik i pisac nalazi u sluzbi
ljubavi, brani je i u nju veruje. To je ona crvena nit koju on utkiva u svoje stihove,
nit koja treba i mora da cnoju sve ljude u njihovoj npaeoj i neraskidivoj zajednici.
Novi vek u evropskoj knjizevnosti pocinje u znaku te vere u ljubav: tada je bila
napisana Bozanska komedija. Njen tvorac, najveci pesnik ondasnjega sveta i
najslavniji covek ltalije, Dante Aligijeri, nevao je da ,,ljubav pokreée sunce i ostale
zvezde®. Zatim su dosli veliki naucnici, Kopernik, Galilej, Kepler i Njutn, i otkrili
zakone no kojima se krecu nebeska tela. Pa ipak, to sfo se mi i danas divimo onim
Danteovim recima, pokazuje da su one za nas jos uvek istinite: tu istinu nazivamo
umetnickom istinom. Ona se ne mozZe proveriti naucnim instrumentima i
matematickim jednacinama, 1ako je najcistija, bezuslovna stvarnost. Kad volimo,
nasa ljubav postaje srediste sveta; i nista nam ne izgleda nemoguce.

Pisac ovog romana francuska kinjizeviica Klod Kampanj trazi da i vi tako
shvatite ljubav, da je i vi ocekujete i, kada je osetite u sebi, da joj se prepustite —
bas kao sto biste se prepustili ovoj knjizi. Prica 0 malom NorvezZaninu Janu, Koji je
u ratiom vihoru ostao bez roditelja i stigao u Normandiju da tu odraste ne znajuci
nista 0 svome poreklu, to je prica 0 hiljadama sirocadi koju je poslednji rat ostavio
U nasoj i mnogim drugim zemljala sveta: ta deca, danas ve¢ odrasli ljudi sto su
osnovali sopstvenu porodicu, jos uvek preko novinskih oglasa traze svoje
izgubljeno detinjstvo, toplinu doma koji nisu upamtili. Mala Fani, i sama bez
roditelja, koja ¢e vam ispricati tu pricu, oprostila se sa svojim detinjstvom onoga
trenutka kada je shvatila zasto joj taj cudni decak iz Narvika nije logao ostati samo
nedokuciv i drag. Ona je zavolela Jana, jednostavno, kao sto se voli zZivot. A Zivot
umeju da vole samo odrasli. Zato je Klod Kampanj i iapisala ovu knjigu: da bi



vam pomogla da odrastete, bez reskih iskustava koja su stekli Fani i Jan. Da bi vas
naucila kako treba voleti zivot.

Naravpo, i ja delim misljenje francuske spisateljice. Nemam vise petiaest
godina, a o knjigama znam mnogo vise nego sto sam tada znao. Danas znam da su
knjige otprilike sto 1 ljudi: nekima ne treba verovati, nekima se moze verovati, ali
nekima se mora verovati. A knjige, bas kao i ljudi, mogu da iznevere to poverenje
ili da vam ga visestruko uzvrate. One mogu da vas zavedu i prevare, ali isto tako i
da se otvore pred vama, sire i iskrenije no sto im to dopustaju njihove stranice:
kao 1 ljudska dusa. Ovu sam knjigu npocitao kao sto bih zavirio u neciju dusu;
osetio sam da mi je postala bliska; setio sam se necega — i zavoleo sam je.

Borislav RADOVIC
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GLAVAI

»Pogled divljeg princa“

Taj cetvrtak nije bio kao ostali. 1z radionice su dopirali prisni udarci
Gijomovog cekica, Skripa testere, brzo struganje hartije za glacanje drveta.
Medutim, kada je prestao da zvizdu¢e i kad me pozvao: ,,Fani, slusaj malo!... “
znala sam da i za njega taj ¢etvrtak nije obican Cetvrtak.

Otresla sam ruke mokre od vode u kojoj sam prala sudove i prisla mu.

— Hoc¢es li ti i¢i na stanicu po Norvezanku, ili moram to da uradim ja?

— Ona je za nas jos bila ,,Norvezanka“, mlada nepoznata devojka, tajanstvena
— i1 pomalo nezZeljena — devojka koja ¢e poremetiti spokojstvo nasa tri sre¢na
Zivota.

— Ti ¢e$ i¢i — proSaptala sam. On se nasmesi.

— Rect, nije ti milo sto dolazi?

Ka $to sam ve¢ toliko puta gledala, rukama je milovao neki vretenast komad
drveta koji je upravo izdeljao. A u o¢ima, koje me nisu gledale, o¢ima koje je uprr
u tanani komad tresnjevog drveta, ose¢ala sam svu bratsku neznost iza njegove
jednostavnosti i uzdrzanosti.

— Ati, Sta ti mislis? — rekoh.

On sleze ramenima.

— Vide¢emo!

Sad, kad je secanje na Ingvild i njenu neobi¢nu ljupkost vezana zauvek za
ovaj dozivljaj, sad mi je tesko da je ponovo zamislim onakvu kakvu sam je nekad u
masti videla. U isti mah bila sam spremna i da je zavolim: mojih petnaest i po
usamljenih godina primale su je ve¢ kao prijateljicu. Medutim, bojala sam se
promena koje ¢e ona uneti u navike usamljene seoske devojke. Mislim da je isto to
ocecao i Gijom. Mozda sa neSto vise radoznalosti. | sa malo gorcine
dvadesetogodi$njeg mladi¢a koji svoju sobu mora da ustupi gos¢i.

Kad nam je Kapetan — govore¢i 0 njemu, uvek smo svog dedu nazivali
Kapetanom — rekao da nam na celu godinu dolazi jedna Norvezanka, oboje smo
bili zapanjeni. Nas ded je voleo spokojstvo ,,Suncanog ¢asovnika“, nase stare kuce,
I njenu tihu sre¢u. Kako je mogao i pomisliti da nam tako dovede jednog uljeza.
Medutim, on je bio gospodar naSeg brodi¢a (zar ga nismo zvali ,,Kapetan“?) i znali
smo da je morao imati svoje razloge i da ne vredi ispitivati.

— Upregnuéss dvokolice sama! — dobaci mi Gijom. — Ja sutra svakako
moram predati ove stolice, a veceras ¢u jedva stic¢i da ih zavrSim.

Podigoh sa poda svilenkastu susku koja je lezala kraj Segove noge i, savijajuci
oko prsta bledi uvojak, zlatast kao sto je, zamisljala sam, Ingvildina kosa, rekoh:



— Sta li ¢e ona misliti o dvokolicama, 0 nasem selu, 0 kuéi i Kapetanu?

— Pa, navi¢i ¢e se! — odvrati ostro Gijom. — Mogla je i na gore naici.
Uostalom, nase dvokolice sa tako lepim konjem kao sto je Strucak Ljubavi vrede
koliko i svi ,,bjuici* na svetu!

Nismo imali automobil. Cak je i sama ta re¢ dugo medu nama bila zabranjena.
Nasi roditelji su poginuli y strasnoj automobilskoj nesre¢i 0 kojoj nikad nismo
govorili. Od toga dana deda nije dozvolio da neki automobil prode kroz veliku
kamenu kapiju na ulazu u imanje. Uostalom, tesko da bi nasa skromna sredstva
dozvolila tu raskos. Ziveli sSmo jednostavno, ne u oskudici, ali ni u izobilju, i nase
stare dvokolice, na koje smo bili tako gordi, potpuno su zadovoljavale nase zelje.

Dohvatila sam hamove i upregla Struc¢ak Ljubavi tepaju¢i joj poluglasno u
ritmu svojih po kreta. Ali to vece, sli¢no tolikim drugim, a ipak tako razlic¢ito, kao
da je u sebi nosilo tezinu starih navika koje se blize kraju. | dok sam gurala konja u
rukunice dvokolica, drze¢i ga za dem, mislila sam kako ¢u ovim svakidas$njim
pokretima morati da nauc¢im i Ingvild i da ¢u od sada morati s njom da delim blago
svog sre¢nog carstva...

| sad, kad je sve zavrSeno i kad je od Ingvild ovde ostala samo zaboravljena
rukavica od mrke koze i mala sirena iz Kopenhagena od plavog prozra¢nog stakla
na stolu u mojoj sobi, sa osmehom osenc¢enim goréinom razmisljam 0 Svom
sre¢nom carstvu iz doba pre njenog dolaska. Ali $ta je to u poredenju sa nemirom i
¢udesnom strepnjom od kojih ¢e treperiti nasa srca cele te duge zime. Zasto je
dosla ta devojka sa severa da poremeti jednostavan seoski mir, koji je tada bio
dovoljan naSoj sre¢i?... Vratila sam se svojoj usamljenosti ¢etvrtkom, svojoj tihoj
sobi, a toplo prisustvo Gijoma i Strucka Ljubavi pripada samo meni. Nista se nije
izmenilo. Pa ipak, moje stare, proslogodisnje navike izgubile su svoju draz. Ingvild
je u svoju daleku zemlju odnela i naseg prijatelja, onog ¢udnog mladic¢a, i jedan
deo nasSe zarke mladosti.

Nisam znala da je te veceri sve pocelo... Tek sto sam upregla Strucak
Ljubavi, Gijom se pojavi na pragu Stale. Pope se na papucicu.

— Bas bih voleo da znam da li je u Norveskoj hladnije! — rece sedajuci na
Klupu.

Zatim oko kolena obavi mrki pokriva¢ koji nam je sluzio za zimska putovanja
dvokolicama.

— Spremi nam dobru ¢orbu, Fani, trebac¢e nam!

On povuce uzde. Kola naglo poskocise.

— Zbogom — rece Gijom i pozdravi Sirokim, lepim, njemu svojstvenim
pokretom ruke. Nije se okrenuo.

Sva ustreptala, ni sama ne znam zasto, ostala sam u novembarskoj noci
prate¢i pogledom kola koja su se udaljavala kotrljaju¢i se brzo i resko po
smrznutom drumu.



Ziveli smo u jednom od onih sela u Bulonjskoj grofoviji koje je trebalo traziti
daleko od glavnih puteva. Kazem Bulonjska grofovija a ne Pa-de-Kale, jer je sve u
Fovambergu podsecalo na stare dane. Kad bih se iz gimnazije vracala biciklom,
volela sam da sa glavnog druma skrenem na neravni puteljak koji vodi do nase
kuce. Na putokazu je svakako pisalo: ,,Fovamberg 500 m*. Ali slova na zardaloj
tabli, postavljenoj previsoko na gvozdenom stubu, bila su suvise sitna, mogla sam
samo da naslutim ime svoga sela... Ponekad, za vreme tog svakodnevnog dugog
puta — vise od sedam kilometara do Bulonja, gde sam isla u skolu — zabavljala
bih se sanjare¢i 0 vremenu pre stotinak godina. Zamisljala sam kako kocijas
postanskih kola pri svetlosti fenjera u ledenoj kisnoj no¢i, ¢ita: ,,Fovamberg 500
m*“. — ,,Uskoro ¢emo sti¢i, gospodine barone!* — doviknuo bi on u ko¢ije, vozeci
poslednjeg putnika prema imanju.

,,Suncani ¢asovnik® je bilo staro imanje. Farma i sporedne zgrade i ne znam ni
sama koliko hektara oranica i pasnjaka nisu nam vise pripadali. Ostala nam je
samo gospodarska zgrada, dugacka i niska kuca pokrivena skriljcem kao i sve
ostale seoske kuce. Ali, bila je od sivog kamena, dok su ostale seoske kuce, sa
crnom prugom na dnu, krecene svake godine. Da bi se stiglo u nasu kucu, trebalo
je proci ispod svoda sli¢nog svodu kakvog zamka. Bio je to ostatak stare ograde
imanja, kule iz XVI stoleca, bez drugih ukrasa sem sunc¢anog ¢asovnika urezanog
na zidu i gotovo izbrisanog. Zatim se ulazilo u drvored brestova, dug oko
tridesetak metara, gde je nekad poplocana staza sada bila jos samo kolovoz
zarastao u travu. Najzad se dolazilo do kuce, do ulaza sa vratnicama, kojima se
gotovo nikad nismo sluzili i koje su vodile u Gijomovu radionicu. Obi¢no smo
ulazili kroz kuhinju, u kojoj je proticao jedan deo naseg zivota. Veliku sobu smo
pretvorili u radionicu onoga dana kad je Gijom rekao zbogom c¢ika-Dudenu, koji ga
je nau¢io stolarskom zanatu. Cika Duden je bio stari umetnicki stolar iz Sent-
Omera. Gijom je posle mature stupio kod njega kao uc¢enik. Posle dve godine, kad
se vratio, videli smo da je sazreo, porastao i raskrupnjao se. Na rukama .sam mu
najpre otkrila muZevne tragove njegovog rada. Cinile su mi se lepe. OZivele su.
Shvatila sam da je moj brat prerastao detinjstvo otkako je umesto roditelja preuzeo
brigu o ku¢i.

Gijom nije imao ni vedrinu ni radost moga dede. Bio je tvrdi — mozda zbog
mladosti koja je tako rano ponela teret brige za nasusni hleb. Ali u crnim o¢ima
moga brata i u plavim Kapetanovim oc¢ima svetlucao je isti detinjski odblesak i
gospodsko dostojanstvo seoskog plemica.



Kapetan se nasmeja. Nadev moga kolaca, drhtav i mastan, blistao je pred
njegovim oc¢ima. On umoci mali prst, liznu ga znalacki i spusti se se u svoju veliku
crvenu berzeru kraj kamina.

— Bogami, — oceni on — pogresi¢e ako joj se ne dopadne. Rekao bi ¢ovek
da mu u stomak klizi nesto bozanstveno i meko kao somot.

— Stavi cepanicu na vatru, tatice, molim te — rekoh. — Mozda ¢e joj biti
hladno.

Imali smo obicaj da dedu nazivamo imenima odmila koja su Gijoma i mene
zabavljala. Najcesce ,,deka“, ,tatica“ ili ,,Kapetan“. Deka je poticalo jos iz naseg
detinjstva, iz vremena kada nam se deda ¢inilo suvise krupno i svecano. Najcesce
smo ga zvali deka. Gijom je narocito zadrzavao pravo na ime Kapetan, koje je
izgovarao smeseci se, ali s nekim porodi¢nim postovanjem. Ja sam najvise volela
Latice®. Zar mi deda u stvari nije bio pomalo i otac. U svakom slucaju, zovuéi ga
tako, ja sam malcCice to i uobrazavala. Zatim, bez mame, a ve¢ gotovo odrasla
devojka, odgovorna za kucu i dva muskarca, ponekad sam prema njemu osecala
materinsku neznost, jer je ostao veliko dete.

— Njoj ¢e mozda biti hladno — ponovi on klimajuc¢i glavom. — A mozda ée
biti i malo oSamucena. Pre dva dana vetar je promenio pravac. Na Severnom moru
je sigurno bura.

Nagnut, dzarajuci zamis$ljeno vatru, govorio je polako, kao za sebe, oslonivsi
bradu na ruku. Cinilo se da je zaboravio na moje prisustvo.

— Pre tri dana je bila jo§s u Oslu. Brodovi danas plove brze nego u moje
vreme. Kada sam se poslednji put vra¢ao iz Narvika...

Zasto su mi bas te veceri, dok sam c¢ekala Ingvild, misli bile zaokupljene
Gijomom i dedom. Strepela sam od njenog dolaska i verovatno zbog toga, moj svet
mi se ¢inio jo§ drazim, narocito ta tri bi¢a koja sam volela najvise na svetu. Kazem
tri bica, jer mislim i na ,,njega“ koga ¢u uskoro pomenuti i ¢ije ¢e se prijateljstvo
tajno i nezno utisnuti duboko u moje bi¢e. Mojih nepoverljivih petnaest godina
nisu tada priznavale nikakve druge neznosti 0sim ove tri. Se¢am se kako sam te
veceri, ¢ekajuci, preturala po fioci sa dragim uspomenama, trazeéi groznic¢avo Staru
fotografiju poru¢nika duge plovidbe Zana Batista le Moroa, moga dede. Na
pozutelom kartonu, oiviéenom isprepletenim zlatom po starinskoj modi,
posmatrala sam vitkog mladica od dvadeset dve godine u sjaju uniforme
pomorskog oficira ukrasene zlatnim dugmetima. Lice mu danas nosi tragove
Cetrdesetogodis$njeg zivota na pucini; obrazi su mu puniji a ¢elo vise, otvorenije.
Pobeleli su lepi brkovi kao i kosa, koju sam naucila da $iSam, jer on nikad u zivotu
nije prekoracio prag berberina. Ali o¢i sa fotografije su se smesile, isto onako
svetle, onako plave, sa istom svezinom pogleda. A ja, ca duSom devojke sanjalice,
sakriv§i fotografiju u dzep kecelje, jer je Kapetan uSao u kuhinju, pomislih sa
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neznim podsmehom kako sam nekad mogla biti zaljubljena u mladi¢a koji je
0SV0jio moju babu... .

— Spremas li nam nesto valjano, Fani? Ispod naocara, stavljenih malo ukrivo,
gledao je ¢iniju u kojoj sam lupala belanca.

— Ah, zna§, — rekoh ljutito — ona je svakako navikla da jede knekkvrée' i
kozji sir koji li¢i na sapun. Ne verujem da ¢e joj se moja torta od limuna mnogo
dopasti.

— Deko, zasto te Norveska toliko privla¢i? — upitah odjednom.

Koliko sam puta kasnije, dok smo Gijom i ja tragali za klju¢em tajne iz
Narvika, zalila $to te veceri nisam pustila Kapetana da govori. Namah je uzdrhtao.
Lice mu se odjednom smraci. Okrenuo se meni i posmatra me spustivsi naoc¢are jos$
nize.

Ali, vrlo brzo povrati mu se sigurnost i vedra zivahnost.

— Norvezanke su drazesne, draga moja! Tamo sam video ponoéno sunce i
sreo Edvarda Griga...

Zatim, kako da se izvinjava, objasni mi:

— Se¢am se kako se sve to zbilo na brzinu. | da tada nisam sluc¢ajno sedeo
pored norveskog konzula, na veceri ribolovaca u Bulonju... Dobri Damijelsen je
zaista bio u neprilici jer je porodica koja je trebalo da primi Ingvild otkazala. Sva
deca su dobila zauske. Bilo je nemoguc¢e malu poslati tamo, razumes. Putna karta
je ve¢ bila kupljena. Mesto na brodu rezervisano. Sta ¢es, nisam imao kud. ..

Poslednju recenicu izgovorio je Sire¢i bespomoc¢no ruke, ali sam mu u
pogledu naslucivala iskru lukavstva. Ne, nec¢u danas doznati prave razloge zbog
kojih nam Ingvild dolazi.

— Pogledacéu jos jednom njenu sobu — rekoh. — Ako dodu, brzo ¢u se
popeti.

Kuca je lezala na strmini; zbog ostrog pada zgrada je prema dvoristu bila
prizemna a prema vrtu na sprat. Iz sitno kaldrmisanog dvorista ulazilo se u kuhinju,
zatim pravo u Kapetanovu sobu, a odatle na terasu koja se nadnosila nad vrt kao
brodska osmatra¢nica. Tako je i prostorija koja je postala Gijomova radionica
imala jedna vrata na dvoriste a dvoja staklena vrata su gledala na terasu i vrt. Moja
soba i soba moga brata bile su sasvim dole, kao da su se ugnezdile ispod kuce u
udubljenju koje je ¢inio nagib zemljista. Da bi se doslo do njih, trebalo je izaéi u
dvoriste, spustiti se desetak stepenica i u¢i u zasvoden hodnik koji je delio zgradu
na dva dela. Uvece smo morali da idemo pipajuci ili sa elektricnom lampom jer je
sijalica cesto pregorevala u tom hodniku, uvek pomalo vlaznom od baStenske
svezine 1 magle sa reke. Kada smo ¢uli da Norvezanka dolazi, reSeno je da moj brat

! Knekkvrde (norveski) — biskviti.
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prenese svoje stvari u radionicu gde ¢e spavati na divanu koji je tamo vec bio.
Njegova soba ¢e pripasti Ingvild.

| tada, zavrSavaju¢i poslednje pripreme, kad sam poslednji put zamahnula
metlom, zacuh izdaleka tandrkanje dvokolica. Izidoh i videh kako kola ulaze u
drvored brestova, kako se zaustavljaju... Da li me je Ingvild tad opazila? Skrivena
u mraku pod arnjevima, da li me je posmatrala sa zebnjom i strahom ili prosto
radoznalo... Gijom skoci sa gvozdene papucice:

— Evo, Ingvild. Stigli ste?

U¢ini mi se da je njegov glas upucen meni koliko i putnici. | dok je on zasao
iza dvokolica da skine kofere, ja sam se silno trudila da odgonetnem smisao toga
glasa, kome je on dao prizvuk radosti i zivahnosti, kao da je zeleo da me utesi.

Ali, Ingvild je ve¢ stajala preda mnom. U isti mah i razlicita i slicna onoj
kakvu sam je zamisljala. Slicna zato sto je bila plava i visoka... Razlicita, zato Sto
je bila Ingvild, a ne vise ,,Norvezanka®. Ingvild, sa svim onim njoj svojstvenim, sto
¢emo malopomalo upoznati. Visoka svetla prilika, u kaputu od sive ¢oje; sa vitkim
nogama jedva zasticenim od zime, crvenim, brizljivo zategnutim carapama |
cipelama od prirodne koze; sveza i zdrava izgleda, prijateljskog pogleda.

— Dobar dan — rece ona pruzaju¢i mi ruku. I, u mraku, svetla kosa ¢inila je
blagim njen smesak.

— Dobar dan, Ingvild, — rekoh ja. — Nadam se da niste suvise umorni.

— Malo. Bila sam vrlo jaku morsku bolest na brodu. Ali sam se u vozu
odmorila.

Govorila je polako, pevaju¢im glasom. Mislila sam na moje ustezanje, kada je
Kapetan pokusao da me natera da govorim engleski. Ingvild se izrazavala
jednostavno na jeziku koji je tako malo poznavala. Ona je gresila, ali je izgledalo
da joj to ne smeta.

Nastade tajac. Ja sam smisljala pitanje koje ¢u joj postaviti i trazila
jednostavne reci. Nisam tada znala da je ona francuski razumela mnogo bolje nego
Sto je govorila.

— Da li ste imali rdavo vreme? — upitah je.
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— Oh, ne mnogo. Ali dovoljno, da ja bila bolesna! — re¢e ona smejuci se.
Gijom je isprezao Strucak Ljubavi. Ja sam uzela Ingvildine kofere i uputila se

G

u kuéu ba$ u trenutku kada je Kapetan otvarao kuhinjska vrata. Svakako je
nameravao da izide u dvoriste jer je ogrnuo debeli kaput, koji mu je ostao jos od
noc¢i provedenih na moru, obuo klompe i stavio krznenu kapu, koju je za vreme
velikih mrazeva, ¢ak i u kuéi, retko skidao. U jednom trenutku sam se upitala
kakav ¢e utisak ostaviti na Ingvild Ali on je ve¢ krenuo prema njoj i, mada je
govorio norveski, te strane reci su bile pune drazi:
— God dag, cemmeligéetsfulle prinsesse. Cvordan gar det dares lang som jeg er sa
glad i?

(Dobar dan, princezo izdaleka. Kako je vasa zemlja, koju sam toliko voleo?)

Ingvild se nasmesi, bila je osvojena. On je propusti u kuéu:

— Udite, udite. Mislim da vi govorite francuski, zar ne?

— Ah, govorim... Ne suvise dobro. Uc¢ila sam u skoli, a isto tako i sa
mamom.

— Vasa mama je dobro znala francuski, zar ne?

— Da. Njen ded je bio Francuz.

— Tako je — prosapta Kapetan.
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Tog trenutka sam bila iznenadena zbog svega sto je on ve¢ znao o Ingvild a o
¢emu nam nista nije rekao, kao da se to ticalo samo njega.

Te veceri nisam mnogo govorila. Uostalom, to nije ni bilo potrebno, jer su se
Kapetan i Gijom trudili da vode razgovor. Tako sam doznala podosta o Ingvild.
Stanovala je u Narviku, nije imala ni brata ni sestre. Majka joj je poreklom bila
Bretonka. Zivahna, vatrena i vesela, uspavljivala je Ingvild starim francuskim
pesmama. Njen otac se bavio pomorskom trgovinom. Imao je kancelariju na
pristaniStu. Ingvild je volela more i mom dedi se zbog toga ucini jo$§ drazesnijom.
Postavio joj je nekoliko pitanja o Narviku, o pustosenju koje je rat ostavio i 0
obnovi. Znala sam da je ucestvovao u zauzimanju Narvika 1940. godine, zato se
nisam ¢udila njegovom nastojanju da sazna pojedinosti o tom gradu.

Dok su oni razgovarali, posmatrala sam Ingvild. Sedela je naspram mene,
levo od Gijoma za dugim hrastovim stolom. Bila sam sama s druge strane, a pri
dnu stola, na svom uobi¢ajenom mestu na drvenoj stolici sa naslonima za ruke
uglacanim kao na kakvom izlizanom kaputu, sa Ingvild desno, dok sam ja bila
levo, gfedsedavao je Kapetan.

— Aah!... Ne razumem — rekla bi s vremena na vreme nasa Norvezanka i
otvarala mali re¢nik da bi potrazila nepoznatu re¢. Kad sam podigla o¢i prema njoj,
ona mi se nasmesila. Bila je visa od mene. ,Medutim, njoj je samo petnaest
godina, a meni vise od petnaest i po“ mislila sam sa gor¢inom. Bila je i tananija.
Mada vitka, ja sam bila ¢vrs¢e gradena, devojka navikla da zivi na vazduhu.
Ingvild je istovremeno bila i sportistkinja i Zenstvena. Kosa joj je padala niz lice,
¢ak je ni ukosnicom nije pridrzavala, a na vratu se uvijala u divne kovrdze. Kosa,
pokreti, drzanje sve je kod nje bilo tanano i gipko.

U mome seéanju to prvo vece je ispunjeno istovremeno i radoséu i
nespokojstvom. Se¢am se jedce slike, slike koja me je tada malcéice uznemirila. Te
veceri kad je dosla, sede¢i prisno na visokom kamenom stepeniku ognjista,
podnimljeno, Ingvild je kratkim nespretnim recenicama pricala 0 dalekim
fjordovima, o0 sneznim stazama... Kapetan je slusao pazljivo i to, mislim, ne samo
iz ljubaznosti prema nasoj gos¢i. Gijom je na sto stavio lampu sa stitom od crvene
like i ugasio veliko svetlo. Dedino lice u senci povremeno je osvetljavala titrava
svetlost plamena. Videla sam kako je nekoliko puta skidao naocare da bi ih
brizljivo izbrisao. Da, dok smo mi slusali kako Ingvild prica o svojoj zemlji,
ucinilo mi se da je Kapetanove oci pokatkad zamagljivao tanani veo...
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Bila sam gotovo ljubomorna na Ingvild.

Ona je stigla u cetvrtak uvece. Sutradan sam morala da idem u kolez. Trebalo
Jje da ga pohada i Ingvild, ali tek od idu¢eg ponedeljka.

Ostavila sam je, dakle, tog jutra s mojim dedom i Gijomom, zavideéi joj
pomalo na prisnim ¢asovima koje ¢e za vreme moga odsustva provesti s njima. |
zato sam se uvece vracala kuéi bez uobiCajene vedrine. Imala sam neodredeno
osecanje da je moje porodi¢no carstvo u opasnosti. Ingvild, tako originalna, tako
zivahna, tako vesela, ¢inila mi se mnogo privla¢nijom od tihe i divljaéne devojke
kakva sam ja bila. Zasto i oni, Kapetan i Gijom, ne bi uo¢ili tu razliku?

Otvorila sam kuhinjska vrata i uputila se velikoj odaji u kojoj je bila
Gijomova radionica. Ingvild nije bilo tu. Moj brat je zvizdukao nagnut nad tezgom.

Gijom je strasno voleo svoj zanat. Prelazio je rendetom preko drveta kao
gudalom preko violine. Razum i srce su ucestvovali u njegovom poslu isto koliko i
ruke. Ali on je umetnik sa seljatkom dusom, koji poznaje vrednost lepog,
izvanredno ukrasenog sanduka, korisnost kredenca cije fioke klize kao voz po
Sinama. Mrmljao je ponekad zlovoljno nad nekim odve¢ lepim komadom
namestaja, kraj neke krhke police koja ¢e moc¢i da nosi jedino sitne umetnicke
predmete: ,,Vidis, Fani, ne volim taj posao. To je nekorisno. Ne vredi koliko lep
hrastov orman u kome se drzi rublje. Smesila sam se nalaze¢i U tim re¢ima dusu
velikog, gordog i usamljenog mladica kakav je bio moj brat.

— Dobro vece — rekoh bacivsi torbu medu svoje cipele. — Gde je Ingvild?

— A, stigla si — rece Gijom ne dizuci glavu.

Pomoc¢u metra olovkom je oznacavao glavne tacke.

— Pridrzi mi ovu dasku, bi¢e lakse.

— Gde je Ingvild? — ponovih.

— Otisla je da donese mleko sa farme... Ne rekavsi nista vise, on se udubi u
svoje premeravanje. To me ozlojedi. Danas shvatam da je, duboko ose¢ajan pod
svojom osorno$¢u, moj brag izbegavao da hvali Ingvild, da ne bi mene uvredio.
Ali, ja sam trazila pojedinosti.

— Sta je sve radila?

— Tja! Ce znam ni sam — reée Gijom. — Dugo je pricala sa dekom, zatim
Cistila, kuvala, prala posude. Spremila nam je ruc¢ak polufrancuski, polunorveski,
prili¢no neobican, ali, bogami, nije neukusan...

— U stvari, ova promena ti se dopada. Rekla sam to ne dizu¢i glavu, sa
osmehom, trude¢i se da izgleda bez zadnjih misli. Ali Gijom me je suviSe
poznavao da bi mu to promaklo. Ostavi metar i olovku i pogleda me vrlo nezno.

— Fan!... — rec¢e on (u njegovom glasu bilo je i mnogo cudenja i iskrenog
prijateljstva). — Da nisi ljubomorna?

Srce mi steze neka luda strepnja: hocu li zaista postati l[jubomorna na Ingvild?
— O¢i su me pekle od suza, suza koje sam zadrzavala svom snagom. Ocekivala
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sam od Gijoma odgovor pun prezrenja. Ali ono sto mi je rekao bilo je tako
jednostavno i bez imalo prebacivanja, da mi je odmah laknulo.

— Znas, zaista ne bi imala razloga. Dobra sestra kao ti uvek je neophodna. |
nezamenljiva.

Ponovo se prihvatio posla i nastavio bezbrizno da zvizduce.

— Idem da je do¢ekam, — rekoh naglo — mozda ¢e joj biti tesko da se
sporazume sa farmerkom.

Bila sam u cetvrtom razredu gimnazije. Ingvild je bila petSest meseci mlada
od mene, ali kako norveski nastavni program nije odgovarao francuskom, mogla je
bez teskoca da ide u isti razred sa mnom.

Gimnazija, velika zgrada koja je izlazila na dve ulice, ulicu Pipo i
Gimnazijsku ulicu, nosila je ime Ogista Anzelijea, pesnika iz Bulonja, za koga
vecina uCenika ne daje ni prebijene pare. A ja sam znala nekoliko melanholi¢nih
stihova, koje je moj deda, izmedu ostalih, voleo pokatkad da nam ¢&ita. Citao je
sporo, malo monotonim glasom (ja sam ga prozvala ,,pesnicki glas®) i on me je
uvek gotovo bolno prozimao.

Tiho i nezno

Padanje lis¢a

Na suvu travu i mahovinu
Pod starim drvetom jove
U tisini

Jeseni pozne.

Kapetan je dobro poznavao bogatstvo svoga grada, voleo je Anzelijeove
stinove, narecje zena mornara i price svojih predaka gusara. Bio je ucenik
gimnazije u vreme kada je to bila samo muska gimnazija i mislim da se od tada
nista nije izmenilo, osim Sto je kapela pretvorena u gimnasticku dvoranu. Koliko
puta sam medu natpisima urezanim perorezom u Skolske klupe trazila ime
ZanBatist le Moroa. Da li su hodnici sa zidovima boje ¢okolade i ogromno
stepeniste ikad prebojeni od doba moga dede. A ¢esma u hemijskom kabinetu, da li
je i tada, kap po kap, neumorno i melanholi¢no plakala.

Nas stari kolez ni u ¢emu nije licio na modernu gimnaziju. Ali ja sam ga
volela. Volela sam svoje drugarice sa njihovim drzanjem mladih slobodnih
studentkinja, u lakim cipelama visokih i tankih potpetica i zasiljenog vrha, sa
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svilenim maramama vezanim ispod brade. A ja, posto sam daleko stanovala,
privezivala sam svoju staru torbu za nosa¢ bicikla; zimi sam zbog blata i snega
obuvala teske cipele i debele vunene carape, oblac¢ila sam svoju vecitu mornarsku
kabanicu, pazeci da dobro stegnem kapuljacu, i stizala sam u gimnaziju smrznutih
ruku u debelim rukavicama, crvenih zazarenih obraza.

— Evo, stize nam Sumski ¢ovek! — smejale su se ostale.

Ali, mada nisam bila elegantna, mislim da su me volele. A ja, upuéena svojim
usamljeni¢kim Zivotom na stalno razmisljanje, ose¢ala sam, mozda bolje nego one,
prijatnost tog pomalo $aljivog ali pravog prijateljstva...

Ingvild je sa mnom posla u gimnaziju. Jos od prvog dana svi su poludeli za
tom vragolastom i nasmejanom devojkom, koja se bez trunke stidljivosti smesila
celom svetu. U Kklupama je njena duga svetla kosa bila kao neki znak
raspoznavanja. Za vreme casova bila je pazljiva kao dete koje tek uci da cita. lako
nas je tesko pratila u knjizevnosti i matematici, bila je odlicna u engleskom. Vise
se nisam cudila Sto tako lako govori nas jezik. Kad bi se francuski u Norveskoj
ucio kao engleski!...

Kao i u ,,Sunanom ¢asovniku®, izgledalo mi je da se Ingvildinim dolaskom i
u gimnaziji zivot promenio. Kao da je donela dah slobode, zadovoljstva, novog
zara 1 interesovanja, koji omamljuje kao proletnje bujanje. l1zgleda da je ¢ak i medu
nasim profesorima masta uzela maha. Secam se jednog casa geografije, kad smo
svi sedeli oko Ingvild, s nogama opustenim niz klupe. Na jednu od tih Kklupa
naslonila se gospoda Sarn, na$ profesor. Toga dana je Ingvild drzala predavave, a
gospoda Sarn postavljala pitanja. Predavanje na kome smo naucili mnogo
zanimljivih stvari 0 obija¢ima norveskih Laponaca, 0 sendvi¢ima sa mesom od
irvasa, o0 skandinavskim sagama, i o ,flateyjarbok”, gde se prica o prvim
Torvaldovim ekspedicijama na Grenland i 0 njegovom crvenokosom sinu Eriku. ..

Ingvild je u gimnaziju isla Gijomovim biciklom. Pored moga, to je
bio jedini raspolozivi bicikl u ku¢i. Divila sam se svome bratu $to ga je
pozajmio Ingvild, jer je taj bicikl smatrao jednom od svojih najlepsih
uspomena; kada je poceo da radi stolarski zanat, platio ga je je sa prve
Cetiri stolice koje je sopstvenim rukama napravio.

— Nekoliko nedelja pred Bozi¢ — mislim da je bilo krajem
novembra — na c¢asu gimnastike uganula sam nogu. Nekoliko dana
nisam mogla da idem u skolu.

| tada je sve pocelo...

Tek kasnije, nekoliko dana, nekoliko nedelja kasnije, Ingvild mi je
potanko ispric¢ala svoj dozivljaj u pojedinostima i ja sam malopomalo
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mogla da povezem potku. Sada mnogo bolje shvatam, mada ona tad jo$
nista nije znala, koliko je morala biti uzbudena.

Te veceri Ingvild se sama biciklom vracala iz gimnazije. Dobro je
natukla kapuljacu jer je padala kisa. U svetlom snopu njenog fara
treperile su sitne kapljice kise. Vetar joj ih je bacao u lice, ona je isla
napred, ne vide¢i niSta, pradena ujednaCenim SuStanjem guma po
mokrom putu. U jednom trenutku kapuljaca joj se smace i kad je podigla
glavu da bi je rukom namestila, jedan kamion je prestize i zapljusnu. ,,Al'
¢u biti ¢ista®! pomisli ona okrec¢uci i dalje pedale.

Onda skrenu na neravan puteljak sto vodi u Fovamberg. Ali, samo
Sto prede stotinak metara, morade naglo da uko¢i i side. Sagnute glave,
nije primetila kamion isprecen na putu — mozda onaj isti koji ju je pre
nekoliko minuta prestigao. Upaljeni farovi osvetljavali su polja.

Jedna crna prilika skoc¢i sa vozila, ucini nekoliko koraka prema
Ingvild i uperi u nju elektri¢cnu lampu samo za trenutak, ali ipak dovoljno
dugo da Ingvild preplaseno uzmakne. Tada ¢ovek spusti lampu.

— Ne moZete pro¢i — rece on. — ManevriSem.

— Vidim — rece Ingvild. Bila je na oprezu. Taj ¢ovek je lagao. Ako je hteo,
kako je rekao, da okrene kamion, bilo je mnogo jednostavnije da ga vrati do
glavnog druma nego da tezak kamion zaglibi u neravan i uzan put.

Sada je u svetlosti farova Ingvild moga da nazre crte nepoznatog. Bio je vrlo
visok, visi od Gijoma, i Sirih ramena, ali mnogo mrsaviji. Pod. kiSom, pramen
plave kose mu se zalepio za ¢elo. Sudeéi po opstem izgledu, Ingvild pomisli da ne
moze imati viSe od devetnaest-dvadeset godina. Bio je u pantalonama i
zatvorenoplavom debelom dzemperu sa posuvracenim okovratnikom. Ruke je
drzao u dZepovima i ¢inilo se da mu je svejedno sto ga Sibaju naleti vetra. Ingvild
mu nogleda oci: smesile su se, sijale na mokrom licu i kao da su se rugale.
Najednom ona se uplasi. U tim oc¢ima je bilo neceg izuzetnog, ali nije znala tacno
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Sta je to. Ona se tad upita otkuda joj to neobjasnjivo nespokojstvo. Ona, Ingvild,
vragolasta devojka, koju nijedan princ nije mogao da zastrasi, prvi put je spustila
o¢i I osetila se ukro¢enom.

— Vi ste Cop... lzvinite, mlada strankinja koja stanuje kod kapetana le
Moroa — upita on.

— Ingvild se vrati pouzdanje.

— Da, Norvezanka! — naglasi ona.

Nije smela da kaze: ,,A vi?* Ali je njen pogled pitao.

— Pa dobro! Kao sto vidite, ja sam vozac¢ kamiona rece on.

Tako, sa rukama u dzepovima, i dalje ju je posmatrao. Nije, izgleda,
nameravao da jos nesto 0 sebi kaze. Ingvild onda upita:

— Kako ste me poznali?

On se trze i najednom se izgubi onaj njegov podsmesljivi izraz. Ingvild se
ucinilo da u njegovim oc¢ima vidi patnju. Ponesto divljaénu patnju, koja ga je
ucinila gotovo stidljivim.

— Vi imate najsvetliju kosu u selu — objasni on blago — i primetio sam je
malocas, kada sam vas prestigao na glavnom drumu...

Ah, to ste bili vi? Dobro ste me isprskali!

— Prekasno sam vas spazio. S ovim mojim trotoncem u rukama nije lako
manevrisati. lzvinite!

Ingvild sleze jednim ramenom; nije mogla da se naljuti na njega.

— Sta prevozite? — upita pokazujuéi na kamion.

Izgledalo je da za trenutak razmislja.

— Vecderas dzakove brasSna... — reée on. — Onda se nasmesi, kao da se
prisetio neceg tajanstvenog. — Pokatkad i devojcice... Ako hocete popnite se!

Ingvild odstupi korak.

— Ne, hvala, — rece ona — ne bojim se kise.

— Steta! Sa svojom plavom kosom kao Zito, lepo biste zamenili dzak brasna.

Priblizio se Ingvild. I, dok je govorio, grubo svuce njenu kapuljacu, uperi joj
snop elektri¢ne lampe u lice i pazljivo je osmotri. To potraja samo trenutak. Ingvild
odskoc¢i unazad i obori svoj bicikl. Tada, de¢ak kao da se probudi. Prede rukom
preko cela. Zatim se saze da dohvati bicikl.

— lzvinite! — rece on.

Ingvild zgrabi bicikl i ne ¢aseci ni ¢asa, pobeze, stojeci na pedalama, okrenuta
ledima kamionu, vra¢ajuci se glavnom drumu. Osecala je mladi¢ev pogled na sebi.
| najednom ¢u kako on vice. Dozivao je, sa rukama na ustima.

— Ingvild... Oh! Ingvild... Ing-vild...

| to tuZenje u noé¢i, bolno i gotvo preklinjuée, kosnu je se kao neki doziv za
pomo¢, koji ju je pratio dugo, dugo, dok je bezala, pre no Sto je utihnuo
obeshrabren...
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Nije umela da kaze koliko je minuta ili ¢asova lutala tako nasumce okolnim
putevima, izgubljena, uzdrhtala, grazni¢ava. Pola ¢asa? Cas?

Kad je ponovo posla putem prema selu, kamion se izgubi i sve do kuce nije
mu nasla nikakav trag.

Kad je otvorila kuhinjska vrata, zimska no¢ ude s njom. Kapetan odahnu s
olakSanjem 1 ostavi knjigu, koju ve¢ odavno nije citao. Doviknuh bratu u
radionicu:

— Gijome, evo je najzad!

Skinula je kaput drs¢uéi. Dugacka mokra kosa lepila se za zajapurene obraze.
Cutke se priblizila vatri. Nikad je dotad nisam videla takvu, istovremeno sumornu i
blistavu.

Kapetan ju je posmatrao i jasno sam osetila da uprkos svojoj zabrinutosti ne
sme da je ispituje. Ja sam se ipak osmelila:

— Sta ti se desilo, Ingvild?

— Ne znam — rece ona, okrenuvsi nam leda, grejuc¢i ruke. — Malopre me je
zaustavio neki mladi¢, koji mi je preprecio put kamionom. Sprecio me je da
prodem i dugo me posmatrao u svetlosti elektricne lampe...

Sela je na kameni stepenik i skupila se kao prozeblo mace. Gijom je stajao na
pragu radionice.

— Kako je izgledao taj mladi¢? — upita on naglo.

Uzdrhtala sam. Brat me je posmatrao, kao da se meni obratio pitanjem. I
odmah sam shvatila.

— Oh! — saputala je Ingvild. — Bio je vrlo... Kako?... Vrlo dugacak. Da,
vrlo dugacak...

— Vrlo visok — popravi je Gijom bez osmeha. On mi okom dade znak.
Ingvild nas nije videla. Sanjarila je kraj vatre.

— Nije imao kaput — produzi ona. — Samo jedan dzemper. Prevozio je
dzakove... Kako vi to kazete? Brasno.

Gijomove oci se odvojise od mojih. Sada smo znali. Pogledala sam Kapetana.
| on je, izgleda, pojmio.

Sa rukama u dzepovima, moj brat tada stupi u sobu.

— Zaboga, Ingvild, nije to nista. Ne treba da se uzbudujes, Sto te je jedan
covek, koji se zaglibio sa svojim kamionom, zaustavio da bi ti rekao da ne mozes
pro¢i. — Ali ona se nije pomakla, izgubljena u mislima. Tada Gijom pokusa da je
nasmeje:

— |, ako te je nesto duze gledao, to je zato sto si lepa devojka, samo zato!

Lako je gurnuo nogom cepanice koje su leno tinjale. Snop varnica zapucketa i
Ingvild se trze. Dize se i pogleda nas, pokusavajuéi da se nasmesi:

— Da, sasvim sam glupa — re¢e ona. — Ja vam se izvinjavam. | uputi se
vratima. — Sada idem u svoju sobu, da se izbrisem, jer sam kao pokisla kokoska!
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Gijom i ja se nasmejasmo. Ali kad Ingvild otvori vrata, s mlazom kise i
mirisom polja u sobu ulete i vetar donose¢i neko tajanstvo. Tada videh kako
Kapetan napusta svoju naslonjacu pored kamina, da bi na pragu stigao Ingvild.
Poluglasno, kao da Gijom i ja to ne treba da ¢ujemo, on upita:

— Je li to bas sve, Ingvild?

Izgledala je iznenadena, a zatim brzim pokretom glave potvrdi da je to zaista
sve i ode u svoju sobu.

Ali Kapetan ostade ozbiljan. Cutali sSmo i se¢anje na neobi¢nog mladi¢a Koji
je zaustavio nasu prijateljicu lebdelo je oko nas cele veceri. A mene prikovanu za
stolicu bolesnom nogom, dok sam zamisljeno posmatrala plamsanje vatre, mene je
opsedao pogled tog divljeg princa, koga sam dobro poznavala i koji je pomeo
Ingvild.
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GLAVAII

»Kad vas sledeci put pozovem
1z duboke no¢i*

Prva sam se upoznala sa njim ja. I, zac¢udo, isto ono sto ¢e se nekoliko meseci
kasnije dogoditi Ingvild, dogodilo se i meni. A nije li bilo prirodno da Jan, vozeci
svoj kamion, upoznaje mlade devojke? Medutim, susret Jana i Ingvild bio je vrlo
buran. Moj susret sa Janom bio je radostan i jednostavan...

Bio je cetvrtak, krajem maja, nekoliko meseci pre Ingvildinog dolaska. Posla
sam u dugu Setnju ¢ak do Bulonjskih hridi, sama na biciklu, sto sam ¢esto Cinila
kad nisam imala predavanja. Pri povratku nisam posla uobi¢ajenim putem,
najkra¢im, koji je vodio kroz grad. Mada je bilo ve¢ kasno, vise sam volela da
idem pored strme obale, a onda putanjom duz krivudavog korita reke. Znala bih
tako, posle mnogih zaobilazaka pokraj ljupkih kutaka divljih polja, da izbijem na
Fovamberski drum. Setnja je bila divna, ali je put bio suvise neravan te mi je prsla
jedna guma. Kad sam stigla pesice do glavnog puta, pogledala sam na ¢asovnik i
videla da je ve¢ proslo Sest sati. Pomislila sam da se Kapetan nec¢e zabrinuti —
navikao je na moje boemske cetvrtke. Medu tim, ipak sam pozurila, setivsi se da je
u torbi neumoljivi latinski zadatak.

Tada me je Jan prestigao svojim kamionom, zaustavio se na nekoliko desetina
metara dalje i sacekao me. Drsko je odmeravao sandale pokrivene prasinom, kosu
koju je morski vetar zamrsio, ceo moj pomalo izmucen izgled i moj bedni bicikl.
(Sigurno je pomislio da mi Zzenska koketerija nije najveca briga.) Zatim je poc¢eo da
se smeje:

— lzgledate kao da vam je potrebna ozbiljna pomo¢! Idete li do Fovamberga?

— Da. Ali mi ne treba nista, hvala vam.

— Jeste li sigurni? — upita on posmatrajuci me.

Neodluc¢na, gledala sam velikog, nepoznatog i nasmejanog mladic¢a. Pogodio
je da sam nepoverljiva i hteo je da me uspokoji:

— Ja vam ne predlazem nista drugo sem da vas i vas bicikl odvezem kuc¢i.

Osmeh mu se ublazi i lice mu dobi pomalo detinjast izraz, sa prisenkom
ljupkosti i stidljivosti, Sto je mozda upravo ono sto kod njega najvise privlaci i
obezoruzava.

— Hajdete, to mi je uz put! Ja sam voza¢ kamiona kod mlinara iz Halengema.

— Gospodina Marudoa?

— Da. Zovem se Jan Oflanz. Ve¢ sam vas sretao vozeci brasno u Fovamberg.
Vi ste unuka Kapetana le Moroa, je 1i?
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Klimnula sam glavom, dok je on obema rukama podigao bicikl i prebacio ra u
zadnji deo kamiona, zatim se vratio meni.

— Hajdete brzo, penjite se! — rec¢e otvaraju¢i mi vrata kabine — nije tako
udobno kao u kakvom ,,amerikancu®, ali vama to i ne prilici.

Sela sam na sediste, presvuceno crnom plastikom, koje su potklobucile
dotrajale opruge kao kakav reljef. Jan zalupi vrata, ude sa druge strane i krenu.
Trebalo mi je nekoliko minuta da se naviknem na gotovo zaglusnu buku, koja je
ispunjavala kabinu. Mladi¢ je ¢utke motrio na put. Mogla sam nesmetano da
posmatram njegov cist profil, pravilnog nosa, mrsavih obraza, njegovu plavu kosu
u vecernjoj svetlosti, njegov ponesto odve¢ tanak vrat, koji se pomaljao iz
raskopCane kosul»e i uprkos visokom stasu, davao mu mladalacki izgled. U
Janovoj mladosti je bilo nedega §to je podse¢alo na fotografije Zan-Batista le
Moroa, moga dede. NecCega detinjastog i ranjivog, Sto Gijomova sigurna
uravnotezenost nije odavala. Jana je, to sam po njegovom izgledu nejasno
nasluéivala, zivot vec ranio.

— Pa, je li dobro zanimanje biti unuka Kapetana le Moroa? — upita moj
saputnik ne okrecuci glavu.

Pogledah ga ne shvataju¢i dobro.

— Oh! Gimnazija mi je glavni posao. U kom ste razredu?

— U Cetvrtom.

— U getvrtom A? Cetvrtom B? Moderna? Zaista, ovaj mladié nije prestajao
da me iznenaduje.

— Ucite li latinski, matematiku? — uporno je ispitivao.

— Latinski... za sutra imam jedan tezak prevod.

— Od koga?

— Oh! Virgilije; Stihovi! On prsnu u smeh.

— lzgleda da vam poezija nije prirasla za srce!

— Mrzim latinske stihove.

— Odakle je taj deo? Eneida? Pastorale?

— Zar vas to toliko interesuje? — upitah malo drsko. — Ne treba da se
stidite! Imam knjigu u torbi na biciklu...

— Ozbiljno, tu vam je?

— Ponela sam je s namerom da prevodim sedeéi zavaljena uz padinu. Cinila
sam to pokatkad... Ali danas nisam smogla hrabrosti.

— Hocete li da vam pomognem?

— Ali...

— Bilo bi mi prijatno, uveravam vas. Zakocio je, priterao kamion uz ivicu
druma i isko¢io. Cula sam ga kako se penje na kamion, pomera moj bicikl, otvara
jednu pregradu torbe, zatim drugu... Onda opet sede za volan i pruzi mi knjigu.
Otvorih je na odredenoj strani.
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— Evo — rekoh bezvoljno.

Vise sam volela da sa slu¢ajnim saputnikom razgovaram o bilo ¢emu drugom
nego o Melebejinom oprastanju od rodne zemlje.

Ali Jan nasloni knjigu na volan i, nagnut nad tekstom, poce da cita:

— Ce meae, felix quondam pecus, ite capellae. Posmatrala sam visokog
mladi¢a. Ve¢ po samom izgovoru osecalo se da mu je tekst blizak, a ja se ¢ak vise
nisam ni trudila da sakrijem zaprepaséenje.

— Vi ste ucili latnski? — upitah.

— Mozda — rece on ne dizuéi ociju sa knjige. Zatim, ne zbunjujuéi se, poce
da prevodi recenicu: ,,Hajde, moje jedino blago, moje male koze, stado nekad
napredno. Necu vas nikad vise videti... ,,Vidite, u prozi bi se reklo: In antro viridi.
Ali ovde zbog rime, Virgilije je napisao: In viridi antro... A... domoca, koji je to
padez?

— Nominativ... ili ablativ? — nagadala sam ja, jer sad nije bilo drugog
reSenja nego da se i sama upustim u to.

— Pre ¢e biti ablativ. Pogledajte: domoca je sastavljeno od jednog dugog i
dva kratka sloga, dakle, moze biti samo ablativ... Produzimo: Carmine nulla
canam. Gde je glagol?

— Canam: ,,Ja ¢u pevati.*

— Daobro. ,,Ja ne¢u pevati nikakvu pesmu®. ,,Zbogom moje pesme*, bilo bi
jos bolje.

— Ali ja nikad ne¢u umeti tako da prevodim! — uzviknuh. — To je
neuporedivo lepse Cero §to ja obiéno prevodim.

— Pa dobro, pogledajte sta se moze izvuci iz sledece reCenice: me pascente,
capellae, itd. ,,Ja kad vas vodim, vi necete pasti vise... <. To je rdavo, zar ne? Ali
na lepom francuskom moglo bi da bude: ,,Ne, kozice moje, necete brstiti vise pod
mojim nadzorom kopitnjak u svetu i gorku vrbu.*

Sad sam bila pobedena. Nikad mi se latinski jezik nije ucinio tako logican,
tako bogat, tako ziv i jasan, kao arhitektura neke katedrale.

— Latinski, — govorio je Jan sanjare¢i podignute glave — latinski covek
shvati mnogo kasnije, posle mature... Hajde da prevedemo poslednju recenicu: zar
se ne bi reklo da je napisana za ovaj ¢as i ovaj predeo? ,,Evo kako se u daljini vije
dim iznad krovova malih imanja i kako se s planinskih visova spustaju i izduzuju
senke.*

Kroz prednje okno kamiona videla sam kako sunce Klizi iza bulonjskih
brezuljaka. Vece je zastalo, kao da je ¢as bio suvise lep. Oblivena svetlos¢u koja je
treperila na staklu, uzivala sam u slatkoj izuzetnosti naseg polozaja: tiS§ina pustog
polja, u kabini jednog kamiona, zaustavljenog na ivici trave rumene od sutonskog
sunca, jedno uz drugo — gimnazistkinja cetvrtog razreda i mladi voza¢ kamiona,
dobar znalac latinske poezije! Ali Jan se trze. Zatvori knjigu i pruzi mi je.
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— Pa dobro, zahvaljujem vam! Bilo mi je vrlo prijatno.
Ubaci kamion u brzinu. On lagano krenu niz put. Najzad sam resila da svog
saputnika upitam:

— Jane... Otkud znate?... Tako dobro?

On se nasmeja. Za sekund ispusti volan i podize ruke.

— Jeste da u levom dzepu imam dozvolu za voznju teretnjaka, ali isto tako,
zamislite samo, u desnom dzepu imam matursko svedocanstvo.

Razmisljala sam koliko nam je trebalo da predemo desetak topola duz puta.

— Znaci, vi dzakove brasna prenosite iz ljubavi?

Ho¢u li ikada doznati sta je skrivao njegov napregnut pogled? Ako je to bila
tuga, brzo se izgubila. On se nasmesi.

— Razume se, iz ciste ljubavi. Kad sam bio dete, no¢ima sam uzdisao za
jednom devojc¢icom zlatastih obraza, kao svez hleb. Igrao sam s njom na jednoj
seoskoj svetkovini. Bila. je prerusena u vodenicarku,...

— Znaci, zbog uspomena na nju vi?...

— Svakako!

Ali, gledao me je iskosa podsmesljivim, gotovo drskim pogledom, koji je
poricao njegove reci.

— Vi mi se rugate.

— De, ne ljutite se! Ve¢ dugo nisam zadirkivao nijednu devojku. A njih je
tako lako zadirkivati.

Ca ulazu u Fovamberg Jan uspori, zatim uko¢i i zaustavi se ispred kapije
,Suncanog ¢asovnika®. IskoCih na put.

— Pa dobro, — rekoh — hvala za $etnju... i za zadatak. Steta $to iduceg
Cetvrtka necete biti tu!

Stojeéi na papucici, on mi pruzi bicikl.

— Hocete li da svakog cetvrtka u mom kamionu radimo latinski.

— Salite se! Ali zasto ne biste ponekad dosli k nama? Sigurna sam da biste se
s mojim bratom dobro slagali.

— E, to mi se dopada! Ali da se Kapetan le Moroa ne naljuti kad vidi da ste u
,,Suncani ¢asovnik* doveli jednog vozaca?

U¢ini mi se da ispitivacki posmatra moje lice, kao u strahu da ¢e se posle reci
koje ¢u izgovoriti pojaviti zastrasujuca prilika moga dede.

— Nikad nisam videla da se Kapetan le Moroa zbog neceg ljuti — odgovorih
gordo.

— Dobro, do¢i ¢u iduceg Cetvrtka. Penjuéi se na papucicu, pozdravi me
prijateljski mahnuvsi rukom. Dok sam se udaljavala stazom pod brestovima, iz
daljine sam jo$ cula brujanje teretnjaka, koje se postepeno gubilo. Zatim c¢uh
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skripanje Gijomove testere, osetih miris supe koji je izbijao kroz kuhinjska vrata i
— Iznenada se vratih na zemlju...

Mislim da bi malo devojaka mojih godina moglo da odoli Janovoj
privla¢nosti...

Mesec, mozda i mesec i po, secanje na nas povratak kamionom ispunjavalo je
moje snove. Posle je Jan postao Gijomov prijatelj i mi smo navikle da ga vidimo
kako ulazi u kuhinju, ne kucajuéi, kao u svoju kuéu. Uskoro smo poceli da
govorimo jedno drugom ti. Tada su malopomalo zdrav razum i uravnoteZenost u
meni nadvladali. Za Jana sam pronasla mesto u svom sre¢nom carstvu, pored
mesta koja su pripadala Kapetanu i mom bratu.

On je, mislim, bio odusevljen $to je u meni nasao mladu sestru i, kada mi se
smeSio onim svojim podrugljivim i pomalo zastitnickim osmehom, u njegovim
o¢ima nisam nalazila nista drugo sem tople bratske naklonosti. Nikad se tako nije
smesio Ingvild. Uvek ju je zvao ,,Inge, s tim norveskim tepanjem, koje je naucio
ni sama ne znam kako i koje je pravilno izgovorio od prve ,,Ingé*, ca naglaskom na
poslednjem slogu. Ona je bila ganuta, a on je zadrzavao pravo na taj prijateljski
naziv, kao sto je Gijom za sebe zadrzao pravo da mene zove ,,Fan®. lako sam zbog
toga osetila malu gor¢inu, nisam, hvala bogu, devojka koja ¢e izgarati od tute za
jednim princom, drazesnim, ali podsmesljivim.

Podsmesljivac i uz to i mesecar!

Sledeceg Cetvrtka posle naSeg prvog susreta Jan nije dosao u ,,Suncani
Casovnik®. A ja sam cele nedelje is¢ekivala taj dan, kao $to sam, kad sam bila
mlada, po mesec dana unapred isc¢ekivala rodendan.

Ispri¢ala sam svoj dozivljaj Kapetanu i Gijomu. Dedu je mnogo zabavljala
pri¢a 0 nasem casu latinskog, ali sam bila razocarana kad sam videla kako Gijom
sve to olako prima.

— Zaista, — rece on udarajudi i dalje dletom — zapazio sam ve¢ tog momka
I njegov kamion. Pa dobro, ako mu se dopada da izmedu dva prevozenja brasna
radi latinski...

Ali, nije on bio budala. Uzalud sam cele nedelje ¢inila herojske napore da ne
govorim o svom ¢udnom saputniku, Gijom mi se dobrodusno podsmevao:

— Dakle, ti jos misles na svog udvaraca? Medutim, kad je ¢etvrtak prosao bez
Jana, Gijom nije nista rekao. Voleo je da me zadirkuje, ali ne da me razalosti...

To je bio prvi Janov neobican postupak. Nikad nismo doznali zasto nije dosao
na sastanak. Kasnije to nije objasnio, a ja sad, iako mi on o tome nikad nije
govorio, shvatam da ga je samo iznenadni strah odveo toga dana daleko od
»suncanog ¢asovnika®.
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Posle nedelju dana, slede¢eg cetvrtka, nisam vise smela da ga cekam.
Medutim, on dode. Zakucao je na okno, prisno, ali bojazljivo, kao da se nada da ga
niko neée c¢uti. Gijom nije bio tu, a Kapetan se nalazio u svojoj sobi. Sama u
kuhinji, zavrSavala sam pranje poda. Lupajué¢i drvenim klompama, s metlom u
rukama, rumenih obraza, posla sam da otvorim vrata. Jan me odmeri od glave do
pete, dok sam ja nepoverljivo gledala njegove cipele sumnjive ¢istoce.

— Ne ulazite! Cekajte malo.

Otrcala sam do kuhinjskog ormana, uzela tri lista novina i prostrla ih po podu.

— Sad mozete udi.

— Iduéi put doneéu svoje — ponudi on. ISao je pazljivo kao igra¢ na zici.
Zatim se iznenada zaustavi na jednoj strani ,,Glasa Severa“. Pod njegovim nogama
Sirio se Krupan naslov:

,, Trobojkasi iz Lila pregazili primorske doge “ procita on glasno. — EX, eh,
vidim da se kod vas ceni visoka literatura!

— Pa ne mozemo svi govoriti latinski kao Virgilije i kao vi, gospodine
Oflanz!

Moj ded se pojavi na pragu svoje sobe i odgovori umesto mene.

Jan se naglo okrete.

— Oprostite kapetane, — rece posle kratkog ustezanja.

Pa, Sire¢i ruke da bi pokazo svoj polozaj i smejuéi se od sveg srca, sa lako¢om
koja me zaprepasti:

— Kako mogu pri¢i da vas pozdravim? Fani me je postavila na ovo ostrvce
od novinske hartije i zabranila mi da se maknem:

A deda, kao da se miri sa sudbinom rece:

— Fani pere kuhinju jednom u tri meseca, ali tada je to svetinja.

Sa zadovoljstvom sam prenosila pogled s jednog na drugog: ova dvojica ¢e se
dobro slagati, ili se ja tesko varam.

Jan dohvati moju krpu i, sagnut, pode unazad prema kaminu, brisuci tragove
svojih koraka po podu!

— Jeste li sad zadovoljni, virgilijevska domacice?

Tako je Jan, podsmesljiv i neposredan, usao U nas zivot.

Medutim, jo$ od tog prvog dana, mada nehotice, u to sam sigurna, poceo je da
unosi nemir u nas zivot. Se¢am ga se naslonjenog na kamin, s nogom na stepeniku,
kako je cesto i Gijom stajao.

Imala sam obicaj da svog brata zadirkujem pokazujuc¢i mu kalajisani kr¢ag na
gredi iza ognjista: ,,Prestao si da rastes, jadnice, nikad neces$ biti visi od kréaga za
pivo“. Ali vitki Jan ga je prestigao. Senka njegovog profila se pomerala po
odzakliji 1 izobli¢avala. Sa druge strane ognjista videla sam belu i okruglu
Kapetanovu glavu, na jastuku naslonjac¢e. Posmatrao je visokog mladiéa.
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— Vidite, gospodine Oflanz, 0 vama ne znamo nista drugo osim da ste
naklonjeni latinskom i brasnu...

Da li je deda ocecao tezinu tih jednostavnih reci? Mislim da nije. Jedino je Jan
mogao tada da im prida izvestan znac¢aj. Zar nisu te reci, U SV0joj obicnosti, dirale
u samu ranu njegove tragedije! Ali, danas se pitam da li ta Kapetanova recenica,
izreCena pri susretu, nije vratila Jana za dugi niz godina, u njegovu samocu —
njegovoj tajni...

Opet vidim ogromnu odaju, jedanaest sa sedam metara, gde je bila Gijomova
radionica, njene zidove od neobradenog kamena, poplocani pod, tavanicu s
nepokrivenim gredama, odaju podeljenu po duzini sa dva luka, kao $to se vida u
malim seoskim romanskim crkvama. Ali bilo je i neCega marokanskog u hrastovim
naslonja¢ama S isprepletenim Sirokim kaiSima od crvene koze, rad moga brata,
koje su stajale oko ogromnog kamina. Na odzakliju je stavio nekoliko nabranih
pomorskih zastavica, a preko divana prebacio krzneni pokriva¢. Usled nedostatka
mesta u drugim prostorijama, morali smo ovamo dogurati na$ veliki klavir i, mada
Gijom nije svirao, ipak je ovde zaista bilo njegovo carstvo.

U predvecerje poznog septembra palio je veliku vatru. Tada su, u zlatastom
odsjaju vatre, ozivljavale stolarske tezge, daske, police prepune alata, iverje. A
krasan nezavrSen namestaj, S jos neobojenim drvetom, nov i beo kao kakvo nago
odojce, rumeneo bi se kao da se u njemu rada neki ¢udan zivot...

Po povratku iz gimnazije, ili kad operem posude, ¢esto bih odlazila Gijomu.
Vrlo ¢esto sam tu zaticala i Jana. | u tom srednjovekovnom okviru dva mladica su
li¢ila na radnikegraditelje katedrala.

Obojica bi ¢utali. Jan bi sedeo na ivici stolarske tezge i, tajanstven, ozbiljan,
posmatrao kako Gijom radi, a on kao da nije ni primec¢ivao svoga druga. Verovatno
su obojica uzivali u tom nemom prijateljstvu, muskom i dubokom. Drugi put, kao
onog prvog dana, zaticala sam Jana u kuhinji pored Kapetana i iz nekoliko reci
uhvacéenih u prolazu razumela bih da ¢askaju 0 proslosti Inka, 0 njihovim mrtvim
gradovima, nepristupa¢nim i cudesnim, 0 blagu koje je progutalo more, ili o
nedavnim otkri¢ima biblijskih rukopisa u Judejskoj pustinji.

O Janovoj proslosti malo smo znali. Ali on je ponekad bivao tako ¢udan da
nismo smeli da ga ispitujemo. Jednog dana, suhim i ravnodusnim glasom, suvise
ravnoduSnim da bi bio prirodan, on objasni:

— Moja majka zivi u Boveu. Ja sam njeno jedino dete. Otac mi je bio mlinar.
Umro je, i od tada mlinom upravlja stari nadzornik ¢ekaju¢i da ja dorastem i
preuzmem ga. Zato sam na stazu u Halengenu, kod gospodina Marodua.
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— Kao vozac¢ kamiona? — upita deda zacudeno.

— Ne, radim sve pomalo! Cak i knjigovodstvo! — odgovorio je glasom koji
mi se ucini pun prekora.

Stanovao je u krilu mlina odredenom za skladiste. G. Marodu mu je uredio
sobu na tavanu, gde je stajalo brasno, a hranio se uglavnom kod nekog sluzbenika,
koji je stanovao u istoj zgradi. ..

Medutim, dotréao bi k nama, za svaku sitnicu. Shvatio je da smo ga primili
kao cetvrto dete ,,Suncanog ¢asovnika®. Ubrzo je stekao navike, stare, reklo bi se,
vise godina. Uvece bih samo pogledala Jana, i znala bih treba li i za njega da
postavim. On bi klimnuo glavom, primao ili odbijao, a mi nikad nismo pitali zasto.
Nije mnogo govorio. Jednostavno, voleo je da bude tu. | danas, sa malo setnom
rado$¢u, mogu da kazem: njegovom usamljenom srcu je godilo Sto zna da je u
,,Sun¢anom ¢asovniku* kao kod svoje kuce.

Ponekad bi Jan dizao poklopac klavira. Sedao bi na drvenu okruglu stolicu i
lako milovao dirke, kao da se pribira. Zatim bi pognuo svoj visoki stas, sanjario
malo, pa bi poceo da svira. Svirao je plahovito, sa stras¢u, ili s nekom
neodredenom ceznjom. TeSko je Citao partiture, ali je imao dara da harmonizuje
bilo koju ariju. Kapetan ga je ¢esto slusao sa suzama u o€ima, jer je u tim starim
melodijama, koje su se izvijale ispod Janovih prstiju, nalazio ¢itavu mladost moga
oca i moje majke.

— Zaboga, Jane, gde si ti to sve naucio? — upitala sam jedne veceri.

— To je bilo tako davno... Majka mi je pevala...

Zatim je ponovo sagao glavu, a prsti su mu klizili po klavijaturi. | neka ¢udna
muzika, nama potpuno nepoznata, nikad ista, radala se pod njegovim prstima.
Pocinjala bi lagano, zatim bi rasla i zahvatala nas, kao vetar koji jezdi bretonskim
pustarama.

Za letnjih veceri, kad je Jan veceravao kod nas, izisli bismo na terasu. S reke
u dnu vrta dopirao je svez zubor vodopada. Ostajali bismo do jedanaest ¢asova ili
do pono¢i, oslonjeni na drvenu ogradu, ili sedeci na drvenim naslonja¢ima koje je
Gijom sam napravio. Nismo govorili. Mladi¢i su pusili. Culi bismo kako Kapetan
posluje po svojoj sobi, iz koje je kroza zastakljena vrata do nas dopirala svetlost.

— Nemojte da nazebete, deco! — viknuo bi on iznenada. — Cuvajte se vode.
U ovo doba ona donosi samo vlagu.
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Zatim bi ugasio lampu. Celo vece ne bismo izgovorili vise od dvadesetak
recenica. | 0Sim Sumorenja vetra u topolama, duz reke, i no¢ je bila ¢utl,iva kao i
mi... Koliko se od nasih bu¢nih devojackih prijateljstava razlikovalo to toplo
prijateljstvo mladi¢a, koje me je ushi¢ivalo. Za mene je bila potajna ali i
neocenjiva sre¢a $to su me primili u svoj krug, Sto su ocenili da sam dostojna
njihovog muskog ¢utanja.

*

Onda je bio onaj oktobarski dan...

Za vreme vecere Kapetan je najavio Janu skori dolazak nase Norvezanke.
Bideli smo kako je prebledeo, sagao glavu iznad tanjira i do kraja ¢utao. Gijom i ja
smo nastojali da razgovaramo kao i obic¢no. Ali se Jan cak nije ni trudio da sakrije
svoju zamisljenost. Posle vecere on ustade, uze svoju vindjaku s naslona stolice,
pruzi nam svima ruku i izade. Za trenutak smo jos culi kako se njegovi krupni
koraci gube na stazi pod brestovima. Zatim Jan nestade u no¢i...

Nismo ga vise videli. U pocetku se nismo brinuli. Ponekad danima nije
dolazio, a kad bi se pojavio, nije nam nista objasnjavao. Navikli smo da ga ne
zapitkujemo. Ali, posto smo videli njegovo uzbudeno lice za vreme poslednje
vecere, izgledalo nam je ¢udnovato S§to nam ne dolazi toliko dugo.
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Medutim, na nekoliko dana pred Ingvildin dolazak htela sam da odem u mlin i
raspitam de Sta je s njim.

— Ta ostavi ga, devojcice, — posavetova me Kapetan. — Mozda ¢es stvari
pogorsati a ne poboljsati. Dobro znas, Jan ne voli da se neko mesa u njegove
poslove.

Gijom dodade:

— Nemoj se brinuti za njega, Fan! Ako zazeli da dode do¢i ¢e i sam.

Idu¢e nedelje stigla je Ingvild, donoseé¢i u rukama, u pogledu, u nestasnoj
kosi, sve ¢arolije svoje daleke zemlje.

To su bili njeni prvi dani u ,,Suncanom casovniku®, njeni prvi dani u
gimnaziji. Zatim sam ja uganula nogu i, najzad, jedne novembarske veceri na putu
za Fovamberg zbio se uzbudljivi susret nase prijateljice s tajanstvenim vozacem
kamiona...

Tada smo morali da objasnimo Ingvild ko je Jan, njegovu nepoverljivu
prirodu, ¢udljivu narav. lzgledalo je kao da je zaboravila svoj dozivljaj, a posle je
moja noga ozdravila i uskoro sam mogla da idem u gimnaziju. Ali Jan je i dalje bio
nevidljiv... .

... Sve do te veceri poc¢etkom decembra, mislim sedmog ili osmog. Kad smo
se Ingvild i ja vracale iz Bulonja, ucinilo mi se da iz radionice ¢ujem prigusene
zvuke muzike. Zaustavila sam se drze¢i bicikl. Jan, naravno! Poznala sam njegovu
strasnu muziku i ,,Mrtvo lis¢e* koje je s izrazitom setom pratio u molu.

— Sta ti je? — upita me Ingvild.

— Nista... niSta... — proSaptah.

Naslonila je bicikl na zid i pocela da odvezuje knjige vezane kanapom za
nosa¢ bicikla. Zatim je prednjim to¢kom gurnula vrata Supe, a ja sam posla za
njom. Izdaleka mi se po glavi vrtela arija pesme:

Ali vreme razdvaja one koji se vole
Tako polako, bez mnogo buke...

Iznenada, muzika postade jacrarja. Tada je i Ingvild ¢u.

— Gle, — re¢e ona — neko kod tebe svira na klaviru. Ko je to?

Nisam smela da joj odgovorim. Brzo sam usla u kuhinju, Ingvild za mnom.
Kapetan jedva podize glavu. Ocigledno, reSio je da pusti neka se stvari same
razvijaju. Kroz otvorena vrata radionice ugledala sam Gijoma zauzetog nekom,
verovatno vrlo slozenom popravkom. Iver mu se izgleda zaglavio u burgiju. Malo
dalje, nagnut nad klavirom, Jan, kao ni ostali, nije izgleda obratio paznju na nas
dolazak.
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Posle trenutnog iznenadenja Ingvild polako pride dvojici mladi¢a. Da li je
poznala svog napadaca od pre neke veceri? Ona upitno pogleda Gijosa, a zatim,
presavsi preko cele radionice, pride Janu i, licem okrenuta njemu, nalakti se na
Klavir. Ali se on i ne pomace. Njegove oc¢i, kao sto je ¢esto bivalo, gubile su se u
snovima, preko velikog prozora, u polju, u noéi... Usne su pevusile reci ,,Mrtvog
lis¢a“. Kad je odsvirao i poslednje akorde, prsti mu se zadrzase na klavijaturi, kao
da, jo$ puni muzike, ne mogu da se odvoje.

Ali i dalje ni¢im nije odavao da je svestan Ingvildinog prisustva.

Zatim sam videla kako mu ruke poput velikih belih ptica sle¢u na dirke. Jan
Kliznu preko nekoliko arpeda od se mola do ¢a dura i, u zuborenju koje je
postepeno raslo, odjednom sam poznala ariju norveskog kompozitora Lipsea, koju
nam je ¢esto svirao. Kapetan nam je preveo reci:

O cari starinskih uspavanki
Sto greju srce i glas,

Cari starih, starih romansi
Mirise divne sto nose do nas,
Detinjstvo celo vracaju mi sad
Sve moje igre i snove sve.

Mozda to nije bila jedna od ¢uvenih melodija skandinavskog kompozitora, ali
je svakako bila jedna od najlepsih, i ¢inilo se da je Jan poklanja Ingvild kao jedno
,,dobar dan“ na norveskom. Kao da neka iznenadenost svojom silinom povuce
Ingvild prema njemu, kao da zazele da mu nesto kaze, njena desna ruka grcevito
steze ivicu klavira dok su joj o¢i blistale od uzbudenja. Jan jedva primetno okrenu
glavu. Sada je posmatrao Ingvild, u prvi mah s nekako neodredenim izrazom, koji
se malopomalo menjao daju¢i neku gotovo bolnu napetost njegovom osmehu.
Koliko su se vremena gledali tako, Jan sa osmehom, a Ingvild o¢iju punih suza!
Gijom i ja gotovo nismo smeli ni da disemo, pa ¢ak ni Sum Kapetanovih koraka ne
prekinu tu caroliju.

Kad poslednji zvuci utihnuse, Jan lagano zatvori klavir i ustade. Pomislih da
¢e sad pozdraviti Ingvild, ali on kao da za to nije imao hrabrosti. Za trenutak
pometen i neodlucan, odlu¢i da pride nama. Uze sa stolarske tezge kutijicu
cigareta, izvadi jednu, zapali Sibicu i, zaklanjajuci je rukom, saceka da se raspali,
zatim polako upali cigaretu... A Ingvild? Nepomicna, zarumenjenih obraza,
izgledala je neobi¢no zbunjena. Kao da je medu njima bila zategnuta struna, koja
svakog trenutka moze da se prekine...

Gijom namerno ispusti komad daske. Jan podskoci. Tada se naglo odludi,
pride Ingvild i pruzi joj desnu ruku.
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— Jeste li se pre neko vece zaista uplasili? — upita on.

Nisam u tonu njegove recenice osetila onu ironiju s kojom se cesto meni
obracao, vec¢ pre, rekla bih, neko nespokojstvo.

— Da, malo — rece Ingvild.

Izgledao je zbunjen, i na licu sam mu videla isti onaj izraz stidljivog deteta
kao onda kad sam mu prvi put govorila o Kapetanu.

— Znadi... Jos ste ljuti na mene?

— Ne, nisam ljuta — reCe ona smejuéi Se sa Svojom severnjackom
1skrenoscu.

Jan se zamisli, spusti cigaretu u pepeljaru na Kklaviru, strpa ruke u dzepove,
upravi pogled u Ingvildine o¢i i upita odlu¢nim glasom:

— Kad vas drugi put na drumu budem prestigao, hocete li pristati da se
popnete u moj kamion?

Ona se zbuni, po¢e pogledom da luta po ploc¢ama i rece ne dizuci glavu:

— Da, mislim da ¢u se popeti.

Jan ju je i dalje posmatrao zazarenim o¢ima. Posle kratkog ¢utanja ponovo joj
se obrati:

— A ako bi se desilo da vas ponovo pozovem, Ingvild, da vas pozovem iz
duboke no¢i, hocete li mi se odazvati?

Da li je duboko zazalila zbog svog bekstva Ire neki dan? Ona sa Zarom
proSaputa:

— Drugi put, Jan... dotréacu.

— Pa, lenjivci, — rekoh mladi¢ima — hocete li poéi?

— Hladno! — gundao je Gijom puse¢i lulu.

— Norveska zima! — naglasi Jan stresavsi pepeo cigarete.

Zavalio se u naslonjaci, ispruzenih nogu, prekrstivsi stopala na ispustu
kamina. Sede¢i pored vatre, sva trajica, mladi¢i i Kapetan, nestajali su u
nestvarnom oblaku dima i blazenoj mucaljivosti.

— Ta ostavi ih — rece Ingvild sazaljivim glasom — znas$, nisu vise sasvim
mladi.

Prebacile smo klizaljke preko ramena.

— Naci ¢emo vas ugusene kad se vratimo! — promrmljah umesto zbogom.

Ve¢ osam dana poledica je tumarala drumovima. Vracéajuci se iz gimnazije,
Ingvild i ja smo padale, ali smo se tesile da ¢e hladnoca potrajati samo do iduce
nedelje. Jan nam je rekao da se jezerce kod Rufremga, blizu mlina, zaledilo.
Jezerce je bilo samo pola ¢asa hoda od nas. Nekoliko klizaca ve¢ je kruzilo
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prostranim samotnim ogledalom. Medu decom iz okoline, koja su te nedelje
ostavila fudbal radi klizanja, primetila sam decake iz Fovamberga. Nekoliko
mladih prisli su i stidljivo mi pruzise ruku. Pokatkad, kada je svesStenik bio
preopterecen, ja sam im drzala ¢asove iz veronauke. Ali, oni veliki, moji vrsnjaci,
zadovoljavali su se da me podsmegSvivo posmatraju, secajuéi se zajednickih
godina provedenih u skolskim klupama nasega mesta. I, kao i uvek, ose¢ala sam se
opet kao devojcica oblog potiljka, u sljapkavim kalja¢ama, sa kriskom hleba za
uzinu, devojcica koja usrdno gura plocicu igrajuci ,,8kolice®.

Ingvild se nije s njima mucila resavajuci zadatke 0 vozovima i ¢esmama. Ona
je bila sasvim nova, upala je medu nas dolazeci s obala tajanstvene i daleke zemije.
Dok je sedela na snegu i namestala klizalze, ona ¢ak nije bila ni svesna vatrenih
pogleda koje su joj mladi¢i upuéivali.

Secam se da je to popodne bilo sivo, a nebo nisko i natmureno. Ne ono visoko
svetlo nebo u danima velikih mrazeva, ve¢ prepuno zgusnutih oblaka, koji su
najavljvivali nov sneg. Temperatura se sigurno podmuklo popela, a debljina leda
smanjila. Ustala sam i primetila da me Ingvild posmatra.

— Pantalone su ti vlazne na kolenima, znas 1i? Mora da se led poceo topiti ne
obavestiv§i nas... — odmahnula je nemarno rukom. — Oh! Uostalom... vrlo
vazno, kako ti kazes!

Ingvild polete, za njom i ja. Obe smo imale klizaljke za umetnic¢ko klizanje, a
ne one strasne, oStre nozeve, napravlj.ene narocito za hokej, za kojima su mladié¢i
ludovali. Nekoliko momaka iz Fovamberga tako opremljeni presecali su nam
ponekad put uz strasno strugaSe. Iznenada se jedan od njih naglo zaustavi,
sastavivsi noge pod pravim uglom, i probi led. Fiju! — odlete dalje. Ali Ingvild se
zamisli, vrati se i namrsti se kad vide pukotinu. Malo dalje me sustize.

— Sta sam ti rekla! Mraz popusta. Led se tanji. ..

— Hoces li da se vratimo Ingvild?

Ne znam Sta mi je odgovorila, jer se krik uzasa razleze iza nas. Okrenuvsi Se,
videsmo kako na pedesetak metara, na mestu gde je momak iz Fovamberga ostetio
povrsinu klizalista, neki dec¢ak podignutih ruku propada vicuéi, uz pljusak vode i
lomljavu leda... Mozda nije primetio pukotinu? Ili je naleteo na nju u punoj brzini,
lome¢i sve pod svojim klizaljkama... .

— Pusti me! — dobaci Ingvild glasom koji me skameni.

Svi kliza¢i, ¢ak 1 oni veliki, povukli su se najednom, uplaseni tim delom
jezerca, koje se, eto, pokazalo podmuklim i opasnim. Ingvild nas je zadivila. Ne
povodeéi se za strahom decaka, koji se obema rukama grcevito drzao za ivicu
pukotine, lomio ih, ponovo padao u vodu i opet se zakacinjao za sve slabije i
krhkije ivice, Ingvild polako kleknu, a onda leze potrbuske na led. Rasporedujuci
celu duzinu tela na veliku povrsinu, polako je klizila prema otvoru i mi ¢usmo njen
glas, jedva malcice uzbuden, kako zove:
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— Ne boj se, mali. Dolazim... dolazim... Ne boj se.

Tri metra, dva metra, metar... Ispruzi ruke i uhvati de¢aka za ramena.

— Obavij ruke oko moga vrata, iza moje glave... Tu, eto tako.

Posto ga je uhvatila, dec¢ak se izvuce iz vode i oslobodi se rupe. Pod teretom
njihove dvostruke tezine led po¢e da puca, ali uz ogroman napor svih svojih
misica, jo$ uvek potrbuske, Ingvild uspe da se povuce za metar, pa za dva... Led
viSe nije pucao.

Isto onako smireno Ingvild nastavi da se povlaéi, vukuéi za sobom decaka kao
neku malu foku...

Ostali klizac¢i su mogli dozvoliti sebi da se plase, ali ja bih uvek morala da
crvenim pred Ingvild da joj nisam pomogla pri spasavanju. Kao i ona, legla sam na
led, klizila do nje i uhvatila decka za drugu ruku.

Malo kasnije, dok su dva dobrovoljca trkom odnela smrznutog davljenika na
strmu obalu jezerca, posmatrala sam Norvezanku, svoju prijateljicu, kako stoji
podizu¢i dugu zlatnu kosu i lagano trlja vrat i ramena.

— U Norveskoj sam jednom upala u pukotinu, znam sad kako se to radi. Nije
tako tesko, znas...

— Ne, — gundala sam, da bih prikrila uzbudenje — nije tesko i uopste nije
opasno. Eh! vi skandinavske devojke!...

Pronasle smo decaka u dvoristu mlina, jedine kuce u blizini jezerca. Cpeca sto
smo pozurile tamo; oni tupavci nisu bili kadri ni da ranjenika odnesu u zaklon.

— Ali, Fani, kod nadzornika, gospodina Virekura, zatvoreno je, a i kod
gospodina Marodua. Lupali smo na prozor i niko nam nije odgovorio.

— Nadzornik je otisao s porodicom na neko krstenje u Visku, tako sam bar
¢uo — rece drugi decak.

Presekla sam njihova objasnjenja i odvukla ih preko spolznih stepenica do
tavana gde su drzali brasno. Tu negde morala je biti Janova soba. Nadala sam se da
je nije zakljucao.

— Nemojte se gurati! — grdila sam sprec¢avajuéi ih da udu u sobu — Ingvild i
ja ¢emo lepo moéi i same da osu$imo i zagrejemo deCaka. Nema potrebe da
javljate njegovim roditeljima. Samo ¢ete ih uplasiti! Jedna od nas ¢e kasnije otici
do njih.

Razisli su se s pokornoS¢u kojoj bih se podsmehnula da u pomr¢ini sobe
nisam nazirala Ingvild, nestr§vivu, s de¢akom Koji je drhtao u njenom narucju.

Janova soba je imala samo jedan prozor i zimsko vece ju je sasvim ispunilo.
Upalih svetlost, zatim pomogoh Ingvild da s dec¢aka skine mokro i sledeno odelo.
Izbrisale smo ga i trljale sve dok mu se obrazi ne zajapurise i dok nam se ne ucini
da je van opasnosti. Ingvild mu obuce jedan od Janovih dZzempera a ja ga uvih u
¢ebe s kreveta.

— Poznajes li ga? — upita me Ingvild.
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— Da, malo... Zove se Mark Valef. Bi¢e mu desetak godina. Prosle godine je
bio na mojim casovima veronauke. Muku sam mucila s njim zbog Hris¢anskih
vrlina... Secas li se, Mark?... Koje su HriS¢anske vrline?

Ispod gustih obrva mali divljak uperi u mene upola podsmegsviv pogled.

— Vera, — prosaputa on — Nada... i Sloboda.

— Dobro je! — rekoh. — Vidim da nisi umro. Zatim se obratih Ingvild:

— Mozes li ostati ovde s njim? Ja bih otisla do ,,Suncanog ¢asovnika™ da
potrazim Jana. Htela bih da kamionom decaka odveze roditeljima.

Ona klimnu glavom. Ali ne mogoh odoleti da se ne zadrzim koji trenutak,
posmairajuc¢i dete koje j.e, izgleda, zadremalo. i, narocCito, da sa zudnjom ne
pogledam tu nepoznatu sobu, Janovu sobu.

Zatim izidoh na vrhovima prstiju i polako zatvorih vrata.

Tréala sam $to sam mogla brze prema Fovambergu. Padao je sneg. Cinilo se
da i on tr¢i brzo kao i ja samo u suprotnom pravcu. Tamo je ve¢ zasipao okno.
Tamo gde ¢e Ingvild uskoro Zeljno iscekivati moj povratak. Zbog snega soba je sad
morala biti jos tamnija, malo tajanstveno carstvo Janovo, na koga sam neprekidno
mislila. Cini mi se da je sam okre¢io zidove, kao i onaj deo tavanice koji je strmo
padao do poda i gde je bio uglavljen prozor, jednokrilni prozor zasvoden pri vrhu.
Ispred prozora, na kamenom ispustu, rasad one biljke ruzicastih cvetova koji kod
nas zovu ,,kapljice krvi“ pruzao je lis¢e prema svetlosti. Trenutak pre toga malim
prstom sam znalacki pipnula vlaznu zemlju i utvrdila da je bilza tog jutra dobila
svoj obrok vode: Jan nije zaboravio da zalije svoje dobro. Pogled mi se zaustavio i
na stolu, gde je hrpa knjiga govorila o marljivom i poeti¢cnom Janu.

Zatim, tu i tamo, razlicite sitnice u skromnoj sobi odavale su prisustvo velikog
usamljenog momka: odelo u neredu na stolici; da nije bilo te Zurbe koja me je
malopre obuzela, ja bih ga sredila kao svaka uredna i pomalo nezna domacica;
otvorena kutija Neskafea, nisam mogla da odolim i nesvesno sam stavila poklopac,
primus, sav poprskan mlekom, svakako zrtva Janove rasejanosti, jer su kraj njega
lezali listovi jedne od pesama ,,Kampanjona“:® ,,Bio je to moj drugar!* I, da
upotpunim sliku sobe, jedna fotografija prikucana na zidu, koja me je zaprepastila:
lice, za zagonetnim osmehom, isto kao i u ¢udnog Jana koji nas je uzbudivao. Zar
to nije bilo lice nekog egipatskog faraona iz nekog udzbenika istorije starog veka?

— Ingvild — to mi je ispricala jo$ iste veceri — imala je vremena posle mog
odlaska da se priblizi fotografiji i da procita ona dva reda objasnjenja odStampana
pri dnu. Tutankamon. To je bio Tutankamon, mladi legendarni vladar, koji je umro
u dvadesetoj godini...

Dugo ju je posmatrala, kao da je htela, docnije mi je to rekla, da kroz
¢udnovato izvajan lik u kamenu prozre tajnu Janove zagonetnosti. | kad je na

2 »Compagnons de la Chansons« — vrlo popularnn vokalni ansambl. — Prim. prev.
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obi¢noj stolici, koja je nasem prijatelju sluzila mesto noc¢nog stoci¢a, nasla
zaboravljeno pismo, nije li pocela da ga ¢ita pod uticajem tog zagonetnog pogleda,
koji kao da je upravljao svakim njenim pokretom?... Dete je zaspalo, ali po
njegovim zazarenim jagodicama i otezalom disanju Ingvild je predosetila da ¢e ga
obuzeti groznica. Sede¢i na ivici velikog seoskog kreveta, pazila je na decaka. A
nepomic¢nost, umor, tisina male mrac¢ne sobe izgubljene usred snezne bure, sve je
to izazvalo u njoj mutnu i tesku strecnju. Tada, nehotice, reci iz pisma stavljenog
pored kreveta primamise njen pogled:

Mali moj Jane!

Gotovo je mesec dana kako od tebe nemam vesti... Bez tebe kuca je strasno
prazna... Po tvom poslednjem pismu vidim da si jos na istoj tacki. Osecam Kkako taj
razgovor. koji je trebalo da obavis i kome si pridavao toliko vaznosti ostavljajuci
me, sam odlazes iz dana u dan, ali zasto onda uporno ostajes tu, kod Marodua?
Zar ne bi bilo bolje da konacno napustis cvoje traganje? U svakom slucaju, jadni
moj mali, razocaraces se, jer rekla sama ti veé, ta osoba je obavestena samo 0
izvesnim...

Da bi dalje citala, trebalo je da okrene list, a Ingvild, potresena, nije smela to
da ucini...

Ne znam sta me je nagnalo da se sutradan posle klizanja, vratim u Janovu
sobu? Jesam li se nadala da ¢e se, kao juce sto se desilo Ingvild, pred mojim o¢ima
na¢i nastavak pisma? Jo$ sino¢ sam mislila da sam nesposobna za takvu
nametavivu radoznalost. Kakvo li se to ose¢anje uzburkalo u meni? Tako silno da
je povredilo neprikosnoveno postenj.e mojih Sesnaest godina i od jednostavnog
deteta, kakva sam jos uvek bila, stvorilo mladu nepoznatu slozenu devojku? Da li
je to zaista Fani le Moroa pogledom pretrazivala sobu S grozni¢avom
radoznalo§¢u, dr$¢uci pri najmanjem sumu? Ipak nisam smela da otvaram fioke,
prelistavam knjige. Bilo me je sramota i pomisljala sam da se vratim, ali nikako
nisam mogla da se odlu¢im.

Jan je, kako su mi rekli, otiSao svojim kamionom da odveze brasno u Karn.
Ali nesto od njegovog prisustva jos je lebdelo u sobi i uzbudivalo me. Faraonova
slika na zidu me je hipnotisala. Njegov osmeh se zadrzavao na meni, ozbiljan,
inkvizitorski... Zasto jo$ ostajes? Pismo se nigde nije videlo.

Zbunjena, htela sam da pobegnem, kad najednom huka motora ispuni dvorisSte
mlina. Pritr¢ah prozoru. Kamion se zaustavio dole, ta¢no prema zgradama.
Postojala su samo jedna vrata i jedno stepeniSte za tavan. U svakom slucaju,
silaze¢i morala bih da se sretnem s Janom. U jednom trenutku pomislila sam da mu
podem u susret: ,,Gle, Jane, stigao si... Bas sam te trazila!“ Ali pretvaranje mi je
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bilo odvratno. Vise sam volela da ga sa¢ekam i da me on posteno zatekne u svojoj
sobi, makar kasnije morala da izmislim neko izvinjenje.

Drséu¢i pomalo — zar se nisam prvi put uvukla kod njega, sama i ne
javljaju¢i mu — vrebala sam ga kroz prozor. Videla sam kako je gurnuo vrata i
¢ula mu korak na stepenistu, korak spor i tezak, kao da se umorio od svog radnog
dana. Onda Jan ude i zastade na pragu.

— Fani!... Sta radis ovde?

— Htela sam da vidim tvoju sobu — objasnjavala sam uzurbano. (Ali sam
Cula kako mi glas lazno zvuci). — Bozi¢ se priblizava a mi nismo znali sta da ti
poklonimo... Mislila sam da ¢e mi mozda nesto pasti na pamet kad dodem ovamo.

Za trenutak kao da je bio dirnut. Ali, pitala sam se da li je poverovao mojoj
lazi. Na licu mi se svakao mogla procitati zbunjenost. Stajala sam tu nasred sobe
na znajuci ni sama Sta da radim... Jan kao da vise nije hajao za mene. Skinuo je
svoj debeli dzemper sa posuvra¢enom Kragnom i bacio ga na krevet, prstima je
prosao Krz kosu; skinuo je dzipele i obukao espadrile, sve to je svako vece morao
raditi kad se sa posla vrati kuci. Najzad je klekao da nalozi malu petrolejsku pec.

— lzvini za moje centralno grejanje — re¢e on. — ONO je umanjenog tipa.

Nagnuo se nad fitiljem i uzeo makaze da ga podsece.

Namerno ili slucajno, kao da je zaboravio na moje prisustvo i ja sam se
osecala sve nelagodnije. Bilo bi bolje da odem. Uostalom, no¢ je gotovo sasvim
pala. Zgrabila sam evoje rukavice ostavljene na jednoj stolici i posla vratima. Tada
se Jan okrete;

— Zasto tako zuris?... Da ti skuvam Solju kafe?

Bilo je to tako neocekivano da nisam znala sta da odgovorim.

Klececi jos pored peci, pogleda me s onim svoji.m podrugljivim smeskom i
rece:

— Tako ti bar ceo ovaj put nece biti uzalud!

Da li je nesto posumnjao? Trudila sam se da odgovorim Sto je moguce
prirodnijim glasom:

— Na biciklu sam. Vra¢am se iz gimnazije. To bas nije mnogo zaobilazno.

Primakao je stolicu blize peci.

— Sedi. Jesi li odavno dosla? Sigurno si se smrzla?...

Sela sam, rukavice su mi bile u desnoj ruci, a levi lakat naslonjen na sto. On je
poslovao, izgledao je kao dete koje se igra. To je bio trenutak ¢udesne cpece.
Cpece jednostavne i ozbiljne dece koja se igraju odraslih.

— Sad ¢es videti — govorio je Jan. — Ti zasluzujes da se izvadi lepi servis!

— Lepi servis?

— Jednu Solju kojom se nikad ne sluzim jer se strasno bojim da je ne
razbijem. Ja ¢u piti iz svog lonceta.
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Iz ormana, iza gomile rdavo slozenih kosulja, izvadio je tananu Solju i tanjiri¢
od nebesko plavog porculana, ukrasene zlatnim rubom i carskim orlom. Izvanredan
providan porculan je Jan za trenutak drzao pod lampom, jer je uzivao u njegovom
svetlucanju.

— Stajala je u salonu u vitrini — objasni on. — Celog svog detinjstva trebalo
je samo da je pogledam pa da po¢nem sanjariti o divnim stvarima. Mada joj nista
nisam rekao, majka je to morala primetiti, jer je, kad sam posao od kuée, stavila tu
Solju u moj prtljag.

Pored lonc¢eta od aluminijuma spustio je na sto i kartonsku kutiju secera ,,Sej*.

— Sta ¢es pomisliti 0 mojoj $e¢ernici, ti, velika domadice.

— Cuti, Jane... Tako je sme$no kada te neko sluZi... To me pomalo podseéa
na posete kad odlazim seoskoj deci koju u¢im veronauci. ,,Sedite, gospodice Fani.
Hocete li Solju kafe?... “ Znas, to je neka vrsta cigure koja celog dana vrijucka pri
kraju Stednjaka. | dok me sluze, ja nikad ne znam sta da kazem...

— A ovde, znas li sta ovde da kazes? Nisam odmah odgovorila. Mislila sam
na na$ susret u kamionu. | ove veceri je bilo nekako sli¢no, ali je sve bilo lakse
nego onog dana. Nisam se vise plasila Jana mada sam zbog prijateljskog pogleda
kojim me je obujmio oborila o¢i. Ali, ¢udnovato, u toj neobi¢noj sobi, sama s njim,
osecala sam se u sigurnosti.

— U pravu si. Ni ovde ne znam $ta da kazem — odgovorih smejuéi se. — Ali
to i nije vazno. Lepo mi je, to je sve.

On ne odgovori. Seo je pored stola, prekrstenih nogu, jedna mu je ruka visila
iza naslona stolice, a drugom je mesao kafu.

— He meae, felix quondam pecus... — poce on iznenada ca lukavim
osmehom.
— Ite capellae... — produzih uzvrac¢ajué¢i mu osmeh, ali mi je srce zakucalo

zbog toga sto se i on setio nase Setnje kamionom.

— Lepa je to uspomena. je li, Fani?

| dalje me je posmatrao, tim pogledom kojim bi ponekad prostrelio, prodorno,
ispitivacki, 1 zbog koga sam, uprkos zelji da se oduprem, morala uvek da oborim
OCl1.

— Da, — prosaptah — lepa uspomena! On ustade i otvori fioku stola.

— Cigaretu? Mlade devojke u poseti mogu sebi to da dozvole.

Ali, kad je hteo da uzme kutiju, oborio je gomilu pisama koja su se rasula po
podu. Sagla sam se da mu pomognem da ih pokupi. Kakvo lukavstvo sudbine! —
pomislih. — Gurnu¢e mi to slavno pismo u ruke, a ja ne¢u moci ¢ak ni pogled da
bacim na njega.

— Gospode! Koliko ti pisama dobijas! — uzviknuh.

Bilo mu je neugodno.

— Da... To je od moje majke.
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— Bogami, mazi te majka! Vidi se da si joj jedince.

Pogledao me je malo odsutnog izraza, kao da je na neprijatnom saslusanju. A
Jja, ne razmisljajuci, jos primetih:

— Mora da je tvojoj majci tesko Sto si tako daleko od nje!... Zar u okolini
Bovea nema mlinova?

— Ima, razume sel...

Upustio se u vrlo revno opravdavanje: svi mlinovi u Boveu imali su svoje
vozace kad se on setio da poc¢ne Segrtovanje. A zatim, kod Maroduovih je tehnic¢ka
oprema bila bolja, savremenija.

Na njegovu srecu, jer se, izgleda, sve vise zbunjivao, neko kucnu na vrata.

— Slobodno! — rece Jan, okrenuvsi se naglo.

To je bila gospoda Vilekur, nadzornikova zena.

— Oh! Oprostite, — izvini se ona — nisam znala da ste u drustvu, gospodine
Jane!... Htela sam samo da vas upitam hocete li biti na veceri.

— Da, gospodo Vilekur, racunajte na mene. Posto nas je odmerila, ona
zatvori vrata.

Jan se nasmeja:

— Vidis, Fani, kada bi ona iole bila ogovarusa, sva okolina bi sutra pricala
kako Jan Oflanz ima malu prijateljicu!...

— | to sve zbog bozi¢nog poklona i Solje kafe! Zar niko ne dolazi ovamo da
te poseti?

— A sta misli$, ko bi mogao da dode?

U glasu mu se osecalo zaljenje, kao neka ¢eznjiva Seta.

— Zasto za Bozi¢ ne odes ku¢i? — osmelih se da ga upitam.

Lice mu se jos vise smraci. Oklevao je, trazio reci:

— To nije moguce. Potreban sam gospodinu Maroduu... Posao... Razumes!

On nervozno zgnjeci pikavac u pepeljari.

— Mozda ¢ete me ipak primiti u ,,Sun¢anom ¢asovniku‘?

— Kakvo pitanje!l — rekoh. — Kao da ne zna$ koliko ¢es nam radosti
pri¢initi svojim dolaskom?

Sada smo oboje ustali, ja sam se spremala da podem.

— Pa dobro — rece on. — Za uzvrat, mozda ¢e$ me sutra zate¢i U svojoj sobi
kako trazim ideju Sta da poklonim tebi.

Stigla sam do vrata. Jos deset koraka i — stepeniste mlina, dvoriste, put.
Okretac¢u pedale kroz no¢ i zimu, skrivajuci u srcu, kao blistavu pticu, radosno
seCanje na na$ susret. Pa zar me Jan nije gledao toplije i prijateljskije no obi¢no?
Osetih njegovu ruku na svom ramenu.

— Hajde, devojcice! — rece on gurajuci me blago iz sobe.
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Na mrac¢nom stepeniStu je pipao traze¢i prekidac. ZaSto sam se osetila
uvredenom zbog onog ,,devojcice”, a ta rec je, tek sada to shvatam, sadrzala toliko
prikrivene neznostc!

— Ti nikad nisi zvao Ingvild ,,devojéice” — najednom mu zamerih.

Tako! svetlost se upali. Na dva metra od mene, Jan se okrenu, ali mu se
pogled izmenio. Senka iznenadenja razli mu se po licu. I gotovo sudijskim tonom,
tonom odrasle osobe, on rece:

— Zasto devojke tako lako bivaju ljubomorne jedna na drugu?... Razume se,
obe ste devojcice, i Ingvild i ti.

Gotovo suznih ociju sjurila sam se niza stepenista da bih se sakrila od Jana.
Ne samo Sto j.e u meni otkrio tu crtu ljubomore prema Ingvild, koju sam tako
dobro poznavala i protiv koje sam se tako zestoko borila, ve¢ me je podsetio da
sam jo$ uvek devojcica, devojcica od petnaest i po godina, koju je jedan odrastao
mladi¢ kome je preko devetnaest godina udostojio svojim prijateljstvom. Mozda
sad misli da nisam toga dostojna... Str¢ala sam niza stepeniste, zalupila vrata,
skocila na bicikl i zagnjurila se u no¢, ljuta na Jana, a jos vise na samu sebe.

41



GLAVAIII

»Dva bolna lica presijavahu se
pod sitnom KkiSom... ¢

Za mene je Traganje zaista pocelo tek 0 Bozi¢u. To ¢udno nespokojstvo, koje
me od tada nikako nije napustalo, se¢am se dobro obuzelo me je tacno 23.
decembra.

Da li su oni, tri moja prijatelja, naslutili moju tajnu iz tog nestvarnog doba?
Bog zna da sam je ljubomorno ¢uvala u dnu svojih snova, u dnu svojih nodi...
Mislim da Ingvild nista nije znala. A on, Jan? Da nisam sanjala one poglede koji su
me docnije, osecala sam, ponekad pritiskali? Samo je moj brat Gijom morao od
prvog trenutka sve znati. | Kapetan mozda...

Da bi docarala taj obi¢ni zimski dan koji ¢e mi doneti usplamtelost i
nespokojstvo, moram najpre da govorim o ,,njoj“, o tome kako smo je sreli, nju,
malu varosanku, dostojanstvenu, urednu i toliko neobi¢nu u srcu Suse u kojoj smo
trazili bozi¢nu jelku. Ona, ¢iji ¢e sputani pokreti, i gotovo preplaseni glas, Jana,
stidljivog ali punog poverenja, kakav je bio tog dana, ponovo baciti u mucaljivost.

Sitne pojednosti iz te Setnje bude se u mom secanju: gavrini su bez straha
preletali Sumski put na nekoliko metara od nas; lelujav i dalek dim lebdeo je nad
cuvarevom kuc¢om. Jo§ ¢ujem skripu dve jelke Sto su se, polozene na kolica, vukle
po putu pucketavom od mraza; skripu lose podmazanih tockova koji su se truckali
po neravhom putu. Gijom je pevao svojim izvanrednim glasom, sa gotovo
crkvenim prelivima. Cak ni Jan nije smeo da ga prati. Ingvild je obavila oko vrata
dugacak crveni sal, ¢iji se jedan kraj leprSao za njom kao zastava raspusta. ..

I5li smo glavnom stazom. Suma nas je obujmila odasvud, otvarajuéi se jedino
gore, pod nebom, svetlim i hladnim. Citava vojska tihog i blagonaklonog drveéa
delila nas je od sveta. Bili smo cetiri velika deteta uoci Bozica, i to pretpraznicko
vece treperilo je u nama kao isc¢ekivanje srece.

U povratku smo se zaustavili pored putaBila je tu velika oborena bukva koju
su drvosece ostavile. Dva mladic¢a sedose na deblo; Ingvild i ja sidosmo u jarak da
raspakaujemo uzinu. Gijom i Jan su se smejali $to sam ogromnu koli¢inu sendvic¢a
zavila u izlizani salvet na kome je bilo vise rupa no platna: ,,Zena §to vino pije i
latinski zbori, u kuéi slabo dvori*— primeti Gijom poucno.

Jan se smesio osmehom svojih sre¢nih dana.

— Pa, domacice, $ta nam spremas za Badnje vece®? Kozje pecenje s latinskim
sosom?

¥ Kod Francuza se Bozi¢ docekuje kao kod nas Nova godina. — Prim. prev.
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Njegov saucesnicki pogled me ispuni rados¢u; doista nas put u zemlju
Virgilijevog pastira, u kamionu obasjanom suncem na zalasku, bio je samo nasa
zajedniCka proslost. Gotovo sam zaboravila na primedbu koju mi je dobacio pre
Ceitn dan kad sam izlazila iz njegove sobe i koja me toliko zabolela: ,,Zasto su
devojke uvek ljubomorne?*

Kad smo ustali da podemo, Jan uhvati kolica. Ja sam se zadrzala da bih
spremila ostatke nase uzine i skratila kaise ranca koje je Gijom malopre produZzio
prema svome rastu. Predice od gvozda su bile malo zardale, teSko su se
otkopcavale i, kada sam ja bila gotova, Gijom i Ingvild su ve¢ daleko izmakili.
Medutim, vukuci kolica Jan je iSao polako, kao da mene ¢eka. Uhvatih se za rudu
kolica pored njega. Ali njemu kao da se nije zurilo. Najednom sam osetila da se
neobic¢no uzbudio, kao da hoce da govori, ali se ne usuduje. | tek kada je ono dvoje
nestalo na okuci sumskog puta, on rece:

— Fani?

— Da...

— Hoces li nesto da mi obecéas?

— To zavisi...

— Pa dobro, ako jednog dana... odem... Ako odem sa Ingvild. Ne treba
nikad, razume$ nikad, da poverujes...

Digla sam glavu i pogledala ga zabrinuto.

— Da poverujem, sta? — zahtevala sam gotovo grubo.

— Da ja odlazim s njom zato $to mi to pri¢injava zadovoljstvo.

Jos je bio zagledan u daljinu, kao da ja ne postojim. Nisam znala sta da
mislim. Nisam mogla da zamislim Jana kako otima mladu devojku, baca je na
konja iza sebe da bi joj ponudio srce pri romanti¢noj mesecini. Ali onda, zasto ¢e
on jednog dana morati da ode sa Ingvild. | ne¢e odneti samo nju, ve¢ i Sve ono sto
nam je dao: taj dozivljaj, ustreptalost, vatrenu zed za zivotom, i to nezno
prijateljstvo, i... sebe samog, njega koga smo voleli — ostavljajuci nas praznih
ruku, lisene ¢ak i onoga sto smo imali pre njegovog dolaska...

Medutim, on nije odustajao:

— Reci, Fani, obec¢aj mi da to nikad neces poverovati?

— Obecavam. Necu nikad poverovati — prosaptah zbunjena. — Ali...

— To je glavno. Sve ostalo §to ¢e se desiti ne zavisi vise od mene!

Nije hteo nista viSe da kaze. Osetih samo kako me gleda i podigoh glavu.
Pogled mu je bio ozbiljan, i nisam ga mogla podneti bez drhtaja. Zatim on skrenu
pogled, uzdahnu i nasmesi se onim svojim detinjskim osmehom.

— Ne brini, Fani! — rece i potapsa me prijateljski po ramenu.

Ali ja nisam znala sta da mislim, ve¢ me je obuzela neka ¢udna strepnja.
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Trenutak kasnije pojavi se Zena u crnini.

Iskrsla je na nekih dvadesetak metara ispred nas, tamo gde put skre¢e udesno.
Jan se trze, a kolica se uspravise pod njegovim prstima. Videla sam kako mu
pogled prelece s jednog kraja puta na drugi, sa izrazom decaka uhvacenog U gresci.
Ali, zena nas je primetila i kao da je snaga njenog pogleda uprtog u Jana
spreCavala mladic¢a da pobegne.

= N i N -

ZaprepaSc¢ena, posmatrala sam malu varoSanku u crnini, ¢ije je prisustvo
odudaralo od ovog sumskog okvira. Njen neupadljiv Sesir skrivao je prosedu kosu
skupljenu na potiljku u obi¢nu pundu. Imala je koznu torbicu i rukavice. Njene
gradske cipele krivile su se po izbrazdanom seoskom putu. Za trenutak je spustila
pogled na mene, a ja sam okrenula glavu, jer je imala tuzne o¢i i kratko umorno
lice. Obuze m;e nelagodnost, rekla bih ¢ak neka nerazumljiva griza savesti, pa
kako sam onda mogla da u tim o¢ima, koje su preklinjale, i koje su jedva smele da
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se na meni zadrze, proc¢itam poruku zene koja mene, sre¢nu devojku, pokorno moli
da joj vratim njeno izgubljeno dete?

Ona je ¢ekala, nepomicna, na nekoliko metara od nas.

— Ostani tu! — zapovedi mi Jan ostavljajuci kolica. — Da se nisi makla!

On se uputi njoj, a zena pohrli k njemu, kao da je htela da ga starim prisnim
pokretom uzme u narucje, da ga privije uza se, ali se odmah trze i pognu svoje
umorno lice. Cekala je da joj on pride i, uplasena, brzo je $aputala, ali sam ja ipak
sve cula.

— Ovako ne moze potrajati, mali moj. Moram da razgovaram s tobom!

Trgoh se. Pismo koje je Ingvild procitala u sobi mlina pocinjalo je isto tako:
,,Mali moj... Da li ga je ova Zena napisala?

— Znam dobro da ovo vise ne moze potrajati — odgovori Jan. U pravu si.
Treba da razgovaramo. Ali ne ovde, ne odmah...

Izgledao je uzasno nesrecan.

— Sutra ako hoc¢es... — nastavi on. — Da, sutra u nedelju, u pet ¢asova, U
mojoj sobi.

— Dobro — odgovori ona pokornim glasom. — Sutra u...

— Ostavi me sada, preklinjem te, ostavi me! — prese¢e on naglo glasom u
kome se, bar danas mi godi da tako mislim, ose¢alo pomalo srdzbe na uljeza koji je
svojim dolaskom prekinuo nasu dragocenu usamljenost.

Jos trenutak sam ih gledala tako, licem u lice, toliko razlic¢ite, gotovo bolno
razli¢ite. Sta je moglo biti zajedni¢ko izmedu te sitne skromne Zene i tog zanosnog
I blistavog momka koga sam poznavala? Bacio je na nju jos jedan pogled neznog
sazaljenja, kao da ju je molio za oprostaj zbog svoje grubosti, zatim se u jednom
skoku vrati meni.

— Hajdemo! — zapovedi.

Prihvati kolica i odvu¢e me brzim korakom, dok se ona uputi u suprotnom
pravcu, kao da se ne usuduje da nas prati. Nisam smela da se okrenem. Sada mi se
¢ini da sam se bojala Jana. Osecala sam se krivom kao da zna da sam sve cula, kao
da me optuzuje da sam na Zeninoj strani, kao da... Bio je tu pored mene, isto kao
malocas, kad mi se obracao s toliko poverenja, ali to vise nije bio isti mladi¢ — a
ni ja nisam bila ista devojka. Nije vise obracao paznju na mene, morala sam gotovo
tr¢ati da bih ga stigla. Lice mu je opet imalo turobni izraz teskih dana. Bila sam
zadihana, crvena, i jedva sam zadrzavala suze kad sustigosmo Gijoma i Ingvild. Ne
znam §ta su pomislili o nama videvsi nas takve, ali Gijom gotovo odmah mirno
upita:

— Jeste li sreli jednu Zzenu u crnini, koja je trazila tebe, Jane? Pitala nas je nisi
li slucajno s nama...

A kad smo stigli u ,,Suncani ¢asovnik™ i kada je Jan otiSao, ispricala sam
svome bratu o tom tajanstvenom susretu. Osecanje prijateljstva i postovanja prema
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meni sprecilo je Gijoma da me upita iSta 0 sporazumu Koji je, sa uznemirenoscu,
procito na nasim licima. A ja mu ne rekoh nista, jer jos nije doslo vreme da on
sazna moju tajnu.

Usledila je i moja druga nelojalnost prema Janu. Ali kako da me zbog nje
grize savest? Sad sam bila uverena da mogu pomo¢i Janu jedino ako otkrijem
njegovu tajnu. Zato sam te nedelje u pet ¢asova po podne bila skrivena na tavanu
mlina. Nisam trazila od Gijoma da pode sa mnom. Mozda sam i nesvesno
predosetila da ¢e njegova neumoljiva cestitost to odbiti. Ali mislim da je, videéi
kako odlazim, pogodio kamo idem...

Séuéurena U pomréini tavana, sa uhom na vratima Janove sobe, ipak nisam
mogla sve da ¢ujem, jer je vetar hujao oko mene i grede su skripale. Medutim, Jan
je govorio glasno, gotovo grubo. Zena je odgovarala uzdrzanijim glasom.
Razgovor je bio isprekidan ¢utanjima. Jan je svakako koracao gore-dole po sobi.

— Ti me neces spreciti da ostanem ovde koliko ja to zelim! — vikao je on.

— Ali, kad ve¢ nemas hrabrosti da razgovaras s njim, odgovori drugi glas —
zaSto da ostanes? Tvoj boravak u blizini Fovamberga nema vise nikakvog smisla.

Uzdrhtah: Fovamberg je pomalo bio i ,,Suncani ¢asovnik®. Zar smo i mi
umesani U Janovu tajnu? Ali glas naseg prijatelja se ponovo dize, snazan, Opor:

— Ne smem da govorim s njim, to je istina! Ali ne¢u ostaviti ovaj kraj dokle
god je Ingvild tu. I ti dobro znas zasto!

Znaéi, on ostaje zbog Ingvild! Zitelje ,,Sun¢anog &asovnika®, nas, svoje
prijatelje, ostavio bi mozda hladna srca. S gor¢inom sam progutala svoje otkrice,
cela oslonjena na zid, kroz koji je do mene dopirao taj suhi glas, lisen svakog
uzbudenja, i od tog trenutka bila sam potpuno ravnodusna prema opasnosti da ¢u
biti zateCena kako prisluskujem ako se vrata odjednom otvore.

Vetar se uvlacdio izmedu greda i crepova. Nikad jos u olujno vece nisam bila
na tako velikom tavanu. Znaci, to je Janovo carstvo, Janove noéi, ispunjene
naletima vetra, Sumovima i mese¢evim ¢arolijama, kojih je tavan bio prepun... Da
li je on o0 tome sanjao? Ili, naprotiv: mozda je bio onakav kakvim sam ga jos jutros
zamisljala, mozda je Zeleo da pobegne nama, svojim pravim prijateljima, u nasu
¢vrstu kucu, sa vec¢ ustaljenim mestima za velikim stolom i jednostavnim
prijateljstvom? Nedokucivi Jane, nikad te zaista nismo upoznali! Ili mozda jesmo
— ali ti to ne znas, — u onim trenucima kad ti je dusa, prelazeéi u prste, letela po
klaviru... Cutljivi prijatelju, divljacni prijatelju, ti koji pobegnes§ ¢im se usudimo
da ti malo duze gledamo u oci... Ah! Nisam htela da verujem u ono nemoguce: da
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si se ti pretvarao, i da te je samo Ingvildino prisustvo zadrzavalo medu nama. Ne,
Jane, ti zaista moras biti onakav kakvog te mi volimo...

Ali te veceri on se nije pretvarao. Nije znao da sam tu iza vrata njegove sobe.
Zena je morala plakati jer sam ¢ula Janov glas, sad blazi, kako $apée: ,,Mama,
preklinjem te... Mama!*

Najednom sam se okrenula, silno uzbudena,. dok mi je srce kucalo kao da ¢e
isko¢iti, osetila sam iza sebe necije prisustvo: Gijom.

— Fani! — Saputao je glasom punim prijateljskog prekora. — Nije lepo to sto
¢ini§!

Hteo je da me odvuce, ali ja ga uhvatih za ruku i tako je bio primoran da i on
slusa, jer je z&na sad govorila grozni¢avim, gotovo izbezumljenim glasom:

— Mali moj, mali moj!... Dvoumila sam se da li da ti kazem... Ali ipak,
mora$ to jednom saznati... ZavrSeno je moje traganje za tvojim roditeljima. Ta¢no
je ono ¢ega sam se najvise plasila. Oni su mrtvi, i jedno i drugo... Oboje, mrtvi...
Nemacki avioni su ih smrtno ranili, da, 1940, bas pre nego Sto sam te ja
prihvatila... Jane, mali moj, ti vise nemas roditelje!

Ucuta I, posto je sacekala da prode nekoliko sekundi, malo smirena dodade:

— Razumes li sada zasto vise nema razloga da ostane$ u ovom Kraju...

Zavlada tisina; oboje su ¢utali. Zatim iznenada Jan zaplaka. Plakao je kao dete
koje je dugo zadrzavalo jecaje. Glas njegovog oc¢ajanja meSao Se sa zvukom vetra.
Plakao je prirodno, bez gordosti, usamljeno dete, koje nismo mogli da teSimo u
njegovoj nevolji.

Gijom me uhvati za ruku, odvuce na drugi kraj tavana i primora me da
sednem na nekakav stari sanduk od brasna Ne bih mogla duze da zadrzim suze. Ali
ni za Sta na svetu nije se smelo naslutiti nase prisustvo. Kroz prozor¢i¢ na krovu
posmatrali smo kako teski oblaci jedre nebom obasjani mese¢inom. Pratila sam ih
odlazeci s njima u potragu za Janom, izgubljenim u dubini Ssume, Janom, koga bura
Siba 1 koga ¢ujem kako jeci, na nekoliko koraka od mene, a ne mogu ni da mu
pridem ni da ga uteSim, kao da nas odvaja nepremostiva pustinja.

Gijom mi uhvati ruke i stisnu ih u svojoj velikoj toploj Saci tako da me je
gotovo zabolelo. Dragi nepokolebljivi Gijom, koji se nikad nije varao! Cutao je,
lako je bez ikakve bojazni mogao tiho govoriti. Ali i u sreéi i u nesreci nikad nisu
bile potrebne redi...

Dugo smo tako iza vrata slusali Janove jecaje i bili smo istovremeno i tako
daleko i tako blizu njega, nemoc¢ni, ojadeni.

— Fan, treba da podemo — Sapnu naposletku Gijom.

Ustala sam. Napolju, na putu, hladan vetar mi je milovao zazarene obraze.
Setila sam se da je pocela bozi¢na no¢. Trebalo je pripremiti Badnje vece u
,Sun¢anom ¢asovniku®, darove. Janu smo namenili knjigu o civilizaciji anti¢kih
naroda, a za Ingvild zbirku Grigovih melodija i pleten sal... Pocela sam tiho da
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placem. Gijom mi spusti ruku na rame i tu je zadrza. Tako smo se, koracajuéi
polako, vratili kuci.

— Stegni dobro, dedice! Ne¢e mi bod biti onako tanan kao Sto je bio na
¢ipkanim podsuknjama tvoje babe, ali je ipak vazno da mi ceo nadev ne pobegne u
rernu.

Upravo sam svilenim koncem =zasivala nadevenu ¢urku, Kapetan mi je
pomagao. Nagnut nad ¢urkom, drzao je jo$ nesastavljen otvor iz koga je nekoliko
mirisnih kestenova pokusalo da pobegne.

Kako sam imala snage da se salim? Gijom i ja smo odlucili da te veceri nista
ne govorimo. Trebalo je Ingvild, kojoj je to bio prvi Bozi¢ u Francuskoj, i
Kapetana, koga smo voleli, postedeti nespokojstva sto je nas pritislo. Trebalo je
saCuvati blagost i mir ove noci.

Ingvild se vrati iz vrta sa bakarnim kotlom punim zemlje i zabode u njega
bozi¢nu jelku.

— Pa nije bas tako rdavo! — recCe ona, bacivsi na dedu vragolast pogled. —
Fanini bodovi lice na Kapetanove kad sam usiva postavu na svom kaputu.

— Sem $to u postavi moga kaputa nema ¢urere¢eg nadeva, nadam se bar! —
primeti on ozbhiljno.

Ali Gijom i ja nismo ¢ak dospeli ni da se na silu nasmejemo.

— Cujte! — rece Ingvild.

Napolju, zagor dec¢jih glasova koji su pevali u horu postepeno je rastao
priblizuju¢i se stazom pod brestovima... Zatim neko kucnu nekoliko puta na
kuhinjska vrata.

— To su vertepasi — rece Kapetan otvarajuéi vrata. — Oni uvek dolaze uoci
Bozica, sad cete videti, Ingvild...

U noéi, na pragu je stajalo Cetiripet seljacic¢a. Svaki od njih je u ruci klatio po
jedan neobican fenjer, koji ga je obasjavao nekom tajanstvenom svetlo$c¢u; u
unutrasnjosti Suplje bundeve, sa otvorima za oci 1 usta, goreo je fitilj natopljen
zejtinom. Oko usta, crvenih od plamena, visila je duga brada od pamuka. Na
najmanji pokret dece, plamen je poigravao kroz velike okrugle oci, ¢ineéi ih
nekako i zivim i avetinjskim u isti mah. Decaci zatvoriSe vrata za sobom i
unjkavim glasovima, na ovdasnjem nare¢ju, zapevase:

O, vertepu kroz rupe svoje
Vidim vas dobro, oboje!
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Jedete torte i kolace,

A meni ne date ni parce!

O, vertepi, eertepi, svi maleni, maleni
operite zdelice, olizite tanjire

Ako su vam devojke lepe, udacete ih,
Ako nisu lepe, ostavicemo ih na miru.

To je bila monotona tugovanka koju je stara i skromna bulonjska tradicija
svake godine dovodila pred vrata sre¢nih domova. Njeno se poreklo mozda mesalo
s legendom o prosjaku ¢ije je mesto uvek bilo spremno na gozbi Badnje veceri? Sa
rukama iznad vatre, Kapetan se smeskao decCacima. Ingvild je sluSala ne
razumevajuc¢i dobro naivnu tugovanku, dok sam ja vec¢ sekla pet parcadi torte
pripremljene za docek.

Ali najednom vrata lupnuse, dah noénog vetra prodre u kuhinju i produva nas
u ledenom naletu. Deca uzdrhtase i u¢utase.

Na pragu je stajao Jan...

Bio je zadihan kao da je tr¢ao. Na licu mu je lebdeo bolan izraz. Gijom me
gurnu laktom.

— Ubrzaj predstavu, Fan — prosapta on. — Otpusti decu.

Dadoh svakom po komad torte i, po obicaju, nesto sitnine. Decaci odose,
kloparajué¢i klompama, mrmljajuéi pozdrav, usta punih kolaca sa $ljivama.

Jo§ ukocen na pragu, Jan ih propusti, ali uprkos rdavom vremenu, ne zatvori
vrata iza sebe. Bio je isti kao i one veceri kad je prvi put sreo Ingvild, na kisi, bez
kaputa, u svom debelom plavom dzemperu sa posuvra¢enom kragnom i sa
slepljenom kosom na ¢&elu. Segov grozni¢av pogled privukla je jelka oki¢ena
blistavim kuglama, prepuna poklona. Dugo ju je posmatrao, dok smo mi u tiSini
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cekali, kao da smo se stideli prazni¢ne atmosfere koja je treperila oko nas. U
kaminu je gorela i radosno pucketala vatra, a ¢ulo se i cvréanje ¢urke, koja se
tiStala U pecnici. Jan pogleda na svec¢ano postavljen sto, na grane zelenike koje su
ukrasavale stolnjak, na dva sreberna sveénaka, postavljena na krajevima stola, koje
smo palili samo u svecane dane. Krisom baci pogled, pozna svoj tanjir postavljen
izmedu nasih i pogleda me:

— Mozes,ga skloniti, Fani! Ja ne¢u ostati ove noci.

Njegove oc¢i su dugo pocivale na meni. Jesu li se one obracale domacici? lli je
to bila tajna poruka, poziv velikog nesre¢nog momka, ¢iji su roditelji veceras po
drugi put umrli.

Nisam znala sta da radim. | ja i Gijom smo neprekidno mislili na Jana, ali
njegov neocekivani i plahovit istup nas je zbilja iznenadio. Mozda je trebalo da mu
pridem, da budem uporna, i prisilim ga da ostane medu nama? Ali Jan nije slutio
da mi znamo zasto je tako ojaden. AKo je te strasne veceri vise voleo da se vrati
SV0joj samo¢i?...

Klimnuo je glavom Kapetanu.

— Oprostite — promrmlja.

Zatim se stiSa obuhvati nas sve sanjalackim pogledom:

— Laku no¢ — rece i izide.

Uprkos vetru i buri, zalosti i tuzi, ipak se setio da je bozi¢na no¢.

Ingvild se prva pribrala. Ona nije znala za nesre¢u koja se srucila na Jana, ali
je morala nesto predosecati. Jednim skokom se nade kraj vrata, koja su se posle
njegovog bekstva zalupila. Otvori ih i vetar joj udari u lice. Za trenutak njena duga
kosa i suknja zaleprsase se u nod¢i, zatim je nestala tréedi.

— Jane! — vikala je. — Jane, ¢ekaj me! Nije vise ¢ula ni lupu njegovih
potkovanih cipela po putu. Da li se zaustavio malo dalje? Dozivala je sve
zadihanijim glasom, trée¢i neprekidno, i kada je pri izlazu iz sela Jan iskocio iz
jedne kuce i zgrabio je za ruku, ona umalo ne pade od iznenadenja. On je gotovo
protrese:

— Sta hoces od mene?

— Jane... — prosapta stidljivo. — Sta mogu da u¢inim za tebe?

Kako on nije odgovarao, ona dodade jos tise:

— Obecala sam da ¢u ti pomoci. Znas, one veceri U ,,Sun¢anom ¢asovniku“
kad si me doc¢ekao tako ¢udno: svirao si na klaviru i...

Izgledao je dirnut, pustio ju je i pogledao s tuznim osmehom:

— Hvala, Inge... Ali, veCeras ne mozes da mi pomognes. — Uzdahnuo je: —
Mislim da je prekasno. Mislim da vise nikad neces imati potrebe da mi pomazes...

Bili su nipomic¢ni, licem u lice, pomalo zadihani i vrlo blizu jedno drugom.
Njihova bolna lica presijavahu se pod sitnom kisom.

U tom trenutku seoska zvona pocese da zvone za ponoénu misu.
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— Vrati se brzo kué¢i — rece Jan gurajuéi je polako za ramena. — Ostali te
cekaju. Idi.

Otisla je. Pratio ju je oCima, sa rukama u dzepovima, nepomican. Ingvild, koja
se pokatkad okretala, pitala se uznemireno hoée li on tu ostati cele no¢i, jadan,
usamljen i smrznut, najusamljeniji medu ljudima.

Na ponoc¢noj misi nisu bili ni Ingvild ni Jan. Ingvild je odlu¢no odbila da pode
s nama. Vratila se u ,,Suncani ¢asovnik* upravo kad smo mi hteli da krenemo i sela
je u Kapetanovu fotelju, ¢utljiva i sumorna, kao zena mornara koja se spremala da
probde svu noé.

Ingvild je bila protestantske vere. Nikad nije prisustvovala pono¢noj misi u
Francuskoj i zato se ve¢ nekoliko dana tome radovala. Morala je imati vrlo
ozbiljan razlog da te veceri ostane u ,,Sun¢anom ¢asovniku®. Nije li htela da ostane
za vreme mise da bi osamljena vrebala potajne korake koji bi iznenada presli
dvoriste, mladi¢ku ruku koja bi kucnula na prozorski kapak kuhinje? Ah! Kako bih
rado i ja htela i cekala s njom!

Ali, evo me ovde, u crkvi svog sela, kle¢im izmedu Gijoma i dede kao i
prethodnih Bozi¢a, kao da za mene ne postoji drugo bi¢e osim ova dva druga iz
moga detinjstva, kao da se moj svet dramati¢no prosirio dolaskom Norvezanke i
Janovim ulaskom u nas zivot.

Kad smo se vratili, Ingvild je jos sedela kraj vatre, ¢utke, izgubljena izraza,
kao da je ojadena sto je uzalud ¢ekala i $to je propustila divnu ponoénu sluzbu.

— Nikog nije bilo za vreme naseg odsustva? — osmeli se Gijom.

— Pa ko moze do¢i tako kasno? — odgovori Ingvild slezu¢i ramenima.

Ja pozurih da naspem cokoladu u Solje kako bih skrenula razgovor. Ali to nije
moglo spreciti da se misao na Jana ponovo vrati medu nas, kada je svec¢ana vecera
zavrsena 1 sa jelke skinuti pokloni. Nekoliko paketi¢a ostalo je okaceno 0 grane;
nastojali smo da ih gledamo, kako bismo ublazili ose¢anje poraza koje je te noci
zbog Janovog odsustva lebdelo medu nama.

Kao i svake veceri pre no sto odemo u svoje sob;e, videli smo kako Kapetan
pristupa svakodnevnom ritualu. Pepelom je posuo jo$ crveno uglevlje, zatvorio
butangas, proverio da li su mu naocare u dzepu i stavio knjigu pod misku. Pre nego
Sto ugasi svetlost i napusti kuhinju, on mi pride:

— Nemoj mnogo da se brines$, Fani! — Sapnu i spusti mi ruku na rame sa
neznos$¢u koja me je iznenadila. — ,,On* ¢e svakako doé¢i sutra... Ili... — pa eto!
Posla¢u mu jednu ekspediciju u pomoc.
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Pogledala sam dedu sa strepnjom. Segovo lice je bilo ozbil.no. Nikad jo$ nije
iskazao sumnju da u Janovoj proslosti postoje neke senke. Gijom i ja nismo
smatrali neophodnim da mu govorimo o svojim slutnjama i otkri¢ima. Da li je ve¢
znao neke dogadaje ili tajne koje je dotad zadrzavao samo za sebe?

Nisam smela da ga upitam.
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GLAVA IV

» 10 glas moga detinjstva sanjari,
ja sam ga slusala zamisljena
| sreéna...«

Nase dvokolice su se zivahno kotrljale kroz polja. Posle dugog zimskog
boravka u stali, odusevljen Sto mu se dala prilika da ispruzi noge, Struc¢ak Ljubavi
je kasao veselo kao decak na raspustu. Praporci su zvecali a dugacka griva starog
seoskog konja poigravala je po taktu.

Pored mene, sedec¢i na klupici prekrivenoj somotom, deda je drzao uzde. Tog
jutra on mi rece:

— Upregni konje, Fani. Danas idem u posetu Starom Piratu.

Ne znam zasto je Gijom nekad prozvao ,,Starim Piratom* tog Kapetanovog
bivSeg druga sa mora, glavnog masinistu na dedinom poslednjem brodu. Medutim,
nije imao vise od Sezdeset godina — deset godina manje nego deda — ali, sa
evojom lulom, drvenom nogom, time kako je Gijoma hvato za vrat nazivajuéi ga
,derle®, morao je silno plasiti malog decaka kakav je Gijom tada bio. Za nas ¢e on
uvek ostati Stari Pirat.

— Ti ¢e$ ovog puta sa mnom, je li, Fani? — ispitivao je Kapetan.

Nesumnjivo, zeleo je to. Uostalom, poseta je vredela truda. Sa zadovoljstvom
sam se smestila u dvokolice pored njega. Posle olujnih bozi¢nih dana vreme se
bese ublazilo, ali nam je ipak godio teski platneni krov, koji nas je Stitio od vetra.
Umotan u svoju staru bundu, ¢ija je podignuta jaka dosezala do njegove Subare,
Kapetan je preko kolena prebacio pokrivaé¢ a ruke je drzao na crepu, koji se dugo
grejao na zeravici.

Zaklonjena krilima krova, nisam mogla da vidim mnogo od predela. Put mi je
tr€ao U susret; drveée I njive prolazile su sitnim kasom. Polja su mi se ¢inila
veselim. Ali, bila je sredina zime, taj prvi januar, koji je gledao kako Kapetan i ja
zalazimo prema izgubljenom zabitom selu, zaboravljenom, daleko od glavnih
drumova i jedva prohodnim stazama povezanim s putevima civilizacije. Bilo je tu
desetdvanaest imanja, skromna tiha crkva i mala seoska kuca, svakako bivsi
svestenicki stan, koja je postala boraviste Starog Pirata. Njegovo lepo i divlje ime
— ,,Hardr“ — za mene je skrivalo neku tajnovitu poeziju, daleku i pomalo oporu,
koja je poticala jos iz mog detinjstva. U posetu smo mu isli samo jednom godisnje,
prvog januara.
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Kad su se dvokolice zaustavile pred belom bulonjskom kuéom, sa crnom
prugom pri dnu, stari mornar koji nas je ve¢ ranije opazio ¢ekao nas je na pragu
doma.

Posao nam je u susret svojim nejednakim korakom, koji me je svakad
iznenadivao. Stalno sam zaboravljala na njegovu drvenu nogu, jer je izgledalo kao
da mu zaista nimalo ne smeta. Bio je tako prav, tako cio.

— Zdravo sefe! — dobaci mu Kapetan. O¢i su mu se smesile od zadovoljstva
Sto opet vidi starog druga.

— Zdravo, Kapetane, — odgovori on ozbsvno, posto se gotovo nikad nije
osmehivao.

Zatim lulom kucnu po mom ramenu, s onom nemom prisnoséu S kojom mi se
uvek obracao.

— Pa, Mali*... — Zvao me je ,Mali* svakako zbog moje okrugle glave i
kratke plave kovrdzave kose. — Dakle, rastemo?

Odmace me ispruzivsi ruke i osmotri me zmirkajuc¢i o¢ima, da bi ocenio
,,malog®, kao sto se ceni konj na vasaru.

— Dobre noge, dobro oko — reée on. — Cvrsta je. Ali uskoro ne¢u moéi vise
da te zovem ,,Mali*! Sad si ¢itava devojka.

Uvede nas u svoju sobu koja je zauzimala celo prizemlje male kuce.

| dok su on i Kapetan pretresali zajednicke uspomene sa mora ili iz rata, ja
sam se udaljila, povuc¢ena navikama iz detinjstva. Pored kamina stara ¢udesna
lampa me je privlacila sa svojim abazurom od bivs§ih zastavica za signalizaciju,
istrtih od magle i vetra. To je bila velika prozra¢na boca od bledozelenog stakla
dopola napunjena vodom; u n»0j su se nalazile dve tanane minijaturne fregate od
svetlog drveta, medusobno povezane. Dovoljno je bilo dodirnuti abazur lampe, pa
da na povrsini vode dva broda uzdrhte i pomere se, kao da ih je bitka ozivela.
Koliko je str§venja i veStine trebalo nasem prijatelju da pomocu dugih i tankih
masica Koje je provlacio kroz uzan grli¢ balona, redaju¢i komad po komad, napravi
to remekdelo? Za Gijoma i mene je to bio neiscrpan izvor divljenja i ¢udenja. Pa i
ove godine, mada sad nisam viSe imala prava na nadimak ,,Mali*, i ove godine bila
sam opcinjena.

Trebalo je da recenica koju je Kapetan izgovorio bude zaista neobi¢na pa da
me iznenada otrgne od mojih sanjarija.

— Secas li se dobro, Sefe, onog mali$ana koga smo doveli iz Narvika. ..

Glas moga dede je bio neobi¢no miran. Njegov svakidasnji glas; kao da mi je
rekao: ,,Ti, Fani, dobro zna§ Roberta Debreka, koji te je naucio da ¢itas.* Medutim,
ja nisam smela da se okrenem jer sam osecala da su dedine oc¢i uprte u mene.

* Mousse — $egrt na brodu.
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— Da li se se¢am tog malisana? Naravno, Kapetane! Koliko nam je muke
zadao. Secate li se? Celu prvu no¢ na brodu je proplakao i niko nije mogao da ga
umiri. Istina, dobro je propatio pre nego $to je stigao na ,,Sirijus“... U vaSe
zdravlje, Kapetane! | da nova godina bude dobra za sve u ,,Sun¢anom ¢asovniku.
Mali, kad igra rata bude zavrSena, ima i za tebe jedna ¢asa.

Okrenula sam se. Stari Pirat mi primace Kristalnu ¢asu, koja je mnogo
obecavala. Prisla sam, uzela ¢asu i kucnula se prvo sa glavhnm masinistom, zatim
s dedom. Ded je stezao u svojoj ruci c¢asu toplog viia, koje je mirisalo na cimet. U
jednom trenutku mi uputi dubok pogled, zatim se okrenu.

— U pravu ste, Sefe! Mnogo nas je namuéilo to deriste. Ali sve je bilo tako
davno, pa nikako ne mogu da se prisetim njegovog lika. Steta §to nismo sacuvali
fotografiju iz tog doba.

To je u stvari bilo pitanje i mene nimalo nije iznenadio odgovor glavnog
masiniste:

— Ali ja jos imam fotografije iz tog doba, Kapetane! Samo, razume se, nisu
bas sjajne, jer sam ja pravio snimke.

Ustao je, otvorio orman, doneo album nabubreo od uspomena i poceo da ga
prelistava pred nasim o¢ima.

— Jadni Mali! — rec¢e on malcice podrugljivo. — Nije bogzna kakav provod
za tebe da slusas kakao dva stara vuka prepri¢ivaju uspomene. Sta bih drugo
mogao da ti predlozim.

Htela sam da slegnem ramenima, ali mi deda ponovo uputi dubok ispitivacki
pogled.

— Ostavite, Sefe... Fani ¢e s nama razvledati fotografije. Po ¢emu proslost
treba da pripada samo starima?

Gledao je u mene, kao da svaka njegova re¢ sadrzi neki dublji smisao, koji
treba da dopre do mojih najskrivenijih misli. Zatim odvrati ngpogled i svu svoju
paznju pokloni albumu slika.

Snimci odista nisu bili bogzna kakvi. Pomalo mutni, ponekad sivkasti, a
ponekad smes$no nagnuti premo horizontu, kao da se zemlja prevrnula. Predeli iz
svih krajeva sveta i grupe, grupe... Po troje, Cetvoro, petoro. Slikali su jedan
drugog, prilikom slu¢ajnih zadrzavanja u nekom pristanistu, pri kratkom izletu za
vreme utovara ili istovara broda u Valparezu, Londonu, Melburnu, Cejlonu,
Hamburgu... Ispod svake fotografije Stari Pirat je ispisao imena, datume, i ja sam
gledaLa kako se moj deda i on zadrzavaju na njima seéajuci se nekadasnjih ¢asova
I pominjuci sa ljubavni¢kom nezno$¢u imena svojih bivsih brodova.

Malopomalo stigli su do stranica koje su pokazivale ratno doba. Decak iz
Narvika jos nije pomolio vrh nosa, ali sam osecala da je blizu. | najednom se
pojavio. Uvukao se medu nas, kao da je iznenada uskocio U polumra¢nu sobu
starog svestenickog stana Hardrovih. Krhka prilika koju su fotografije pokazivale
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kako stoji izmedu dva ¢oveka na mostu nekog teretnjaka, dva mornara, mnogo visi
od njega, kao da su igrali tate s tim klincem od najvise tricetiri godine.

Jedan od ta dva mornara bio je moj ded.

— To je bas on... — Saputao je. — Drugi ¢ovek, — prstom pokaza na drugog
mornara — to je Dimortije, on je bio masinista s vama, je li?

— Da, Dimortije. Mislim da je poginuo 1942. Bio je ¢lan posade u Floti koja
je i8la na Arktik. A 1940, kad je bio na ,,Sirijusu®, imao je veliku crnu bradu, i
decaku je to bilo vrlo smesno. Kopao je po bradi iz sve snage i tog trenutka je
prestao da place. Secate li se, Kapetane?

Moj ded bez rec¢i klimnu glavom. Usta su mu dobila tvrd izraz, kao u
iznenadnom uzbudenju, a ja sam se uzbudila mnogo vise nego on zamisljajuéi to
sasvim malo dete, izgubljeno medu sirovim ljudima, koje se mozda prvi put naslo
na moru i plakalo je, plakalo... | nasmesilo se tek pred tom ¢udnom igra¢kom:
gustom zamrseiom bradom jednog mornara.

— Znate li vi gde je on sada? Da li je postao jedan od onih kr§nih momaka
plavih ociju koji izgledaju kao da su se sad iskrcali iz vikinskog ¢amca. Ili je jedan
od onih ozbiljnijih bankara koji $alju druge da za njega love morunu... Ali ne, ja
preterujem. Ne moze on biti tako star. To je bila 1940. Jeste li kadgod dobili vesti
od njega, Kapetane?

— Ne, nikad.

— Ni jednu re¢ zahvalnosti?

— Ne, nista.

Najednom mi se Kapetanov glas ucinio hladan, dalek ¢ak. U tom trenutku je
izgubio svoju lepu uobicajenu vedrinu. Razmislivsi brzo, utvrdila sam da nam
dosad ni reci nije rekao o tome decaku iz 1940. godine. Kakva se to tuga, kakav
potajni bol budio sada ovde, pod naletom. vetra koji je dolazio sa Velikog Severa?

Evo, on se ponovo naginje nad tom sudbonosnom fotografijom, pod lupom
dugo posmatra sliku,. beskona¢no je posmatra...

Malu kucéu pocela je da obavija tama. Dva cCoveka, izgubljena u svojim
uspomenama, propustila su da upale svetlost.A ja obavijena tminom, pritisnuta
melanholijom, koja je, kao i suton, pokrivala to selo na kraju sveta, pustila sam da
casovi proticu.

Koliko sam vremena ostala tako — blizu dva stara druga, a ipak tako daleko
od njih! Tek kad se Kapetan digao da se pozdravi sa Starim Piratom, setio se mog
prisustva.

— Casna reg, Fani, pa ti si zaspala! — povika on.

56



— Ali nisam, dedice! — uzdahnuh malo razdrazeno.

Nisam uspevala da odagnam tu obamrlost, kojom sam ve¢ dosta dugo bila
obuzeta.

Dvokolice krenuse kroz pomr¢inu. Zimljivo sam se umotala u dva pokrivaca.
Predstojao nam je dobar ¢as putovanja. Ali deda mi nije ostavio vremena za
sanjare$e. Kad smo izasli iz Hardrovog sela, na zvuk njegovog glasa gotovo sam se
trgla

— Fani, — re¢e on — taj maliSa iz Narvika ne izlazi ti iz glave. Je i?

Tada mi isprica celu njegovu povest.

Naravno, dobro sam znala da je moj deda ucestvovao u ekspediciji na Narvik,
maja 1940. godine, kao kapetan jednog rekviriranog teretnog broda. Jedna knjiga,
¢iji je naslov jednostavno bio ,,Narvik®, a koji je napisao neki Toris, poru¢nik
planinskih jedinica, nalazila se ve¢ toliko godina u biblioteci ,,Suncanog
casovnika“. Gijom ju je procitao, a ja, izgubivsi Se U vojnim razmatranjima, stavila
sam otvorenu knjigu na Kapetanova kolena: ,,Vise bih volela da mi ti to ispricas®. |
on je pricao. Kroz njegove jednostavne recenice ziva uobrazilja devojéice brzo se
na skandinavskim hridinama pridruzila legionarima i planinskim jedinicama Prve
lake divizije, koji su iz Bresta pohitali u Norvesku da pomognu toj zemlji u odbrani
od nemacke najezde.

Surovi ratni dogadaji morali bi da odbiju slusaoca u kratkoj suknji, kakva sam
ja tada bila, da se nisam osecala veoma gordom zamisljaju¢i svoga dedu medu
svim tim herojima, mada se on branio, objasnjavaju¢i mi uporno da je njegov brod
,,oirijus, bio obican teretnjak odreden da prevozi trupe i materijal, i da je pucao
samo protiv aviona. Uvek je ostajao pri tome, i nikad nije hteo da ispri¢a svoju
liénu ulogu u narvic¢koj drami, pa se ¢ak i ljutio kad sam ja nastojala. Razlog tom
precutkivanju i stalnom odbijanju da govori shvatila sam tog dana kad smo se nas
dvoje kolima vracali iz Hardra.

— Ti dobro poznajes istoriju Narvika, devojéice moja, pa nema potrebe da te
podsecam kako se ona zavrsila evakuacijom celoga grada, iz koga smo isterali
Nemce posle mesec dana zestokih borbi. Nasa pobeda nosi datum: 28. maj 1940.
Ali ve¢ nekoliko dana pre toga vesti iz Francuske su bile rdave: nemacke trupe su
zauzele Bulonj, Aras, Kasel, i opkolile nasu severnu armiju. U Denkerku je nastalo
veliko i tesko povlacenje. Od tog trenutka Norveska za nas vise nije bila toliko
znacajna. Dobili smo naredenje da evakuiSsemo Narvik i da ukrcamo ekspedicioni
korpus: planinske jedinice, legionare, poljske dobrovoljce! Sve odreda. Zatim
topove, tenkove, automobile, mazge. Pet francuskih brodova i ne znam ni sam
koliko engleskih pocelo je da tovari sav taj materijal, ne u samom Narviku, veé
malo dalje, u fjordu, u malom pristanistu koje se zvalo Harstad. Ljudi su se u
Narviku i okolini ukrcavali na motorne ¢amce koji eu ih prevozili do izlaska iz
fjorda, gde su ih skupljali torpilj.eri.
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Nemci su svuda videli samo vatru! Pet dana savezniCke trupe su im se
suprotstavljale u planini sekué¢i ih; povlacili su se oprezno prema uvalama i
Sumama, sve do fjorda, gde su se ukrcavali, nestajali jedan po jedan, neopazeno.
Jedna vrsta velike komedije, Fani, ali tragi¢cne komedije, jer, posto smo pomogli
Norvezanima, mi smo ih ostavili, a nemacke bombe su padale na Narvik. Sedmog
juna, u toku celog popodneva, ,,Stuke® su u uzastopnim talasima napadale mirni
mali nordijski grad, belih, crvenih i plavih kuc¢a, dok su se u Harstadu saveznicki
brodovi spremali da isplove. Svi su morali da isplove pre ponodi, iste veceri. Gore,
u planini iznad Narvika, poslednji odredi Francuza i Poljaka hitali su da se u tisini
izvuku, posto su prethodno do kraja ,,izblefirali“ Nemce generala Dilta.

Te veceri kasno ,,Sirijus je podigao sidro, napustio Harstad i krenuo prema
izlazu iz fjorda. Tu, blizu polarnog kruga junska no¢ je bila mle¢na, prozra¢na. Sa
mosta sam uskoro primetio nekoliko torpiljera kako izbijaju iz Narvika i upucuju
se na pucinu. Bili su prepuni vojnika iz jedinica koje su poslednje evakuisane.
Jedan od torpiljera uspori, omoguc¢i nam da ga stignemo i postavi se uz bok
»olrijusa“. Zapovednik, prvi oficir Kraljevske engleske mornarice, doviknu mi da
se medu vojnicima nalazi jedno dete, malisan ukrcan neposredno pre no sto je
torpiljer isplovio...

— Zar ne mozete da ga primite. na svoj brod, kapetane? Ako dode do borbe,
tu ¢e biti sigurniji nego na torpsveru...

Zaustavio sam ,Sirijus” i zapovedio da se spuste lestvice. Zakine, prvi
porucnik, spustio se po mali$ana. Za to vreme, nagnut nad ogradom, ispitivao sam
na engleskom ljude sa torpiljera ko je to dete, odakle dolazi. Razumeo sam,
mislim, da su nekoliko poljskih dobrovoljaca, vozeci se kroz predgrada Narvika da
bi stigli do obale, u rusevinama male drvene vile pogodene avionskom bombom
primetili jedno detence od oko tri godine. Vojnici su se provukli ispod srusenih
greda i, podupiru¢i jedan drugog, uspeli da ga izvuku. Nije izgledao povreden, ali
se nalazio u teskom snu, kao da se jos nije povratio od vazdusnog udara eksplozije.
Oni ga ponese takvog, nepomi¢nog, bezivotnog, ne hotec¢i da ga ostave sasog medu
tim ruSevinama. Cela Cetvrt u kojoj je bilo malo ku¢a a mnogo vrtova, u taj no¢ni
Cas je izgledala potpuno mrtva. Bombe su pogodile i druge vile. VVojnici pozuriSe
da ne bi propustili odlazak torpiljera. Na putu do obale nisu sreli nikoga kome bi
mogli predati dete. Stoga su ga poneli sa sobom na torpsver. ,,U prvom pristanistu
na koje naidete, bilo u Engleskoj bilo u Francuskoj*, Doviknu im zapovednik,
,predajte ga Crvenom krstu, koji ¢e ga vratiti u Norvesku. Mi nemamo vremena da
ucinimo ista drugo.*

Pogledao sam na c¢asovnik. Engleski mornar je govorio istinu. Blizila se
pono¢. A U ponoé¢, poslednji saveznicki vojnik morao je da napusti tle Narvika. U
pono¢, Norveska ¢e biti zemlja pod okupacijom Nemaca. Bas u tom trenutku
poslednji saveznicki brodovi jurili su ka pucini. Nisam imao ni vremena ni prava
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da spustim ¢amoc u vodu, da izlozim opasnosti zivot ili slobodu petorice ljudi da
bih vratio na obalu tog malenog usnulog Norvezanina.

Uz trup ,,Sirijusa®, prvi porucnik se peo lestvicama sa decakom koga su mu
uzetom privezali na leda. Najednom se zacuse povici medu poljskim vojnicima.
Neki nejasan predmet se pojavio u njihovim rukama, svakako je pripadao detetu.
Dadoh znak jednom od mojih ljudi i konopac se spusti da podigne predmet sa
torpiljera bas u trenutku kad se on udaljavao, sekuéi ostro vodu. Trenutak kasnije
drzao sam u rukama plisSanog medu, igra¢ku koju je decak iz Narvika morao doneti
dovde stiskajuci je na grudi, a onda je tu ispustio. Tih nekoliko trenutaka, dok se
prvi poru¢nik penjao s detetom na brod, ja sam nesvesno okretao u rukama malog
norveskog medveda, koji mi se u toj neumitnoj ratnoj noc¢i ucinio isto tako
nesrecan, isto tako izgubljen kao pravo dete covekovo.

Deda za¢uta. Drum od Hardra do Fovamberga ponovo iskrsnu preda mnom.
Griva Struc¢ka JBubavi se opet zaleprsa na vetru, a ja sam dugo videla nestvarne
talase dalekih fjordova Norveske.

— Ti nam nikad nisi pri¢ao... — prosaptah.

Bez reci on klimnu glavom, a onda kao da se odlucio na veliko priznanje.

— To je za mene uspomena... istovremeno i mila i strasna. Da, strasna.

Vilice mu se stegose. Ruke se pojavise ispod pokrivaca.

— Daj mi uzde, Fani. Hoc¢u ja malo da koc¢ijasim.

Pogledala sam iepod oka i videla da je moj deda uzbuden. Postepeno, snagom
volje je savladao uzbudenje. Posto je prevalio jednu uzbrdicu, Strucak JBubavi je
zazeleo da ponovo kasa, deda ga j.e drazio puckajuéi jezikom, povlacio je uzde i
udisao hladan vetar koji je strujao iz vecernjih dubina. Zvonik fovamberske crkve
nazirao se u daljini i magli. Sti¢i ¢emo na vreme i neCemo morati da palimo fenjere
na kolima. Ali koliko sam Zelela da se jos satima ovako vozim. Kad bi me to
moglo odvesti u tajne predele proslosti odakle kao da mi je jedan nepoznat malisan
davao znak! Decak koji je dosad imao samo jedno ime, stenovito i divlje, ime
jedne varosi izgubljene u polarnom krugu: Narvik...

— Cutljiva si, Fani!

Uc¢inilo mi se da je to prekor. Je li Kapetan Zeleo da mu pomognem da
govori? Je li ga teret uspomena pritiskao tako da ga nije mogao sam podici?

— Ti nisi hteo da Ingvild povedemo Starom Piratu. Zbog decaka iz Narvika,
je li?

— Pogodila si, jeste.

— Zato... Zato sto su oboje Norvezani?
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— NorveZani... Kad bi bili samo to!
— Sta ima jos, dedice?
Njegova se brada ljutito podize, zatim izusti ove reci:

AR g AR AN

S, s AR LT

— Oni su brat i sestra!

— Sta govoris? Brat i sestra? — uzviknuh zapanjena. Kapetan me pogleda sa
izvesnom strogoscu.

— Da, brat i sestra — ponovi. — Ingvild je sestra decaka koga smo primili na
brod ,,Sirijus®.

Zatim najednom izrece nesto §to me zaprepasti:

— Znas, nemoj o tome nikome govoriti! To neée nista pomo¢i. Ona... Ona ne
zna da ima brata.

— Ona to ne zna? Zasto ne zna? Sta je to moglo...

Zaustavila sam se zaprepascena; omamljena, nesposobna da ma sta drugo
kazem. Kapetan me je gledao pravo u oci, s nekim ¢udnim gréem na usnama, kao
da mu je bilo neprijatno, kao da je postiden.

— Fani, velika devojka kao s$to si ti ve¢ je u godinama da razume da su iz
opravdanih razloga mogli jednog dana da joj sakriju deo istine... Prosle jeseni,
kada sam tebi i Gijomu prvi put govorio o Ingvild, nisam vam sve rekao, ¢ak sam
vam ispric¢ao... pricu! Nije od Ingvildinih roditelja potekla inicijativa da posalju
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svoju kéer da provede nekoliko meseci u Francuskoj. Ja sam to smislio. Ja sam
ucinio da Ingvild dode... A evo zasto.

Ono sto mi je Kapetan tada otkrio po neocekivanosti i tragi¢nosti
prevazilazilo je sve dogadaje i patnje o kojima se u Sesnaestoj godini moglo slusati
od svoje okoline. U poredenju s dramom koju mi je deda ispri¢ao, nasim
tesko¢ama i svakodnevnim brigama ostalo je samo da se tiho rasprse u prah.

Sve je pocelo pre petnaest meseci, jednostavno, kao sto ¢esto pocinju ljudski
vihori. Svakog jutra je u ,,Suncani ¢asovnik* stizalo dvoje novina: ,,Glas Severa“,
za koji je moj ded ¢esto govorio da je po ozbiljnosti daleko iznad pariskih listova, i
nas verni bulonjski Dnevnik, koga bi se Kapetan tesko odrekao, ako ni zbog cega
drugog, a ono zbog socnih pri¢a na bulonjskom narecju. Ja sam ih ¢itala vrlo retko;
jedino kad bih, s nozem u ruci, posto po kuhinjskom stolu prostrem neki stari broj,
izmedu otpadaka mrkve ugledala neku sportsku pobedu ili vest kako se niki
automobil srucio u jarak; ali moj deda je imao mnogo vise vremena i retko bi mu
promaklo nesto iz tog vrtloga dogadaja koji je ispunjavao svaki ¢as zivota U svetu.

Tako su se preko jednih ili drugih novina u ,,Sun¢anom ¢asovniku* pojavili
Karlo Austrijanac, Bruno Nemini, Italijan, Nemac Frederik, Ceh Anton D... dva
decaka iz Alzasa. dva brata ¢ija imena nisam mogla da pronadem, i mala Marijana,
koja je 1945. godine imala samo godinu dana, a ja i Gijom to nismo ni znali. Oni
su se pojavljivali u razmaku od nekoliko nedelja, ponekad i nekoliko meseci, svaki
sa svojom licnom prmc¢om, neobi¢nom i tuznom, koju su novinari raspredali
nadugacko i nasiroko. Jedni su bili u logorima, drugi su iskrsli iz haosa, sto je bila
centralna Evropa odmah posle pobede. Mala Marijana je dosla cak iz Bavarske, i
seljaci koji su je pre osam godina prihvatili iz ruku njenog oca u agoniji nisu hteli
da je vrate njenoj mami Francuskinji. Gotovo je nemoguce zamisliti da su ljudska
bica mogla tako nestati sa zemljine povrsine da bi se pojavila mnogo godina
kasnije, kada su njihova imena ve¢ bila izbrisana iz spiska zivih. Ali, pri¢aju¢i mi o
tome, Kapetan me je uveravao da to nije ni prvi ni jedini put, svaki svetski rat
ostavlja stotine nestalih i desava se pokatkad da se mnogo kasnije, neko iznenada
pojavi na pragu svoje kuce.

Zasto ne bi i s maliSanom iz Narvika bilo tako?

Petnaest godina je proslo od one junske no¢i 1940. godine, kada su se dete i
njegov meda popeli na brod ,,Sirijus®. Petnaest godina titanske borbe, smrt nasih
roditelja, Gijomov i moj dolazak u ,,Sunc¢ani ¢asovnik®, sa svim problemima koji
su se time postavili pred ¢oveka samca, ve¢ starog, skoro penzionisanog, kakav je
u to vreme bio kapetan le Moroa.

— Razumes, Fani, bio sam obuzet drugim vaznijim brigama. Uostalom, on je
kroz moj Zivot minuo kao munja. Zivot mornara je sli¢an skoljki prepunoj utisaka i
uspomena. Trebalo je u novinama da naidem na slucajeve tih neobi¢nih ljudi, cak i
dece, koji su se vracali na povrsinu posle toliko godina zaborava... Tad je pocela
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da me proganja misao: da li je ono dete koje smo prihvatili na brod ,,Sirijus
pronaslo kasnije svoju rodnu zemlju? Ne govore¢i nista ni tebi ni Gijomu, osec¢ao
sam kako u meni raste zelja, potreba, da utvrdim je li se to dete vratilo u svoju
Norvesku. Ali gde da ga pronadem posle petnaest godina? Nikad nisam doznao ni
njegovo prezime ni adresu. Juna 1940. bio je premali da bi nam ma Sta umeo re¢i.
Znao je samo svoje ime: Dzef...

Odluc¢io sam da pisem predsedniku opstine u Narvik i kazem mu sve §to znam
0 detetu. Posle deset dana dobio sam odgovor. To je bilo prosle godine u aprilu.
Uvek ¢u se secati tog jutra. Vetar je besneo ve¢ od prethodne veceri. Gijom mi je
doneo pismo koje je stiglo zajedno s novinama. ,,Pogledaj, dedice®, rece on
pruzajuéi mi ga. ,,Rekao bih po marki da je stiglo iz Svedske ili Norveske. Opet
jedan od tvojih bivsih drugara.” Otisao sam u svoju sobu da bih ga otvorio. | dobro
sam ucinio. Pismo mi je donosilo uzasnu vest: dete nikad nije pronadeno... U
Narviku su svi, pa i njegova porodica, mislili da je nestao prilikrm bombardovanja,
da je bombom raznesen i pretvoren u prah: u rusevinama kuée pronaden je samo
les mlade devojke, sestre njegove majke, koja ga je ¢uvala y odsustvu njegovih
roditelja. Da su ga vojnici ekspedicionog korpusa spasli i doveli na brod ,,Sirijus®,
niko u Narviku nije ni slutio, niko nikad nije mogao ni do¢i na tako neobi¢nu
pretpostavku.

Deda zacuta. Pri poslednjim recenicama glas mu se spustio, prigusio. Obuze
me bezgrani¢no nezno sazaljenje.

— Zasto si ¢uvao tu tajnu samo za sebe? — prosaptah. — Morao je do¢i dan
kad ¢e te to pritisnuti... Toliko puta si nam pricao o ratu i Narviku, ali nikad o
decaku koga si spasao.

— Ne, nisam ga spasao! Bar, nisam ga potpuno spasao, posto se on nikad nije
vratio kuci. Bas zato nisam imao ¢ime da se hvalim.

Zavlada tisina. Poznavala sam svoga dedu. Koliko je on oli¢enje pravi¢nosti i
velikodusnosti, u toku ovih poslednjih meseci morao potajno patiti zbog svirepog
nestanka malog decaka iz Narvika.

— Mozda jos nije izgubljena svaka nada — osmelih se.

Na moje veliko iznenadenje, on prsnu u smeh, smeh kratak i borben, kao da
nekoga ¢ika.

— Bas zbog toga sam i trazio da nam posalju Ingvilid!

Geledala sam ga ne shvatajuci:

— Ingvild?... Pa malocas si mi rekao kako ona ne zna da je ikad postojao
neki brat!.

— Naravno. Rodena je godinu dana posle tragedije Narvika i njeni roditelji
nikad nisu hteli da joj govore o Dzefu... Nestanak Dzefov su predali dubokoj
tiSini, kao da su ga sahranili pod teskom kamenom plo¢om. 1z straha da ne utonu u
straSno ocCajanje... Ni jedno ni drugo nisu bili u ku¢i za vreme bombardovanja, cak
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nisu bili ni u Narviku. Nekoliko nedelja pre toga, petog aprila, Dzefov otac je
otisao U Stokholm na sluzbeni put. Njegova Zena je posla s njim, ostavivsi malog
Dzefa sa svojom sestrom, mladom devetnaestogodisnjom devojkom. Nameravali
su da se vrate trinaestog ili Cetrnaestog aprila. Ali, u zoru devetog aprila na opste
iznenadenje celog sveta, Nemci su bez objave rata napali Narvik... Nesto kasnije
napali su i saveznici. Tucen vatrom sa dve starne, grad se najednom nasao odsecen
od sveta. Kad su najzad, desetog juna, Dzefovi roditelji mogli da se vrate, njihova
kuca je bila srusena, a Dzef, nesvestan svih tih tragedija, ve¢ tri dana je plovio po
Severnom moru...

Ja sam pisao predsedniku Opstine u Narvik ali odgovor nisam primio od
njega. Kada je razabrao da je mozda re¢ 0 Dzefu Nilsenu, nije otiSao njegovim
roditeljima, ve¢ je moje pismo predao njihovom zetu, inzenjeru, koji takode Zivi u
Narviku. On mi je pisao i obavestio me da postoji Ingvild. Najzad, ja sam napisao:
,Mozda nisu izgubljene sve nade da ¢e se Dzef pronaci ziv. Posaljite mi Ingvild u
,Suncani ¢asovnik®. Nadite neki razlog za njene roditelje. Ne bi to bilo prvi put da
jedna mlada Norvezanka dode u Francusku porodicu i ostane tu godinu dana da bi
naucila jezik.“ Taj put je utvrden jula prosle godine; Ingvild nam je stigla
pocetkom novembra.

To odluka me je istovremeno i smirila i i uplasila. Znao sam da se prihvatam
teSkog 1 opasnog posla. Ali sve je bilo bolje od nepokretnosti i prekora koje ¢ovek
u tisini upucuje samom sebi. Dospeo sam dotle da na ulicama Fovamberga ili
Bulonja nisam vise mogao sretati nekog krupnog momka plavih o¢iju, kojih je tako
mnogo u nas, a da odmah ne pomislim na ,,njega®“. On bi bio takav: visok, plav,
gipkog i smelog koraka, kao u naroda koji vise radi nego sto govori. Bas nekako u
to vreme, Fani, ti si se upoznala sa Janom i dovela ga k nama. Pa i on, sa svojom
plavom kosom i svetlim o¢ima, odmah me je podsetio na dete iz Narvika. Naroc¢ito
kad je sedao za klavir: izgledalo je tada kao da se cela Norveska spustila do nas
preko tih Grigovih arija, punih ¢arolija. Vreme je, mastao sam pokatkad, vreme je
da Ingvild stigne... Zatim je proslo leto, nastala je jesen i jedne novembarske no¢i,
Ingvild je bila ovde.

— A onda — prosaptah ja, zanesena poput devojcice koja slusa pricu.

Ali — da li je moje pitanje istreznilo Kapetana? — on zacuta, a zatim malo
prezrivo izusti ovu veoma zagonetnu recenicu:

— Kako: a onda?... Ne misli$ valjda da bih doveo Ingvild u Francusku kad ne
bih imao odredenih razloga za nadu da je njen brat jos ziv!

Splela sam ruke pod pokriva¢em i nesvesno ih stezala, do bola skoro. Kapetan
je utonuo u svoje ¢utanje, a ja sam morala da se pomirim sa ¢injenicom da on te
veceri viSe niSta neée re¢i. Sve dok izvesiost ne obasja nasSa srca, kao sunce, on
nece izgovoriti te reci, te luckaste reci, koje, osecali smo to, leprsaju oko nas: ,,Jan
je mozda decak iz Narvika.*
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Od bozi¢ne noci vite ga nismo videli. | evo, ne javljaju¢i nam, dosao je Kk
nama petog januara uvece. Zadrzavsi se nekoliko minuta kod Kapetana, iz Ciste
uctivosti, odmah se uputio klaviru, kao da je dosao vise radi njega nego da nas
poseti.

Jan poce da svira. Gijom je u radionici upalio veliku vatru. Svi smo necujno
usli tamo. Bili su to prekrasni bolni ¢asovi, oni §to u svojoj kratkoj zestini nose svu
ustreptalost, sav zar jednog Sesnaestogodi$njeg Srca.

Sada je i Gijom sve znao. Pre nego sto je siSao sa dvokolica, koje su nas
vratile iz Hardra, Kapetan mi rece: ,,Ispricaj Gijomu sve §to sam ti danas otkrio,
Fani. Necu imati snage da sve to ponovo njemu pri¢am®.

Te veceri kad nam se Jan iznenada vratio uteha mi je bilo jedno saznanje,
saznanje da je Gijom na mojoj strani, cutljiv, ali toliko blizak, tako sa glavom
zagnjurenom u ruke, kao da ucestvuje U mojoj zabrinutosti.

Ingvild baci krznenu prostirku na kameni pod i leze na nju kao kakva blazena
mlada zivotinja, sa glavom u Sakama, pozla¢ene kose i obraza zarumenjenih od
vatre. Ona jos nista nije znala. Naslonjena na kameno krilo ognjista, stajala sam
okrenuta Janu i nisam mogla da odvojim pogled od njega. Taj mali decak iz
Narvika, ¢ije sam postojanje s mukom otkrila, najednom se, evo smestio medu
nama. Naravno, bliski Jan, koga smo poznavali, nije imao nic¢eg zajedni¢kog sa
rdavom fotografijom koju je ¢uvao Stari Pirat, ali mi je izgledalo da je ono dete iz
1940. godine ponovo zagospodarilo naSim prijateljem. | dok je, jezde¢i kao
uzburkano more preko duge svetle plaze klavijature, Jan sigurno oplakivao svoje
izgubljene roditelje, ja sam mislila na korveskog decaci¢a. Onog koga je
uspavljivalo ljuljanje broda, koga je ¢uvalo nekoliko grubih morskih vukova, dok
je on u svom karuéju ocajnicki stezao jedinog druga koji mu je ostao iz dana
sre¢nog detinjstva: medu od sivoga plisa. Kakva su pitanja postavljali sebi ti ljudi
nenaviknuti na uobicajene neznosti domova na kopnu, svesni svoje nespretnosti i
zabrinutosti zbog te krhke stvarcice koja je pala medu njih kao ranjeni golub? Zar
nije predstavljao prepreku i nepoznati jezik, koji je dete moralo nejasno izgovarati,
I koji je njima bio potpuno stran. Nemo¢ni, sigurno su jedva pogadali kada bi tanki
glasi¢ zvao svoju nestalu ,,mamu. Ali ovi ljudi’, i pored sve dobre volje, nisu
mogli detetu docarati porodi¢ni svet sa tatom, mamom, domom, taj svet neznosti |
sigurnosti u ovom hladnom ¢eli¢nom brodu.

Gledaju¢i Jana, pocela sam da razmisljam 0 njegovoj sudbini samotnika. O
¢emu je sanjao mali Norvezanin u tim tragi¢nim ¢asovima? Da li se ve¢ u Cetvrtoj
godini sanjaju voljena bi¢a? Ja sam imala sedam godina kad su tata i mama umrli,
ali sam ih tek nekoliko godina kasnije oplakivala u svom krevetu, onda kad sam
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ula kako moje skolske drugarice prisno govore o svojim roditeljima. Cudnovato,
ali u svojim uspomenama nisam mogla da odvojim tatu od mame. Njihova ljubav,
koja je lebdela oko mene kao ptica spokoja, najvise mi je nedostajala. Od dede sam
doznala da su se moji roditelji strasno voleli. U mojoj uobrazilji oni su bili mlad
bracni par, sre¢an, pun poverenja, i njihova sjedinjena lica u mojim snovima
olaksavala su mi samocu...

Pitala sam se da li je i Jan osec¢ao tu istu ¢!eznju? Moracu, rekoh sebi, jednom
da ga to upitam. U ovom trenutku svirao je jedan deo Simfonije sveta.

Da li je Jan, kao emigranti koje je opevao Dvorzak, oplakivao svoju
izgubljenu domovinu, staru ,,Norzu“ Griga, Lanza Milera i Sjeberga.

Opet vidim planine i doline

Kao sto sam ih gledao u ranoj mladosti.
Isti vetar zapljuskuje mi obraze,

To glas moga detinjstva sanja.

Nepristupa¢na nordijska domovina. Predeli koje je jedva dospeo da vidi
svojim cetvorogodisnjim oc¢ima i — nikad vise. Hiljadu malih norveskih slika koje
mi je Ingvild otkrila svojim pricanjem lebdelo mi je pred o¢ima: drvene vile, crni
borovi na padinama planina, miris opranog rublja ili svezeg voska, plave glave
umotane u vunene kape na snegu, zasenjuju¢a skandinavska proleca...

To glas moga detinjstva sanja,

A ja slusam radostan i zamisljen.

Oh, naci éu vec neko skloniste za no¢
Kad za mene kucne cas da se vratim kudi.

Svakako, Jan ¢e jednog dana morati da se vrati kuéi. Oti¢i ¢e kao Sto je i
dosao, jednostavno, mahnuvsi rukom u znak pozdrava i s vindjakom preba¢enom
preko ramena, onakav kakav se pojavio tog obi¢nog junskog popodneva, kada se
njegov kamion zaustavio pored uc¢enice koja se Setala. Osmehnuée se poslednji put,
osvrnuvsi Se na putu, kao da se nista nije promeiilo i kao da ¢e sutra opet sesti na
svoje mesto za nasim stolom... Ali ne, mi ¢emo ga gledati kako se svojim dugim
ritmi¢kim korakom udaljava premasvojojku¢i!

Da, tako ¢e to biti. Sem ako... Sem ako su Jan i decak iz Narvika potpuno
strani jedan drugom. Sem ako sam se ja prepustila svojoj uobrazilji. Jedna pesma,
¢eznjiva arija, snovi ili melanholija na licu prijatelja — mozda i nije bilo druge
osnove za roman koji sam stvorila. Mozda je svoju visoku, svetlu priliku, koja se
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nama c¢inila severnjackom, na$ prijatelj dugovao svom poreklu sa naseg rodnog
Severa, iz tih bulonjskih sela, gde covek na svakih desetak koraka srece te decake,
sa kosom kao pesak ili slama, kako tr¢e ulicama.

Medutim, jednoga dana, istina se ipak mora otkriti.

Ali, jesam li odista toliko Zelela taj dan?

Kad sam prvi put shvatila da Ingvild moze odvesti Jana u Norvesku, i to

zauvek, nisam mogla da se otmem nekoj vrsti strave koja me zahvatila...
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GLAVAYV

,Vrebala sam svaki korak u
tihoj ulici*

Prisla mi je u Bulonju nedaleko od pristanista, na uglu ulice Lamp i
Nacionalne. Setala sam se s nekoliko devojaka iz mog razreda, §to ¢inim ponekad
uvece kad izidem iz Skole. Ingvild nije bila sa mnom. Ponedeljkom se vracala c¢as
ranije, jer nije ucila latinski. Da li je to bila slucajnost, ili se Zena raspitala kad me
moze naci samu?

Primetila sam da me prati kad sam skrenula na uglu Gimnazijske ulice. Nije
mi bilo tesko da je poznam: isti kaput, isti mali crni Sesir kao i one veceri kada smo
je sreli u sumi. Zaustavila me je bas u trenutku kada sam se oprostila od svojih
drugarica. U trenutku kad sam htela da poteram svoj bicikl, povukla me je za rukav
od kaputa.

— Htela bih da razgovaram sa vama — Sapnu brzo. — Mislim da ste me
poznali?

Klimnula sam glavom.

Odvukla me je do poslasti¢arnice, koja je bila sasvim blizu u ulizi Lamp.
Ustuknula sam.

— Hajdete! Bicemo mnogo mirnije — navaljivala je ona.

Sele smo u jedan ugao. Skinula sam maramu kojom sam malocas, za put,
vezala kosu.

— Sta Zelite? — upita Zena umiljato.

— Svejedno mi je — odgovorila sam zlovoljno.

— Pa dobro, dve ¢okolade, gospodice, molim vas.

Kelnerica se udalji, ona prekrsti ruke na stolu, nagnu se i po¢e poluglasno:

— Htela bih da vam govorim o Janu... Nisam odgovorila. Bila sam na
oprezu, nepoverljiva, kao da je ta zena preko mene htela Janu da nanese neko zlo.
A ja sam po svaku cenu morala da zastitim prijatelja.

— Vidite, ja sam njegova pomajka, — poce ona odmah da objasnjava, bez
ikakvog dvoumljenja, kao da se ve¢ danima pripremala za ovaj susret. — Treba da
vam ispricam kako se sve zbilo. To se desilo u maju 1940, u zbegu blizu Typa. Jo$
pre udaje, 1935. godine, zavrSila sam bolni¢arsku $kolu, i stoga sam odmah posle
mobilizacije ponudila svoje usluge jednoj vojnoj bolnici. Zima izmedu 1939. i
1940. bila je uzasna za mene. Pocetkom decembra moj muz, koji je bio rezervni
kapetan u jednoj izvidackoj jedinici, poginuo je na Sarskom frontu. Mart iduce
godine doneo mi je smrt mog jedinca, decaka od tri i po godine. Poverila sam ga
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svojim roditeljima, koji su stanovali juzno od Finestra, blizu PontAvena, posto sam
u Crvenom Kkrstu imala sve vise posla. Dok je moja majka razgovarala s nekim
nabavljacem, mali je pobegao na reku. Bio je smeo i ieposlusan, $to je retko u tim
godinama. Sigurno se popeo na kakav ¢amac privezan na ne¢ijem imanju, jer su tu
nasli jednu igracku, mali crveni automobil... A zatim... Nikad se nista nije
doznalo. Niko nije prisustvovao tragediji. Bila je plima. Aven je dosta Siroka reka i
verovatno je struja odnela maleno lako telo. Nikad se nije nasao trag moga decaka.
Zvao se Jan...

Ucutala je. U tom trenutku kelnerica bucno stavi na sto dve Solje, u svaki
tanjiri¢ stavi po jednu kasicicu i, ne gledajuci nas, kao za samu sebe, viknu:

— Kolace, gospode?

Ja se trgoh, namrgodena i negodujuci, ali je mala skromna gospoda pokazala
mnogo samosavladivanja, i ja nisam mogla da se oduprem osecanju divljenja.

— Da, molim vas — odgovori ljubazno. Zatim dohvati mali sud od belog
fajansa, usu mi vrelu ¢okoladu, i sa kockica Se¢era sama odvi zastitni omot sa
znakom poslastic¢arnice.

— U to vreme — produzi on — mislila sam da se nikad ne¢u utesiti... Zatim,
jednog dana, medu nebrojenim nevoljama na koje sam svakog dana nailazila otkrih
prst providenja koje me je spaslo. To je bio Jan, drugi Jan, koga sam tako nazvala
radi uspomene na mog nestalog decaka. Bilo je to za vreme velike ofanzive.
Patrolirala sam s ambulantnim kolima u oblasti juzno od Typa, usred talasa
izbeglkca, kad sam ga opazila oetavljenog u jednom jarku, nedaleko od leseva
nekoliko civila, poginulih prilikom nedavnog vazdusnog napada. Automobil,
svakako njihov, bio je jos tu. Morali su izaéi iz njega kako bi se sklonili od
bombardovanja ili mitraljiranja, sto su toliko puta po svim drumovima Francuske
Cinile izbeglice, povlaceéi se. Mali je spavao kraj automobila, crn od prasine i suza,
pored jos otvorenih vrata. U dzepu automobila pronasla sam dokumente. Shvatila
sam da je dete iz jedne porodice stranih artista koji su bili na turneji po Holandiji.
Usled iznenadne nemacke invazije na tu zemlju pobegli su preko Belgije i sklonili
se u Francusku, kao i toliki drugi...

Prihvatila sam dete. Uskoro je nastalo primirje. Oslobodena duznosti
bolni¢arke, mogla sam da ga uzmem k sebi i negujem kao $to bih negovala svog
nestalog Jana.

Mogao je imati Cetiri godine. Ponovo je naucio da se smesi i da igra. Vrlo
brzo je poceo da razume francuski: u tim godinama to dolazi samo po sebi. Uskoro
me je zvao mama. Zaboravio je onaj strasni san i porodicu. | ja, mislim... Nisam
imala ¢ak ni tu brigu da ga posinim. Smrt mog maliSana nikad nije zvani¢no
utvrdena. Nedeljama sam zivela u nadi da se mozda nije udavio, da su ga ukrale
neke skitnice i da ¢u ga jednoga dana ponovo naéi. To je, razume se, bilo
besmisleno, ali ocajna majka je bila spremna na sve. Opstina u strazburu — moj
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mali Jan se rodio u Strazburu — nikad nije bila obavestena 0 njegovoj smrti. Bio je
rat, okupacija, Francuska podeljena na gotovo nepristupa¢ne zone. Najzad, to se
desilo u najudaljenijem kraju Bretonskih polja, na jednom dosta usamljenom
mestu.

Ukratko, nisam imala nikakvih tesko¢a da nakon nekoliko meseci proglasim
to dete svojim rodenim sinom. Moja svekrva, koja je u to doba jos bila Ziva, znala
je istinu. | moji roditelji. Njih je Janov nestanak pogodio tako bolno da se nisu
protivili, ¢uvali su tajnu. Znali su dobro da je to slu¢ajno nadeno dete jedini smisao
moga zivota. Naposletku, rat je unistio tolike porodice, a po ulicama je bilo toliko
sirocadi! Tog leta nisam bila jedina Zena koja je rasirila ruke i prigrlila izgubljeno
dete... Tako je Jan, Jan koga vi poznajete, Fani, postao moj sin.

Uzela je svoju Solj.u i pocela da srkuce. Oko nas, za malim stolovima, u
vreme caja, sve je vrilo od veselog zamora. Bilo mi je mrsko sve to blagostanje i
razmetljivost. U secanju mi je lebdela slika jednostavne Janove sobe i naSe uzine
na obi¢nom drvenom stolu: kafa koju smo sipali u aluminijumsko lonce i Solju od
skupocenog porculana, tananost pravog ali siromasnog gospodina, koju sam toliko
volela kod Kapetana i Gijoma, a koju sam nasla i kod Jana. Sa nekom gorodséu i
zadovoljstvom uporedivala sam leprsavu gomilu u poslasti¢arnici sa Janovom malo
divlja¢nom prilikom. A zatim, vrativsi se u stvarnost rata i nevolja, opet sam pred
sobom videla malu, ispac¢enu Zenu, koja mi je pric¢ala 0 njemu.

— Jednom, Fani, i vi ¢ete biti majka, — govorila je gledajuc¢i me pravo u o¢i,
kao da je htela da privuc¢e svu moju paznju — i Vi ¢ete verovatno jednog dana
imati decaka od cetiri godine. Mozda ¢e biti plav i lep, kako to samo majka moze
da pozeli, mozda ¢e biti nezniji i naprasitiji od drugih. | ako vam posle mnogo
godina — oh, ja vam to zaista ne zelim — oduzme svu neznost koju vam je u
detinjstvu dao i poc¢ne da vas muci kao Sto ovo dete mene muci, onda cCete Se,
mislim, setiti Janove majke i razumecete me...

Kroz stakleni izlog gledala je u daljinu, kao da su tamo neke stare uspomene
kojih ne moze da se oslobodi.

— Bio je mali, pet godina. Ne, ni pet godina nije imao. Stezao me je ru¢icama
kao da ¢e me ugusiti nazivajuc¢i me: ,,Mama, draga moja lepotice, prijateljice moga
srca!“ Voleo je price. Ali je najpre uvek pitao: ,,To nije pri¢a o vuku, penn?“ Onda
sam mu ja pricala 0 konji¢u koji je doSao na vaSar da bi video kako se okrecu
drveni koniji, ili onu o maloj lisici koja nikad nije zurila...

Ponekad se ni za $ta strasno ljutio. Jednom se za stolom tako razgnevio da je
povukao carSav, oborio ¢inije i boce i razbio sve posude. Morala sam da ga
zatvorim na tavan. Kad je iznemogao od vriske i kad smo se pomirili, nije mogao
da podnese moju zalost. ,,NasmesSi se, mama, hajde nasmesi se!* zahtevao je
smeseci se celim svojim sitnim licem, i ja sam morala da poslusam... Imao je
rucna kolica koja je gurao po basti skupljajuci opale kruske. Kad nam je dolazio
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bastovan, nije ga ostavljao na miru, pobadao je u zemlju stapice, — to su bile
sadnice — zasadivao kestenje ili sejao razno zrnevlje. A kad sam ga zvala da za
trenutak dode k meni, govorio je: ,,Ne mogu, imam suvise potla!“, govorio je
,potla“... A onda opet...

Sva predata svojim unutra$njim Vvizijama, kao da je zaboravila na mene.
Nisam morala da skrivam uzbudenje, koje me je obuzelo i protiv moje volje.
Dakle, to je bio Jan: taj mali, nezni, tvrdoglavi decak, ¢ije je detinjstvo proticalo
izmedu starog bastovana i setne mame! Jan, koga, uobrazavala sam, poznajem!
Jan, koji kao da nam je ve¢, ni sama ne znam po kakvim pravima prijateljstva, i
ranije pripadao. Dosao je u ,,Suncani ¢asovnik® zamoren ranijim zivotom, koji mi
nismo poznavali, a on nije ose¢ao potrebu da nam o njemu govori. Ta proslost, to
je bila njegova tajna i tajna te zene, istkana tokom petnaest godina zajedni¢kog
zivota. Nisam vise imala snage da ra i dalje smatram jednim od nasih i da ga
zadrzim kod nas. Najednom je za mene postao stranac, veoma drag stranac, koji ¢e
jednom ponovo steci svoja prava i oti¢i, pa sam se svojski trudila da od one koja ¢e
nam ga oteti ¢ujem jos nesto 0 njemu.

— Kasnije, — nastavi ona — posao je u Skolu. Morala sam da prodam mlin
koji je vodio moj muz i da u Boveu kupim malu knjizaru. Jo$ i danas je imam. Jan
je uvek pre mene stizao kuéi, posto trgovinu nikad nisam zatvarala pre sedam
Casova. Gotovo uvek bih kod kuce zatekla postavljen sto i spremljenu veceru, a on
me je ¢ekao uceci. Za vreme obeda je mnogo govorio, objasnjavajuéi mi sve §to je
naucio iz knjiga. Malopomalo, kako je rastao, sve sam manje naredivala a sve
¢esce ga pitala za savet. Bio je moja snaga i ponos. Sve ono 0 ¢emu sam sanjala
iS¢ekujuc¢i mog prvog malog decaka! Tako postojan, tako cist. A ipak tako nezan,
tako dobar, sve do onog dana, kad...

Glas joj se slomi.

— Nekoliko meseci posto je polozio maturu tesko sam se razbolela:
zapaljenje pluca. Citavu nedelju bilo mi je vrlo rdavo i ve¢ sam mislila da neéu
preziveti. Jan me je negovao izvanredno odano. Jedne noé¢i sam izgubila razum.
Nisam htela da umrem ne priznavsi da mu nisam prava majka... Jedino sto sam mu
precutala bila je smrt njegovih roditelja. Rekla sam samo da su nestali. U prvom
trenutku nije reagovao. | dalje me je netovao sve dok nisam potpuno ozdravila...

Nekoliko trenutaka je ¢utala, zadihana. Onda spusti glavu na ruke, kao da se
brani od nekog teskog prividenja, pa nastavi:

— Jednom se nije vratio na vec¢eru. Oc¢ekivala sam, osluskivala svaki korak u
tihoj ulici: ,,Samo da mu se nije nesto desilo.” Koliko sam puta, kao i svaka majka,
to u sebi ponavljala, misle¢i na radostan trenutak kad ¢u ga ugledati kako ulazi u
moju sobu sa blistavim mladalackim pogledom i ledenih obraza od noéne
hladnoc¢e. ,,Dobro vec¢e, mama‘ govorio bi ljubeé¢i me. ,,Opet si se brinula, zar ne?
E onda nije trebalo da imas sina!* Ali, na Zalost, te veceri nije bilo tako. Nista mu
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se nije desilo, ne, ali kad se vratio, nije bilo ni pomena neznom zadirkivanju. Vrlo
uzbuden, rekao mi je da je stupio u sluzbu, kao voza¢ kamiona, kod nekoga
Marodua, mlinara u Pa-de-Kaleu. Ne veruju¢i jos, ¢utke sam ga posmatrala. Ali,
dok sam gledala to tvrdoglavo celo, potamnele oci i zgréena usta, srce mi se punilo
strepnjom. Jo$ nikad ga nisam videla takvog. Istog trenutka sam shvatila da nema
reci, suza, molbi koje tu nesto mogu promeniti — Jan je doneo neopozivu odluku.
One nesreéne noéi, kad sam izrekla nepotrebno priznanje, unistila sam petnaest
godina cpece, poverenja i uzajamne neznosti.

| zaista, nista nije moglo da ga zadrzi. Mada je pri polasku obecao da ¢e se
vratiti, uskoro od njega vise nije bilo nikakvih vesti. Posle kratkog pisma kojim mi
je javio da je stigao u Halengem, viSe 0 njemu niSta nisam cula... Oh, Fani, mislila
sam da ¢u poludeti! Kad biste samo znali kako mi je kuca bila pusta, ta praznina na
koju se trebalo navici, kao smrt, koja to u stvari nije bila. Bilo mi je teze nego kad
se moj sin¢i¢ udavio. Onaj mi bar nije uzeo srce. A ovaj drugi me odjednom vise
nije voleo i hladno je otiSao zaboravivsi sve: detisstvo, mladost, ljubav majke...

Odlucila sam da mu pisem. Izgleda da sam jedino uspela da ga razdrazim. Ali
drugacije nisam mogla. Ta pisma su bila moja jedina radost, zahvaljujuci njima jos
sam mogla da verujem u nasu bliskost. Najzad sam resila da ga obidem. To je bilo
onog dana, uoci Bozic¢a, kad sam vas sve ¢etvoro pratila u Sumi. Primetila sam vas,
Fani, i odmah sam pommslila da mi jedino vi mozete pomoci... Sutradan u
njegovoj sobi u mlinu doslo je do objasnjenja. Otkrila sam mu da su mu i otac i
majka zaista poginuli 1940. Mislila sam: kad izgubi svaku nadu da ¢e pronaci
porodicu, vratice se meni. Nije bilo tako. Ne znam zasto. Izgubila sam Janovo
poverenje... Zar je moguce da petnaest godina ljubavi i samopregora ne znace
niSta U srcu jednog mladi¢a? Zar samo krvna veza stvara neznost izmedu sina i
majke?

Pruzila je ruku i polozila je, svu ustreptalu, na moju:

— Shvatate li, Fani, recite, razumete li bar malo?

Klimnula sam glavom, nesposobna da odgovorim, zbunjena.

Be¢ nekoliko minuta kelnerica je obilazila oko nas, oklevajuci, nije smela da
prekine razgovor. Poslasti¢arnica se malopomalo praznila. Cim je primetila da smo
zacutali, devojka nam pride:

— lzvinite, zatvaramo...

Pogledala sam na ¢asovnik: sedam &asova. Zena je ustala i platila. Izasle smo
u no¢. Napolju nas zahvati ledeni vazduh. Gusila sam se. Osecala sam kako me
hladnoc¢a preplavljuje kao talas koji se preliva u dubinu u pesku. Kao da se uplasila
da me viSe nece videti, kao da sam joj ja jedina nada, Zena u crnini me zgrabi za
ruke, gledajuéi me prodorno u zutoj svetlosti uli¢ne svetiljke.

— Samo vi mozete da mi pomognete — rece.
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— Sigurna sam da mozete uticati na Jana. Vise nego vas brat. Vise nego ona
druga devojka, strankinja. Nje, — rece ona s nekom gor¢inom u glasu — nje se
plasim... Ali vas, Fani, Jan voli, osecam, za njega ste vi kao sestra...

Muskarci i Zene su prolazili kraj nas zure¢i kuc¢ama.

S vremena na vreme mlaz kise bi nas osinuo po licu. Svusak nikako da mine.
Kao ni suze Zene, koje je zadrzavala jo$ od malocas...

— Kad su mu ve¢ roditelji mrtvi, on zbog vas ostaje ovde — jeknu ona
iznenada. — Ali vi nemate prava da ga zadrzavate!

— Gospodo...

— lzvinite! — uzviknu ona i pusti me. — Jednom ¢ete shvatiti. Pristacete da
ucinite bilo sta, da se ponizite, da klecite zbog svog deteta. Majka nema
dostojanstva. Recite da ¢ete uciniti nesto za mene?

— Obecavam da ¢u uciniti sve sto mogu — promucah.

Obuze me neodoljiva zelja da odem. Obema rukama sam stiskala upravljac¢
bicikla. Ona to primeti.

— Oprostite sto sam vas toliko zadrzala — rece gotovo ponizno. — Do
videnja, gospodice.

Priklopi zimogrozljivo kaput, i ode, oborene glave, u susret kisi i vetru, a
meni se ¢inilo da se nevreme hotimice na nju obara.

Odjednom sama na ulici, sela sam na bicikl i svom snagom poterala ka izlazu
iz Bulonja. Nisam htela da mislim, da pokusam da shvatim. Cini mi se ¢ak da sam
sasvim zaboravila dete iz Narvika. Se¢anje mi se vrati, brlno, naglo, tek posle pola
Casa, kad me je tezak kamion prestigao uz buku motora i gvozdurije. Za trenutak
sam strasno Zelela da to bude Jan, da me uzme u kamion i osmehne mi se svojim
dobrim, podsmesljivim o¢ima... Ali to nije bio Jan. Nastavila sam put sama uprkos
no¢i i oluji, shvatajuéi jedino da mali decak iz Narvika, malisan koga je ,,Siri~ jus*
prihvatio na obali Norveske, nije mogao biti ono dete koje je zena u crnini u isto
vreme podigla iz nekog jarka u Tureni. Sve se zamrsilo u pakleno klupko.

U prvo vreme sam uporno ¢utala 0 svom videnju sa Zenom u crnini. Ono $to
sam od nje saznala tako je snazno pobijalo otkrica moga dede da sam resila da sve
pre¢utim Kapetanu. Ali Gijom je bio dovoljno snazan da mu se mogu poveriti.
Ipak sam odlagala, jer nisam imala prilike da budem nasamo s bratom. Skola,
prisnost izmedu nas ¢etvoro u ,,.Sunc¢anom ¢asovniku®, sve to kao da se zaverilo da
me spreci da govorim. Uspela sam tek u Cetvrtak uvece.

Pozelela sam Ingvild laku noé¢, otisla u svoju sobu i sela obucena na krevet
osluskujuéi zvuke iz susedne sobe. Cim mi se u¢inilo da je Ingvild zaspala, polako
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sam se iskrala i otisla Gijomu u radionicu, gde se on borio sa nekim starinskim
ormanom, koji je bio u vrlo rdavom stanju.

— Najzad sami! — rekoh uzdiSu¢i. — Ve¢ tri dana ho¢u s tobom da
razgovaram!... Znas li, Gijome, ko m'e je iS¢ekivao proslog ponedeljka u Bulonju,
na uglu ulice Lamp i Nacionalne?

— Hm! — re¢e on. — Ti nisi od onih devojaka koje pustaju decake da ih
sacekuju posle skole! Nema druge, bio je Jan.

— Ne, — rekoh smese¢i se, polaskana ipak sto Gijom Jana smatra izuzetkom
medu tim mladim donzuanima Koji su sacekivali neke od mojih drugarica na
plo¢niku preko puta skole. — Ne, nije bio Jan. Bila je... njegova majka.

— Gospoda u crnini?

— Da, Zelela je da mi govori 0 Janu. I, bogami, bilo je prili¢no mucno.

— Mucno... Za tebe? Za nju?

Kako sam ja ¢utala ne znajuci Sta da odgovorim, Gijom spusti dasc¢icu koju je
deljao nozem, praveéi jake spojnice.

— Fan, — re¢e on — treba uvek da se trudimo da postupamo sa dobrotom...
Vidis, dobro sam razmislio. U Janovoj proslosti postoji neka bolna tajna, a mi,
njegovi prijatelji, moramo mu pomoc¢i da pronikne u tu tajnu. Medutim, ne treba da
pri tome zauzimamo niki ratoboran stav. Ho¢u da kazem: ako smo za Jana, ne
zna¢i da moramo biti protiv gospode u crnini. Pismo koje je Ingvild videla u
Janovoj sobi, razgovor koji smo ti i ja ¢uli na tavanu mlina — malo indiskretno,
prizna¢e$ — i mnogo drugih pojedinosti dokazuju nam da su odnosi izmedu Jana i
njegove pomajke sve zategnutiji. Ali, ko je od njih dvoje u pravu, a ko nije?
Verovatno nijedno!... Mi o sustini problema ne znamo mnogo. Jan je nesrecan,
zbunjen, uznemiren, to je ocevidno. Ali zar i ta Zena nije nesreéna?

Mogla sam samo da pognem c¢utke glavu, najednom sva obuzeta mislju na
sicusnu priliku, kao da je sudbinom pregazena koju sam gledala one veceri kako se
udaljava sama kroz mra¢nu no¢.

— Nemoj misliti da sam hteo da te prekorim! — dodade moj brat vide¢i da
¢utim. — Znam dobro Sta osecas u dubini srca...

On se opet lati drveta. Za trenutak sam gle dala kako opiljci lete kao vatromet,
tanani, brzi, jednaki. Kakav spoj tac¢nosti i snage! Zapljusnu me val tople neznosti
prema Gijomu. Ne postoji nista $to ne bih mogla da poverim njemu, mladom, a
tako mudrom.

— Pa, — nastavi on — zasto je ta Zena htela da razgovara s tobom?

— Da bismo joj vratili njenog sina, kako ona kaze. Da ne u¢inimo nista da ga
zadrzimo medu nama. O, Gijome, posle tog razgovora u poslasti¢arnicm pitam se
kako smo mogli i pomisliti da je Jan decak iz Narvika!

Gijom u ¢udu ispusti dascicu.
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— Sta? Zar smo sve troje to izmislili? Hodao je goredole nekoliko minuta,
najzad stade kraj jednog od teskih kamenih stubova u odaji. U glasu mu je bio neki
sanjalacki prizvuk:

— Nije li to trebalo poveriti i Ingvild? Glas krvi bi mozda progovorio?
Najzad, mozda je ona ipak Janova sestra!*

— Sestra, sestra! Lako je to re¢i. Ona je sestra Janu, ako je Jan zaista decak iz
Narvika. Ali, ako. nije...

| u jednom dahu ispricah mu $ta mi je u poslasticarnici otkrila gospoda u
crnini.

Kad sam zavrsila, moj brat se opet prihvati svog preciznog posla. Prsti su mu
deljali drvene spojnice, ali znala sam da me je slusao celim svojim bi¢em. Pustio je
da protekne nekoliko minuta pre no sto ¢e progovoriti, sav obuzet, reklo bi se,
svojim poslom.

— Cuj, Fan, — re¢e najzad. — Moram da svarim sve $to si mi sad rekla.
Imam veceras posla jos dobra dva ¢asa. Razmisli¢u 0 svemu tome, razgovara¢emo
sutra.

Iznenada kao da se uplasio kakvog mog suvise zenskog ispada, dodade:

— A Kapetanu ni reci!

— Zasto ni rec¢i, Gijome? Zar nije on udesio da Ingvild dode u Francusku?
Doveo ju je zato sto je mislio da je ona Janova sestra. | onda... 114

Gijomovo lice se smraci.

— Razume se, razume se! — rece kao preko volje. — Ali ne treba zaboraviti
njegove godine, ni grizu savesti koja ga muci zbog dec¢aka iz Narvika... Posle tvog
susreta s tom Zenom, reklo bi se da je sve dovedeno u pitanje. Ne, Fani, ne treba
mu sad o tome govoriti, ne sme saznati za tu novu neizvesnost. Ti i ja smo
dovoljno odrasli da izvesno vreme sami bijemo bitku, zar ne?

Klimnuh glavom i uputih se vratima radionice. U tom trenutku Gijom spusti
alatke, otrese strugotinu sa rukava dzempera i pride mi.

— Nemoj mnogo da se brine§ — rec¢e mi nezno. — Pokusaj da spavas.

Ni govora o spavanju!

Tek sto sam odskrinula vrata radionice zapahnu me ledeni vazduh.

Odmah sam predosetila da nesto nije u redu. Kloparala su spoljna vrata, ona iz
kuhinje, a bila sam sigurna da sam ih malocas zatvorila. De neko, skriven u
kuhinji, nije prisluskivao, pa pobegao?...

Gijome! — pozvah poluglasno.
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On vide poluotvorena vrata i pogleda me. — Ingvild, svakako, — promrmlja
zatim. — Ko bi drugi?

Uzasnuto sam gledala brata.

— Hodi! — rece on i povuce me napolje, prema crnoj rupi suterena.

Osluskivali smo pred Ingvildinom sobom. Nista. Da li je spavala?

— Idi da vidi§ — rece mi. — Udi polako. Ali, odmah smo upalili svetlo: u
Ingvildinoj sobi nikog nije bilo, a njena pizama je lezala na zemlji, kao da se
obukla na brzinu.

Osetila sam strepnju deteta koje je ucinilo nepopravljivu gresku. Brzo smo se
opet popeli u kuhinju. Gijom uze veliku elektri¢cnu lampu, te obidosmo ceo vrt
pretrazujuéi svetlosnim snopom u svim pravcima. Sisli smo ¢ak i do reke, koja je
tekla mirno, nesvesno.

— Ingvild!... Oh! Ingvild, gde si? — dozivali smo je poluglasno.

Nece odgovoriti, znali smo to unapred. Zar smo se plasili istine?

— Otisla je Janu, luda! — naljuti se Gijom. — Ne ostaje nam nista drugo
nego da je stignemo.

— Oh, Gijome! — jadikovala sam. — Sta ¢e ona sve Janu ispri¢ati... Sve ¢e
mu kazati.

— Nemoj da se uzbudujes — rece Gijom glasom coveka reSenog da se
suprotstavi okolnostima. — Nemoj da se uzbudujes, Fani. Bi¢e ono $to mora biti.
Nista rdavo nismo ucinili. Ingvild ¢e ipak jednog dana doznati da mozda ima brata.
Pokusajmo samo da ublazimo udarce.

— Ali, — primetih videvsi kako ide u ostavu — znas dobro da je moj bicikl u
kvaru jos od prekjuce.

— Sescées napred na Stanglu. Nije proslo mnogo vremena otkako smo se
poslednji put tako vozili.

Odista. To je bila nasa stara navika. Bez po muke sam zauzela pravilan stav,
leva noga je visila malo vise od desne, ruke ta¢no na sredini upravljaca, a gornji
deo tela malo nagnut na stranu. Koliko puta me je Gijom tako vozio poljskim
putevima, u vreme kad je jedan to¢ak bio dovoljan za nas dvoje.

Polako, s mukom, Gijom krenu. Ja sam nesvesno zadrzala u ruci elektricnu
lampu, na svaki okret pedala Gijomovo koleno je zapinjalo o lampu i ona je
ravnomerno udarala po upravljacu.

Pogledala sam na sat.

— Jedanaest i ¢etvrt. Ona ima bar dvadeset minuta prednosti, ali ide peSice.

Vise nismo govorili. Culo se samo ujednaceno udaranje elektri¢ne lampe i
neprekidno pistanje dinama. Ja sam ocajnicki pokusavala da u mraku razaznam
nesto ispred sebe, prodiru¢i pogledom kroz lepezasti snop svetlosti farova pre
nama.
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— Uh! Sto je hladno! — gundao je Gijom stisnutih zuba. — Sigurno mrzne.
Cuj, Fani, neées valjda nazepsti.

— Ne brini — mrmljala sam ravnodusno. Istina, mora da je stezao mraz.
Zvezdano nebo, bez ijednog oblaka, hladno i jasno kao santa leda... Na rdavom
delu puta, ili kad bi Gijom malo skrenuo, videla sam kako blista izbrazdani put i
bokori trave koji su pucketali pod to¢kovima. Jedan kamicak skliznu i otkotrlja se
u jarak, skakucuéi sa jasnim reskim posebnim odjekom u oStrom smrznutom
vazduhu. Moralo je biti hladno! Ali mi o tome nismo razmisljali. Bilo je drugih
mnogo ozbiljnijih stvari o kojima smo morali da mislimo. Medutim... u drugim
okolnoetima sigurno bih uzivala u toj noé¢noj Setnji sa Gijomom. On je snazno
okretao pedale i bila sam prinudena da se sagnem malo vise kako mu ne bih
smetala, jer mi je bradom ponekad doticao teme. Od njegovog ubrzanog daha
poneki pramen moje kose bi ga osinuo po licu i on bi ga brzim pokretom glave
sklonio. S vremena na vreme bi uzdahnuo duboko, glasno da povrati dah. Cula sam
njegovo disanje tik uza me i ono mi se cinilo kao toplo i veliko prijateljstvo.
Postoje i uvek ¢e biti tih trenutaka prijateljstva izmedu brata i sestre, ma koliko bili
retki, kad mala sestra, makar i Sesnaestogodisnja, prema jakom, velikom momku
kakav je njen brat oseca materinsku neznost. | dok se tu uz mene naprezao iz sve
snage, Gijom mi se najednom uéini blizi, detinjastiji. Zelela sam da i on to isto
oseti, ali je on svakako mislio samo na to kako da vozi §to brze, jer se trgao kao
neko koga su iznenada probudili kad sam uzviknula:

— Stani, Gijome! Evo je tu, levo, naslonjena na padinu.
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Polako je ukocio, a ja sam skocila na zemlju ponovo obuzeta nespokojstvom.
Sta mozemo da joj kazemo?

Ali Gijom ju je ve¢ ispitivao:

— Sta radis tu, Ingvild?

Zacudila sam se oStrom, gotovo grubom tonu. Reklo bi se da je bio veoma
zabrinut i da se te svoje brige oslobada srdzbom.

— Sta radi§ tu? — navaljivao je on. —Kakav je to na¢in da pobegnes tako
usred noci, ne obavestivsi nikoga?

Nekoliko trenutaka je stajala kao prenerazena naSim dolaskom; zatim
najednom prasnu.

— A vi? Sta vi radite ovde? — vikala je. — Ono 0 &emu ste malo¢as u
radionici razgovarali, mene se, mozda, ne tice? Pa dobro, onda sve ovo sto ja radim
sada vas se nimalo ne tice!

— Ingvild, — re¢e Gijom mnogo blaze — treba da se vratimo kuci.

Da, tako je bilo: Gijom se uplasio. Njegovih iskusnih i mudrih dvadeset
godina najednom se osetilo odgovornim za tu malu strankinju poverenu
,Sun¢anom ¢asovniku®, njegovom ,,Sun¢anom ¢asovniku‘; sve vreme te naporne
trke kroz no¢ plasio se da se njegovom greskom ne dogodi neka nesre¢a. Opet sam
se divila bratu, umeo je da prec¢uti svoju tesku zabrinutost da bi mene utesio.
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— Sta vi mislite, da sam ja glupa! — produzi vatreno Ingvild. — Mislite da
nisam nista posumnjala jos od trenutka kada ste poceli onako tajanstveno da se
ponasate?

— Ingvild, uveravam te, treba da se vratimo — rece Gijom jo$ neznijim
glasom.

On joj polozi ruku na rame. Ali se ona naglim pokretom otrze i nastavi da
kora¢a drumom.

— Ne, neéu se vratiti! Ako sam pobegla, to je zato da od Jana saznam
istinu... On ¢e me bar , razumeti! — dodade bolnim glasom.

Gijom nije navaljivao. Verovatno nije znao .Sta da odgovori. Produzili Smo
pored nje. Istina, isli smo ka mlinu; ali dok smo kraj nje, mo¢i ¢emo spreciti
Ingvild da ne u¢ini neku budalastinu.

Isla je brzo, na nekoliko koraka ispred nas, kao da se nada da ¢e nam dosaditi
to pracenje.

— Zasto me pratite? — upita najzad.

— Ingvild, ne treba da ides Janu — rec¢e Gijom vrlo pomirlzivim glasom.

Ukoliko je Ingvild bivala nervoznija i lju¢a, Gijom je, ¢inilo mi se, bivao sve
mirniji i savladivao se sve vise. Reklo bi se da govori malom tvrdoglavom detetu.

— Ne, ti ne treba da iDes — navaljivao je on. — Jan mozda niSta ne sumnja.
A mi znamo tako malo.

— Pa dobro, ako nista ne sumnja, ja ¢u mu sve reci.

Podskocila sam od srdzbe. Ali Gijom se nije ni makao.

— Slusaj, Ingvild, — izgovori on polako, kao da je hteo svaku re¢ da usadi u
dubinu njenog bica. — Slusaj, Ingvild, ako mu kazes sve Sto si ¢ula iz naseg
razgovora, nane¢e$ mu bol. Cujes li, mi ne Zelimo da ti ide§ Janu, ne¢emo da mu
nanese$ bol. Zatim dodade:

— 1, vidis, ako je istina da smo u poslednje vreme sakrili ponesto od tebe,
ucinili Smo to iz istih razloga: bojali smo se da tebi ne nanesemo bol.

Produzio je tiSe kao da trazi izvinjenje: |, na zalost, sad je gotovo! Zlo je
ucinjeno. I8la je ¢utke, sigurno je razmisljala 0 Gijomovim re¢ima. Najzad rece:

— Zasto bih mu nanela bol ako otkrijem da sam mu sestra. Jer, to je ono sto
sam cula, je li? To je ono nepojmljivo sto ste malopre kazali?

Okrenula je glavu Gijomu zahtevajuci odgovor.

— Da — priznade on. — Alli...

— Zar bi to za njega bilo tako strasno da sam mu ja sestra? Da je Norvezanin?
Da odjednom nade roditelje, porodicu, kucu... Reci, da li bi to bilo tako strasno?

— Ne, Ingvild, — objasni Gijom strpljivo. — To bi bilo prekrasno, ali mi u to
nismo nimalo sigurni, razumes i?

Ipak se tvrdoglavo drzala svoje misli.
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— Dzef Nilsen, ko je taj Dzef Nilsen? Nikad o njemu nisam c¢ula. Medutim,
Nilsen, to je moje ime; ja se zovem Ingvild Nilsen. | ako Dzef postoji, zasto mama
| tata 0 njemu nikad ne govore? Zasto smatraju da je nestao? Zasto bi on bio u
Francuskoj? | zasto bi to bio Jan?...

Jos je govorila, kad se najednom iza okuke, na dvetri stotine metara, ukazase
zgrade mlina koje su se na golom polju ocrtavale kao neka ogromna sablast pod
zvezdanim nebom. Gijom ih je opazio kao i ja, samo, vise nismo smeli da
zaustavljamo Ingvild. Uznemireni, mislili smo na Jana, koji verovatno mirno
spava. Jana, kome smo isli da ga unesre¢imo. Gijom podize ruku i prstom pokaza
tesku kamenu tvrdavu.

— Slusaj, Ingvild... zeceras je bilo dosta nevolje. Ne treba jos da je
uveéavamo. Nemoj nas primoravati da Janu nanesemo isto zlo koje smo tebi
pricinili.

— Ah, ja ne“znam, zaista vise ne znam... — Saputala je najednom skrhanim
glasom. — Pustite me bar da odem tamo, sasvim do zida... Htela bih da budem
blizu njega. Mozda ¢u tada osetiti da li je on moj brat ili nije...

U tom trenutku za nju je postojao samo Jan...

Iznad nas su se uzdigle zidine i njihova senka nas je obuhvatila. Vrata su bila
zatvorena, ogromne drvene vratnice, pod kamenim svodom. Ali, kao da je te veceri
imala magji instinkt, Ingvild se bez dvoumljenja uputi sporednim vratima, jedva
primetnim pored velikih, povuce rezu, gurnu krilo i vrata se odmah otvorise. Usli
smo u dvoriste za njom. Na prvi pogled je prepoznala bivse ostave za brasno,
sasvim blizu i levo od nas, one koje su pruzile utoc¢iste malom klizacu levo, one
koje su videle Ingvild kako prelazi o¢ima preko tajanstvenog pisma zene U
crnini... Te veceri zimska tmurna no¢ obavijala ih je savrSenom ravnodus$noscu.
Jedino Janov prozor kao da nas je gledao svojim sumornim ispitivackim okom.

Ingvild koraknu prema vratima, iza kojih je bilo stepeniste koje je vodilo na
tavane, u Janovo utociste.

Gijom dize ruku kao da ¢e je zadrzati. Ali se bna ve¢ sama zaustavila i
naslonila na zid. Cinilo se da duboko razmislja.

— Vi kazete da Jan ne zna da mi je brat. Ali onda, zaSto me je jedne veceri
zaustavio svojim kamionom? Zasto Se je gledao zazarenim pogledom?... A onog
dana u decembru, kada smo ga zatekli kako u ,,Sun¢anom ¢asovniku‘ svira na
klaviru? Prisao mi je i rekao: ,,Slede¢i put kad vas budem pozvao iz duboke no¢i,
hocete li mi se tada odazvati?.“ Tacno pamtim te reci, stalno su mi u seéanju,
odgovorila sam mu: ,,Da dotr¢acu. Ja sam mu to obecala. Ve¢ tada sam morala da
ga posluSam, ne znam zasto.

Govorila je tesko, kao da oc¢ajnicki trazi neki smisao u tom ialetu uspomena.
Pogleda u mene.

79



— A veceri uo¢i Bozica, secas li se, Fani? Kada se pojavio na vratima
,Suncanog ¢asovnika®, tragi¢nog izgleda, pre no sto je pobegao, ja sam potr¢ala za
njim, kao da sam mogla da ga spasem. Nadala sam se da ¢e se vratiti dok vi budete
na ponoc¢noj misi, da ¢e mi objasniti ono sto mi vi niste kazali. Ali on nije dosao.
Oh! Kad bi znala, Fani, kako sam te veceri bila nesre¢na. Osecala sam se
napustena kao i Jan.

Ona ucéuta i, odmaknuvsi se naglo od zida, lodize glavu prema Janovom
prozoru. Usled ble,de meseceve svetlosti koja joj je kupala lice, uc¢ini mi se da u
njenom pogledu ima nekog Zarkog sjaja, neke neizmerne moleéive neznosti.

— Ingvild, — preklinjao je Gijom ocajan. — Nemoj, Ingvild! — Pomislili
smo da ¢e kriknuti.

Ona se trze i sa gorkim osmehom rece:

— Oh, ne brini! Shvatila sam.

Polako se uputila malim vratima, kroz koja smo malocas usli u dvoriste. Posli
smo za njom. Kako smo bili samo nekoliko koraka iza nje, ona se okrete i mogli
smo na njenom licu da uo¢imo nedoumicu u kojoj su se istovremeno slili i nada i
oCajanje.

Ono sto se tada desilo, zauvek je ostalo urezano u mom sec¢anju.

U jednom trenutku Ingvild posrte kao izgubljena, zatim pade na Gijomovo
rame jecajudi.

— Je li istina, reci, je li istina da imam brata?... Ah! vi ne mozete razumeti
Sta to znaci! Kada sam se malopre popela u kuhinju da vas uhodim, ¢ula sam Fani
kako izlazi iz svoje sobe, ocekivala sam sve, samo ne to: da je on moj brat!
,Ingvild je mozda Janova sestra“... Cim sam ¢ula te re¢i obuzela me je luda nada:
a ako je to istinal... Sada ste sve unistili svojim sumnjama, svojim rasudivanjem i
obazrivoScu...

Plakala je jecajuc¢i i Smréuci kao malo dete. Izgledalo mi je da njeni jecaji
odjekuju u dubokoj no¢noj tisini kao gromovi. Nemoguée da Jan, tamo gore, nije
¢uo tu buru. Gijom, ¢ija je razboritost bila pokolebana tim iznenadnim Ingvildinim
o¢ajanjem, nije vise ni pokuSavao da je povuce ka vratima. Izgledao je sasvim
neodlucan. Bez reci je milovao Ingvild po kosi, dok je ona mucala drhtave reci:

— Fani, ti ti ima$ brata, vas je dvoje. Vi ¢ete uvek biti dvoje. Vi ne znate, vi
ne mozete znati Sta to znaci biti sam. Nije trebalo da mi ulijete u glavu da bih i ja
mogla, i ja, da imam brata! | da bi to mogao biti Jan. Shvatate li! Brat kao Jan!

— Od sveg srca zelim da je Jan tvoj brat — odgovorih lagano. Cinilo mi se
kao da se Gijomova malopredasnja smirenost prenela na mene. — A sada hajde sa
mnom, Ingvild. Isprica¢emo ti istoriju malog decaka iz Narvika, decaka koji je
mozda bio Jan, u tvojoj lepoj Norvesko;j...

Uzela sam je za ruku i maramicom joj obrisala lice. Zatim sam je polako
odvela prema kapiji mlina, prema putu.
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Gijom nas je ¢utke pratio.
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GLAVA VI

,»Rekla sam joj da treba da bude
blaga i strpljiva pred
Janovom tajnom¢

Ve¢ sutradan ujutru, bio je petak, ponovo smo isle u gimnaziju. Ponovo dugi
put biciklom u osvit skripav od mraza, krovovi Bulonja, koje bismo najednom
ugledale sa vrha MontLambera, more u daljini, bledo i nepomi¢no kao da je pod
ledom. Opet vrtlog Sarenih rukavica i kapica u predvorju gimnazije, gotovo grubi
pozdravi ,,dobar dan*, kao da su otvrdli od hladno¢e; zatim velika tiSina u razredu.

Jedan petak ujutru kao toliki u Bulonjskoj gimnaziji Anzelijer. Casovi Su se
nizali: francuski jezik, prirodne nauke, istorija. Ravnodusni casovnik odbrojava
sate. Slusam kako se tonovi redaju jedan za drugim, mirni i spori kao reci
mudrosti, ali prvi put toga jutra nesto se u meni buni i uznemirava me. Ingvild sedi
na uobicajenom mestu, tako blizu da se njen lakat oslanja na moju levu ruku, i ja
obi¢no osecam cak i podrhtavanje njene ruke kad pise. Ali ovog jutra ta ruka je kao
od drveta, nepomicna, ravnodusna prema predavanju. Cela Ingvild, i duSom i
telom, bila je odsutna, i kada sam se usudila da pogledam njeno lice, uplasila sam
se, jer sam na njemu procitala jedan sasvim nov bol koji su izazvala nasa sino¢na
otkri¢a i uzbudljiva Setnja, koja nas je sve troje odvela do Janovih prozora.

... Posle naseg povratka u ,,Suncani ¢asovnik® spavala sam malo i nemirno.
Ingvild isto tako. Bas kad smo u zurbi pile vrelu belu kafu za doru¢ak, Kapetan ude
u kuhinju. On nista nije znao o0 dogadajima iz prosle no¢i, ali su nasa lica morala
govoriti umesto nas, jer nas on upita:

— Umorni, Ingvild?... A ti, Fani? Obe izgledate vrlo rdavo.

— Mnogo smo radile — promucah u neprilici. — Morale smo vrlo kasno da
legnemo... Do veceras, dedice! Treba da se pozurimo, zadocni¢emo.

Cim smo izisle u dvoriste, Ingvild me stade zapitkivati.

— Ali ne! — odgovorila sam. — Nista nisam rekla Kapetanu, a on me nista
nije ni pitao.

Ni za vreme voznje biciklom Ingvild i ja nismo govorile 0 onome $to nas je
obe pritislo. Vetar pri temperaturi od tri ispod nule koc¢io nam je usta. Osim toga,
¢inilo mi se da svojoj prijateljici treba da ostavim pravo da prva progovori. Zar iije
ona najvise pogodena naSim nocasnjim raspletima!

Ali sada, sedeé¢i kraj nje u ucionici, procitala sam u njenim ocima takvo
nespokojstvo, da ¢u ocigledno za vreme odmora morati da odgovoram na bujicu
njenih pitanja.
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— A ako bih ja otisla u Norvesku? — upita me ona ¢im smo usdele da se
sklonimo u jedan usamljen kutak gimnazijskog dvorista.

Ne davsi mi vremena da odgovorim, produzi haprasito, prigusenim glasom:

— To bi bilo sasvim jednostavno. Sve bih ispri¢ala svojim roditeljima. Pitala
bih je li istina da imam brata. Primorala bih roditelje da dodu ca mnom u
Fovamberg. Oni bi videli Jana. Razgovarali bi s njim. Oni bi mogli da ga
prepoznaju.

Njen glas je podrhtavao. Sve vise se uzbudivala. Pokusala sam nekako da je
umirim.,

— Ingvild, — Saputala sam, i sama jedva uspevajuéi da sacuvam pribranost.
— Zar ti je bas stalo do toga da oko sebe sejes nesre¢u? Gijom ti je objasnio vec¢
prosle no¢i: niko nije siguran da je Jan dete iz Narvika. | posto zasad ne znamo
niSta viSe, zasto da izlazemo patnjama tvoje roditelje, da izlazemo patnjama i
samog Jana, budeci proslost, za koju ni sami ne znamo nije li samo iluzija.

Zatim joj podrobno objasnih zasto mi se ¢ini nepotrebno da Kapetana
optere¢ujemo pitanjima i sumnjama. Njegov teret je ve¢ ionako pretezak, a mi
dobro poznajemo njegovu mudrost i imamo poverenja u njega.

Obecala mi je da nece nista pitati Kapetana, ali o¢igledno preko volje, sa tako
buntovnim licem, da sam je uhvatila za misicu i primorala je da hoda pored mene,
drzeci je ¢vrsto kako bi se osetila koliko je razumem, koliko je njeno danasnje
ogorcenje nekada bilo i moje; i da se i ona mora osloboditi svoje ogoréenosti | da
pred Janovom tajnom mora biti blaga i str$viva.

Te veceri U ,,Sun¢anom ¢asovniku“ obed bese neobican. Ingvild se nije mogla
uzdrzati da Kapetanu ne upucuje poglede, i zbunjene i prekorne istovremeno, kao
da je on nekakva sfinga koja ¢uva strasnu tajnu i odbija da je otkrije. Ded je
nakraju uo¢io te poglede i lice mu se malo smraci. Sto se Gijoma ti¢e, on je prema
Ingvild pokazivao bratsku neznost, mnogo vecu nego ostalih veceri; i to sam
zapazila. Pruzivsi ruku preko stola i polozivsi svoju Saku na Ingvildinu, on
najedared rece: — Ti si dobro nazebla!

Primetila sam kako je u jednom trenutku stegao Ingvildinu ruku sa mnogo
srda¢nosti, $to je nasa prijateljica morala osetiti, jer je porumenela sve do cela.

— Kad veceramo, — re¢e Gijom — pripremicu ti grog, grog posle koga c¢es
umesto jednog ormana kraj svog kreveta, videti tri.

Grog joj je odneo sam, ¢im se uvukla pod pokrivagé, i sac¢ekao dok je progutala
straSni napitak.
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— Spavaj sada, devojko sa fjordova. | nemoj se brinuti ako ne cujes kako se
Fani krece u svojoj sobi. Odveséu je na kratko vreme gore. Moramo da
porazgovaramo.

Podigao je prst da bi zaustavio pitanje koje je lebdelo na Ingvildinim usnama.

— | nemoj u snu da preturas po glavi crne misli. Mi vas oboje mnogo volimo,
I tebe i Jana. Obecavam ti, sve §to u¢inimo — biée za vasu srecu.

Kad sam otisla sa Gijomom u radionicu, on otkri istinu. Grubu i
potresnuistinu o Ingvildinom poreklu...

Kapetan je jutros primetio nasa sumorna lica. Posle naseg odlaska za Bulonj
on je ispitao Gijoma. Predobro sam poznavala svoja dva ,.¢oveka®, njihov takt,
njihovu uzdrzljivost, da ne bih pogodila kako se to odigralo. Gijom mu je u
dvadeset recenica, ne vise, ne isticu¢i moj sastanak sa zenom U crnini, ispri¢ao sve
0 onoj veceri U Cetvrtak u radionici... Kako se Ingvild sakrila u kuhinji, njeno
bekstvo do mlina, potresenost, njen bol...

— U tom slucaju, Gijome... .

Kapetan je vrteo i prevrtao svoju lulu ne odlucujuéi se da je napuni duvanom.

— Nije bilo neophodno da vam to kazem ranije — progovori on — Ali
sada... Fani i ti morate znati sve, ako ni zbog ¢ega drugog ono da biste bar bolje
pazili na Ingvild...

Zastade za trenutak, kao ronilac ripe no sto se baci u neizvesno.

— Pa dobro, evo! Ingvild je usvojeno dete... U Narviku Ingvild je za sve
Nilsenova kéi. Posle Dzefovog nestanka, u junu 1940. ili ta¢nije, posle njegove
smrti, kako su to njegovi roditelji mislili, oni su omrznuli Narvik... Otisli su u
Oslo, i u tom gradu, u novembru 1940, bili su prinudeni da prihvate jednu
Sestomesecnu bebu, kéer nekog norveskog bracnog para, njihovih suseda, koje je
uhapsila nemacka policija. To je bila Ingvild. Njeni roditelji se vise nisu pojavili.
Pocetkom 1941. godine doznalo se da su oboje streljani. Nilsenovi su tragali ne bi
li pronasli jos koga od porodice, ali nisu nikoga nasli. Tada su odlucili da Ingvild
usvoje. Kasnije, 1943, vratili su se u Narvik. Dete je tada imalo tri i po godine,
onoliko koliko je bilo malom Dzefu kad je umro. Kao da se iz ruSevina ponovo
radao zivot. Nisu nikom nista govorili. Samo je njihov zet, gospodin Hofer, znao
istinu.

— | on te je 0 svemu tome obavestio? — upita Gijom.

— Da, jo$ u prvim svojim pismima. Nije mogao drukcije postupiti, posto sam
mu ja rekao prave razloge svoje zelje da Ingvild dode u Francusku. Samo me je
zamolio da tajnu ne otkrijem drugima, narocito Ingvild.

U tom trenutku, kako mi je kasnije ispricao, Gijom nije mogao da se uzdrzi,
ve¢ se krupnim koracima ushodao kroz odaju. On, tako smiren, osetio je kako ga
obuzimaju razdrazenost i nervoza. Na Kkraju je stao pred mog dedu i upitao ga
gotovo zapovednicki:
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— Razlozi zbog kojih si ti zeleo da Ingvild dode u Francusku! Znaci, imas
ozbiljne razloge za pretpostavku da je Jan dete iz Narvika? Kad bi ti znao kako
smo se Fani i ja ponekad mucili §to ne mozemo da ti postavimo to pitanje...
Kapetan sleze ramenima.

— Mali moj, srce ima svoje razloge...

— Znam — upade Gijom nestrpljivo. — Samo, da li sa razlozima te vrste
jedan kapetan vodi svoj brod do pristanista. Cudio bih se tome.

— 1 ja, Gijome. Samo, brod o kome se u ovom slucaju brinem neuporedivo je
slabiji od svih brodova kojima sam nekad komandovao... Kad je Jan prvi put
stupio u ,,Suncani ¢asovnik*, instinktivno sam pomislio na decaka iz Narvika. To
osecanje je bilo tako naglo i isto tako cisto, kao kad se neki mladi¢ pri prvom
susretu zaljubi u neku mladu devojku. Taj utisak me nikad nije napustio. Posteno
sam se borio protiv njega, opet, kao sto bi to mogao da ucini mladi¢ kad je posredi
neka nedostizna ljubav. Naprotiv, cela Janova li¢cnost, njegovo drzanje, obazrivost,
da ne kazem njegova neodluc¢nost kad su u pitanju njegova porodica i proslost,
njegova zudnja da budemedu nama, njegove ¢udljivosti odraslog decaka koji stalno
trazi SVOju ravnotezu, njegova kultura i vaspitanje sto veoma slabo opravdava
tomesto obi¢nog vozaca u mlinu... U svemu tome ja sam video nove razloge da
Jan moze biti dete izNarvika. | kasnije, kada je Ingvild stigla, divlja radoznalost,
koja ga je jedne veceri na drumu psk nela prema njoj. Svakako, on u njoj nije
mogao naslutiti sestru, ali — ona je dolazila iz Norveske, ona mu je donosila sjaj i
opsene daleke zemlje, koja je, mozda, njegova prava otadzbina.

— | to traje ve¢ mesecima, a ti Janu jos nista nisi rekao?

— Zato $to me nisSta nije pitao! — pravdao se Kapetan. — Zatim strogo
pogleda Gijoma: — Ne moze se igrati srecom jednog l.udskog stvora! Ne moze se
igrati sudbinom dvadesetogodiSnjeg mladi¢a. Naravno, mogao sam Janu ispricati
pricu 0 detetu iz Narvika. Ali, ako se na kraju ispostavi da izmedu njih dvojice
nema nikakve veze! Zar ne vidi$ kakva bi to nevolja bila?

Gijom htede ponovo da ga prekine. Kakva nevolja? Ako Jan nema nikakve
veze sa Dzefom, Dzefova prica se njega ne tice. Ali, odmah je video Jana onakvog
kakav je: usamljen, bez porodice, odvojen od majke, koja ¢ak i nije njegova majka.
Zar se tom Janu, kao nekom kukavnom izgladnelom psetu, moglo kazati: ,,Ti
verovatno u Narviku imas roditelje, ali je to mozda samo slucajnost. Dzef Nilsen
nije jedino dete koje je nestalo u ratu. Zato, ¢ekaj, stari. Strpljenja, vide¢emo.* Ne!
Nije se smela igrati ta svirepa igra.

— U redu — prihvati naposletku Gijom. — Nec¢emo 0 tome neposredno
govoriti Janu. Ali zar nema drugih moguénosti da ispitamo njegovu proslost? Sta si
posle ucinio sa malim Dzefom koga si uzeo na brod ,,Sirijus® napustajuci Narvik?
Znas, dedice, nikad nam to nisi rekao!
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— To nista ne bi promenilo! Petnaest godina je proslo... Dzef je s nama ostao
do Bresta. Pri povratku iz Narvika, kao i drugi brodovi, ,,Sirijus® se zaustavio na
severu Skotske, ali suviSe kratko da bih se ja mogao pozabaviti malim. Dzef je,
dakle, ostao na brodu sve do Bresta. Kada smo usli u Brest, mnogobrojni brodovi
zakréili su pristaniste, ve¢inom brodovi iz Denkerka. Pariz je pao u ruke Nemacke
9. juna. Cim je ,,Sirijus“ pristao, jo§ iste veceri, dobio sam zapovest da podem u
Maroko sa pet stotina vojnika i mornara koji su evakuisani. Odluku sam doneo za
dva minuta. Uzeh Dzefa na ramena, izidoh na obalu i podoh da potrazim Crveni
krst. Nasao sam ga vrlo brzo. Trenutak kasnije, gurnuo sam vrata nekog lokala
iznad koga je bio ¢uveni crvenobeli znak i spustio Dzefa na pisa¢i sto dezurne
bolnic¢arke. Ispri¢ao sam joj istoriju malog, dajuci joj mrSava obavestenja koja sam
Imao o0 njemu. Molio sam je da ucini sve Sto moze da malog vrati u Norvesku.
Zavr$io sam re¢ima: ,,Sada, gospodo, imam samo jo$ jednu molbu — dok ja
izlazim, uzmite ra u narucje i nastojte da se ovih dana ne oseca suvise napustenim.
Znate, mi smo ga na ,,Sirijusu‘“ mnogo voleli!*

— To je bilo sve, Gijome. Vratio sam se na brod, koji je jos iste veceri
otplovio za Kazablanku! Nastavak vise nije interesantan.

— Kakva je bila ta bolnic¢arka iz Bresta? — upitah brata — Da li se deda nje
seca? Jesi li se setio da ga to upitas?... Mlada? Stara? Mala? Visoka? Plava?
Crnka?... Reci, Gijome!

Gijom se namrsti i ne odgovori nista. Be¢ dobru cetvrt ¢asa mi je pri¢ao 0
svom jutro$njem razgovoru sa Kapetanom. Zatim se naglo dize, upali lampu koja
je osvetljavala stolarsku tezgu i stade da bira letvice iz zalihe drveta.

— Dakle, Gijome, — navaljivala sam.

— Dobrih pedeset godina — mrmljao je on — | krupna! Visoka i snazna kao
zene iz Flandrije.

— Pedeset godina 1940? — progundah i ja. — To bi sad bilo Sezdeset Sest!
Sta misli3 koliko je godina gospodi Oflanz?

— Cetrdest, mozda &etrdest det.

— Onda i to ne vredi! — zakljuckh. — Utoliko pre Sto je nasa bolni¢arka
mala i mrSava. U svakom sluc¢aju, ne li¢i na Flamanku.

— Vidi§, — rece Gijom — po svom dolasku u Brest Dzef je mogao proci
kroz ruke vise bolni¢arki... Ipak, ¢udna istorija! — Saptao je on zamisljeno. — Isti
mesec, jun 1940, i dve bolni¢arke Crvenog krsta...

Da, ali takode i dva izgubljena decaka, dva prihva¢ena decaka, jedan u
Brestu a drugi juzno od Typa.
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— A danas, jedan jedini Jan.

— Ne racunajuéi sestru, koja je ve¢ prosto poludela za njim... Ne racunajuéi
ni to da mu ona uopste nije sestra — dodadoh. | najedared prasnuh: — Janova
istorija je ve¢ i sama dovoljno komplikovana, nije bilo potrebe da se doda ta nova
katastrofa!

— To bas ne mora biti katastrofa, Fani!

— Sta hoces time da kaze§? — upitah zaprepaséena.

On brizljivo odabra burgiju, namesti je na veliko svrdlo i poc¢e da busi ¢itav
niz rupa na hrastovoj lestvici. Cinio je to bez Zurbe. Ogigledno, trebalo je samo
Cekati.

— Neobicni brat i sestra, — prosaptah — koji nemaju ni istog oca ni istu
majku.

— Zbog toga ne bi morali biti nesre¢ni.

| kasnije se mogu vencati i imati puno dece — dodadoh oporim glasom.

Gijom baci ostar pogled na mene, zatim na kuhinju. Namerno smo ostavili
upaljeno svetlo i otvorena vrata kada smo usli u radionicu.

— Ona spava, — rekoh — ako te to uznemirava. Nemas potrebe da se plasis!

— Ne plasim se ja za nju, ve¢ za izvesnu Fani le Moroa — re¢e moj brat i
odmahnu glavom ne gledaju¢i me. — | pitam se S§ta ¢e ona druga Fani, ona
svakodnevna, pomisliti o...

— O ¢emu? — upitah prkosno.

On ne odgovori odmah. Nagnuo se nad svojim svrdlom, kao da na alatki nesto
nije u redu, a zatim prigusenim glasom, tako udaljenim kao da sam sebi kazuje u
poverenju, rece mi:

— Ne bi trebalo da prava Fani bude primorana da pocrveni zbog re¢i druge
Fani — Fani tako neobic¢ne, tako neoc¢ekivane. Oh! toliko neocekivane.

Srce mi silno zakuca. Bila sam na ivici suza, ose¢ala sam se otkrivenom,
ponizenom, a istovremeno sam bila ljuta i kajala sam se. Medutim, ve¢ su poceli da
me zapljuskuju prvi talasi neke tajanstvene svezine.

Gijom me kriSom pogleda.

— Hodi da mi pridrzi$ dasku! — re¢e on pomirenijim glasom. — Drzaci nisu
dovoljni.

Prisla sam i obema rukama, Sto sam ¢vrsée mogla, pritisla lestvicu. On je,
nagnute glave, probusio jos dve trirupe, zatim se uspravio tako naglo da sam i ja
morala da se uspravim: i video me je tako ociju punih suza, uzdrhtalih usana, j'o$
pod utiskom mucnog trenutka koji je tek minuo. On me posadi u jednu koznu
fotelju, zatim ode u kuhinju i vrati se sa dve case i jednom bocom starog muskata.

— Ala je ovo drvo bilo tvrdo! — rece jednostavno. — Progutaj ovo, Fan.
Posle toga bice bolje.

87



Divni Gijom! Zelela sam da mu se bacim oko vrata, ali nasa uzajamna
naklonost je obi¢no ostajala nema, gotovo opora. On je to znao, bez reci se udalji
na drugi kraj radionice i stade da prevrée neke daske. Ostavsi sama, gusila sam
poslednje nalete uzasa koji me je malocas obuzeo pri pomisli: posto Ingvild nije
Janova sestra, mogao bi je on jednog dana zavoleti — zavoleti, kao $to se verenica
voli.

,,Spreci Jana da ode... Drzi ga zarobljenog®...

Sve bi se mozda odigralo sasvim drugacije i mozda bih onima koje volim
ustedela strasne muke, koje smo u toku nase poslednje avanture svi upoznali, da
me nije paralisao jedan demon sapcuci mi neprestano: ,,Sprec¢i Jana da ode!* Kao
da bi, ako Jan pobegne, i dusa moje mladosti pobegla s njim. | bas nad samom
sobom, u stvari, nad svoji§ sre¢nim detinjstvom koje je prolazilo, sklapala
oc¢ajnicki ruke, kao da hvatam zlatni prah, koji uprkos naporima izmice izmedu
prsta. Sa kakvom zahvalno$¢u pomisljam danas na veliku ruku providenja koja je
bila jaca i razdvojila moje ruke, ruke male plasljive devojcice stegnute oko onoga
Sto su smatrale zivotom — da bi ih sa neznos¢u vodila pravom putu, divnom i
teSkom putu sutrasnjice... Jan je otiSao. Kada ¢u ga ponovo videti? Ali, shvatam,
trebalo je da ode, da bi ostao Jan koga sam volela, i da bi postao onaj koga ¢u
voleti jednoga dana.

Trebalo je da bude tako, da bi se polako, kao sto mlado zito zri, na njenim
rodnim poljima rascvetala Fani, koju je ¢ekao nazivajuéi je ,,Mala devojcice™!...
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Pre nedelju dana Zena u crnini me je ¢ekala na izlazu iz gimnazije. Osam dana
kasnije ¢ekao me je Jan.

— Ponodeljci prolaze, ali ne lice jedan na drugi! — pevusila je drugarica s
moje desne strane, prolazeé¢i dvoristem.
— Evo jos nekog ko se raspitao kad izlazi§ iz Skole! — podsmehnu se

drugarica sleva. — Reci, Fani, ako tako produzis... Uzevsi u obzir da nisi izabrala
bas najgore...

Ali meni nije bilo do sale. Janovo lice je bilo smrknuto. Obecavalo je buru.
Uzeo mi je bicikl iz ruku.

— Sta im je, da nas tako gledaju?

Slegla sam ¢utke ramenima.

— Sto devojke mogu biti glupe! — mrmljao je Jan. — Uvek moraju da nesto
zamisljaju... on me odmeri: — Nadam se da bar ti nista ne zamisljas...

— Oh, nemas razloga da se plasi§ — rekoh umornim glasom.

— Dobro — rec¢e on nekako umiren. — Hajde brzo, sada. Ostavio sam
kamion u ulici Pipo.

— Jane! — povikah. — Sta se desava? Da se nije dogodila neka nesreéa u
,.Sunc¢anom ¢asovniku‘?

— Bio sam u Bulonju i pozeleo sam da s tobom razgovaram. To je sve.

Kad smo stigli do kamiona, podigao je moj bicikl na platformu i otvorio mi
vrata kabine.

— Popni se! — zapovedi mi. — Moramo najpre — do poste. Imam posiljke
brasna koje moram da uputim preporuceno.

Sve pojedinosti te veceri iskrsavaju preda mnom kao da se juce zbilo. Jer je to
vece jedno od najmucnijih veceri u mojoj prvoj mladosti. Posli smo u ulicu
PodEten, zatim je Jan parkirao kamion ispred veLike kancelarije, preko puta poste,
sa natpisom: ,,Gijom Hire, pomorski trgovacki posrednik.

— Pomozi mi da ponesem pakete — rece Jan. Posla sam s njim do $altera I,
dok se cinovnica borila sa mnogobrojnim listi¢ima koje je trebalo zalepiti, staviti
marke, udariti pecate, Jan me, oslonjen jednim laktom na $alter, iznenada upita:

— Kaoja je od vas dve, ti ili Ingvild, pre nekoliko no¢i, u pono¢ plakala u
dvoristu mlina?

Odmah nastavi govoreci kroza zube da ne bi privukao paznju prisutnih:

— Hteo sam ve¢ sutradan da dodem u ,,Suncani ¢asovnik* ali sam se plasio
da ne izazovem novu nevolju. I tako ih je ve¢ dosta! Vise sam voleo da sacekam i
nadem te samu u Bulonju.

— Trista dvadeset sedam franaka, gospodine. Evo vasih priznanica — prekide
nas devojka sa saltera.
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Spasla me je. Spustili smo se niz kameno stepeniste, a Jan nije zahtevao da
odgovorim. To mi je omogucilo da promislim nekoliko trenutaka kako da
izbegnem odgovor na pitanje o Ingvildinom pla¢u. Zatim, sa sasvim Zenskim
lukavstvom, skrenuh na potpuno drugi teren, mozda isto tako opasan, ali sta mi je
preostalo?

— Jane, znas li ko mi je je o tebi proslog ponedeljka govorio?

— O meni?

— Da... Tvoja majka. Tvoja pomajka. Odvela me je u poslasti¢arnicu, gde
smo ostale vise od Casa.

— Moja majka?

Vratili smo se komionu i Jan, sa rukom na rucici vrata stade uzbuden.

— Moja majka?... — ponovio je on. Zatim prasnu: — kakve je razloge ona
Imala da tebe vidi? Bogamu, sta ti je ispricala!l

Obuhvatila sam glavu rukama kao da sam htela da izbegnem udarac.

— Tesko je to kazati u dve reci... Pusti me da razmislim.

Izgledao je malo umiren.

— Razmisli — rece pale¢i motor kamiona.

Medutim, ¢im smo izisli iz grada i prosli kroz guzvu koju su stvarali radnici
izlazeci iz fabrike, Jan postade nestr§viv:

— Dakle, jesi li se odlucila?

Postoje tako trenuci u zivotu, uzasni trenuci, kad mimo volje, reci izlaze iz
usta, reci zbog kojih ¢emo se odmah pokajati, reci koje ¢e pokvariti krhki pokusaj
za nemoguc¢ sporazum.

— Pa dobro, — poc¢eh — znas, Jane, nije trebalo da budes tako grub prema
njoj... Ona ti je ucinila sve jo§ odmalena. Mislim, prihvatila te je, vaspitavala,
pruzila ti sre¢no detinjstvo. Strasno te je volela. A ti si sve zaboravio! Za nekoliko
Casova Si je napustio kao da si j;e dan pre toga upoznao. Znas li da je ona
strahovito patila?

Podskocila sam. Jan je s obe ruke snazno udarao volan, kao sto bi pesnicom
udarao o sto. Kamion je skrenuo a on to ¢ak nije ni primetio.

— Ali, do dodavola! Fani, ja ne trazim od tebe savete. Ponovi mi samo ono
Sto ti je rekla. Ti, izgleda, ne shvatas koliko je to vazno za mene.

Izgledao je veoma l,ut. Najednom sam se uplasila. Pomislila sam na Zene
moga sela, koje su, da bi sa¢uvale mir svoga ognjista, vise volele da ,,njihov
covek™ celog veka bude nepravican prema njima. Prvi put i ja se pobojah tog
nepoznatog coveka, druga iz moje mladosti. — Ve¢ malocas sam osetila kako u
njemu sazreva, raste a sad se izliva revolt, ponizena gordost i nepravedna srdzba.
Ne, zaista mu nisu bili potrebni saveti. A jo§ manje saveti jedne devojéice... U
dvadesetsj godinl,'on je ve¢ bio covek. Ja sam pred njim mogla samo da se
povucem.
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— Rekla mi je, — saptala sam svladana — rekla mi je da te je nasla u jarku,
posle jednog bombardovanja 1940. godine. Tvoji su roditelji bili... bili mrtvi! Po
njihovim dokumentima, trebalo bi da su bili neki strani muzicari.

— Ah! Onatti je to rekla! A odakle bi trebalo da su.

— Nije kazala.

lako sam zelela, nisam smela da ga upitam: ,,A ti, zna$ li ti to? Produzila
sam:

— Zatim, prihvatila te je i smatrala svojim sinom. Ispri¢ala mi je mnogo o
tebi i tvom detinjstvu. Gotovo je plakala se¢ajuci se svega toga...

Bacih stidljiv pogled na Jana. Hladnokrvno je vozio o¢iju uprtih u drum. Ali,
ja sam pogadala da je dovoljna samo jedna sitnica pa da ponovo plane.

— A posle? — upita on. — |, pre svega, zasto je ona tebi sve to ispricala.

— Zato Sto se nadala da ¢u ja mozda mo¢i da te nateram da joj se ponovo
vratis.

— Ah! Zbog toga? Naravno... (Njegova noga morala je pritisnuti gas, jer je
kamion podskocio unapred). — Vise volim da ti odmah kazem da se ona zavarava.

Glas mu je bio hladan, podrhtavao je od uzdrzane srdzbe. Prvi put sam
pomislila da je svirep, strahovito svirep. Ma koliko bila kriva, ,,ona“ nije zasluzila
toliku grubost. Jan, razdrazen patnjama, nije mogao vise da se kontrolise i postajao
je nepravedan.

Sad smo cutali. | ta tiSina nas je pritiskala mnogo Vise nego opake reci.
Osecala sam se potpuno nesposobnom da kazem bilo $ta obi¢no ne bih li nekako
oterala tu vrstu divlje nemani, sto se uvukla medu nas. Pocela je kisa. Jan pokrete
brisace i upali velika svetla.

— Kakav gadan kraj — gundao je. — Pre tri dana bilo je tako klizavo da
covek nije mogao ni dvadeset metara voziti u prvoj liniji! Sada je opet kisa.

— Pa mora biti klizavo — osmelih se. Apsolutno sam morala na neki nacin da
ga smirim. Vozio je sve brze i brze. Kisa je na kraju uspela da ga sasvim rastroji. |
mada vise nisam htela da ga dokraja iznerviram, morala sam da najednom viknem:

— Pazi, Jane! Nailazimo na rampu kod Hudizgena. A ona je zatvorena.

Naglo je ukocio, zatim razdrazen rece:

— Video sam je. Poznajem je dobro. Uvek je zatvorena deset minuta ranije.

Njegove ruke su udarale po volanu. Mrak se ve¢ sasvim spustio. Kroz stakla
kabine gledala sam malu ku¢u ¢uvara pruge, sa malom Stenarom za psa, kavezima
za pitome zecCeve, I zategnutim uzetom na kome je visilo nekoliko muskih kosulja,
koje su, Sibane kiSom, izgledale kao kakve jadne sablasti. Rampa je podrhtavala na
vetru, a njena popucala boja presijavala se pri svetlosti farova. Voz Bulonj—
Montrej prolazio je tuda, i dobro su ucinili §to su branu zatvarali nesto ranije. Ali
Jan nije tako mislio. Besno je zatrubio da bi dozvao ¢uvara rampe.
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— Jane, — osmelih se da ga posavetujem — mozda je sad vreme da voz
prode!

— Ja sam ti rekao da rampu zatvaraju deset minuta pre vremena. Uostalom,
pogledaj!

Covek izide iz svoje kuéice. Pod svetlos¢u farova razaznah njegov pomalo
neodlucan, reklo bi se, dremljiv izraz lica. Onda on, izgleda, poznade Jana.
Verovatno ga je Jan previSe Cesto zamaro Svojim optuzbama, jer on bespomoéno
mahnu rukom i poce polako da dize rampu. Jan upali motor, motor urliknu.
Kamion krenu, ali, kada je naiSao na Sine, zastraSujuca buka jurila je na nas.
Dospela sam samo da spazim izbezusveno lice Cuvara rampe. Zatim sam zagnjurila
lice u dlanove da vise nista ne bih videla. Ali je Jan svom snagom pritisnuo prvu
brzinu. Osetila sam kako je kamion podskocio kao tezak konj pod korbacem. Voz
je vec jurio tac¢no iza nas... Novi udar: bila sam odbacéena na Jana, koji je ¢vrsto
nalegao na volan, a kamion je jurio prema nekom drvetu pocrnelom od pljuska.
Najednom kao da je drvo preslo levo od nas. Jan je uspeo da ispravi kamion.
Uzasan tresak gvozdurije odjeknu iza nas. Samo sto nisam zavristala pomislivsi da
nas je voz ipak zakacio. Ali Jan je ve¢ kocio, zaustavio se i iskocio iz kamiona.
Drscuci od straha, sisla sam za njim. Kroz ogolele grane Siblja, fenjer poslednjeg
vagona gubio se na dvadesetak metara ispred nas... Rampa se vise nije videla.
Odjednom sam se setila dveju vrlo ostrih okuka ispred i iza rampe: na Janov nagli
zaokret, kada smo ulazili u drugu krivinu, skrenuli smo s puta.

Ali taj tresak gvozdurije koji me je izbezumio, $ta je to bilo? Na nekoliko
metara od mene, pognut, psuju¢i kao kocijas, Jan je kupio nesto sa zemlje: moj
bicikl, koji je usled silovitog kretanja kamkona bio izbacen preko ograde...

— Ova odvratna gvozdurija koja nije u stanju da ostane tamo gde je ¢ovek
stavi — gundao je.

Doslo mi je da se nasmejem. Gnevni ¢ovek je toliko licio na neko dete. Nije
je za moj bicikl bio tezak: prednji tocak se iskrivio kao Sto bi se nos ulubio pod
udarcem dzinovske pesnice.

Uto ¢usmo bat uzurbanih koraka na drumu, cuvar rampe stize sav zadihan.

— Tu ste? Nije vam nista?

Jan ga pogleda s visine, malo podsmegsvivo.

— Pa valjda vidite! Uostalom, niste nasli nase leseve na putu, jel' te?

— Istina, voz je prosao dobar minut pre vremena sto je vrlo retko. A kako put
ima ostru okuku, ne vidi se izdaleka... Uzasno ste me uplasili — izgovori on
umesto zbogom.

Jan ga je gledao kako se udaljava. Cutali smo neko vreme. Podigoh o¢i prema
svome drugu: bio je veoma bled. Morao se i on strasno uplasiti, ali, naravno, nije
hteo to da pokaze.
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Zgrabio je bicikl da bi ga ponovo smestio na kamion.

— Jane, — rekoh stidljivo — nemoj se brinuti za bicikl. Uveravam te, to
nimalo nije vazno.

— O jeste, i te kako je vazno. Uostalom, ja ¢u ga popraviti. Budi sigurna u to.

Glas mu je jos uvek bio bezbojan. Zalosna, resila sam da éutim.

Sada smo iza sebe ostavili Hudizgen. Jan prede na glavni drum Devr i umesto
da krene put Fovamberga, on skrete ulevo, prema dolini Kursa, prema Inksentu i
Parentu, najudaljenijim mestima u Bulonjskim poljods. Kakvo zadovoljstvo ili
kakvo smirenje je nalazio u toj jurnjavi po pomr¢ini, po izgubljenim putevima,
pored saputnice koja ¢uti? Uskoro ¢u to razumeti.

On uze cigarete iz dzepa pantalona, udari prstima i jedna skliznu na njegov
dlan, stavio je u usta, zatim potrazi Sibice.

— Sada — rece on, primetila sam da mu cigareta podrhtava u ritmu re¢i —
sada ¢e$ mi objasniti Sta se zbilo pre neke no¢i u dvoristu mlina.

Kako ja ne odgovorih, on me bez milosti pogleda.

— Ti si mozda verovala da ¢es to izbe¢i? Ali, nisam ja tako glup, znas?

Dim cigarete je polako ispunjavao kabinu mlakom i prisnom maglom. Zelela
sam samo mir; osecala sam beskrajni umor, i ucinila sam ono $to sam dotad
duboko prezirala; igrala sam se ¢udljive devojcice:

— Jane, prekljinjem te, suvise sam umorna da bih u ovom trenutku mogla da
razgovaram!

— Ma nemoj!

— Ako ti umisljas da si danas prijatan drug! I, na kraju, nesreéni slucaj kod
rampe!

— A ja sam mislio da si ti hrabra devojka! Zaista, sve ste iste. Uplasila si se?
Bez razloga! To je smesno.

Suze su mi navirale na o¢i, nisam mogla da. ih zadrzim. Na kraju, bilo je to
suviSe nepravredno! Jan me je dugo gledao, pa, kao da mu bi neprijatno, spusti
pogled, zatim me ponovo pogleda... Po mojim oc¢ima, koje su blistale, morao je
razumeti... Morao je osetiti izvesnu grizu savesti, jer mnogo neznijim, gotovo
pokornim glasom rece:

— Nece§ valjda da places, Fani... Uostalom, izgleda, nemas ni maramicu.
Hoces li da ti pozajmis svoju?

— Hvala, ne! — suvo odgovorih. — Mozda sam plasljivica i nervozna, ali
nemam obicaj da placem.

Komedija ¢udljive devojke izmedu Jana i mene, nije mogla dugo da potraje!

— A jo§ manje pred mladi¢em! — Sapnuh spustivsi glavu. — Ja znam da ih
niSta ne nervira toliko.

Osetila sam da se on u mraku smesi.

— Mala gorda kozice... — Sapnu.
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| eto, najednom zbog nezne rec¢i velikog decaka, topila sam se od neznosti.
Bio je dovoljan jedan znak prijateljstva, pa da opet postanem potpuno onakva
kakva sam obic¢no bila, malo starinska, malo neotesana, ali bez koketerije i.varki..
Morao je to osetiti jer iskoristi:

— Posto ti nikad ne places, znaci, bila je to Ingvild...

— U stvari, — naglo sam se predala — u pravu si, Jane. Treba da ti
objasnim... Te veceri ja sam Gijomu ispric¢ala svoj sastanak u Bulonju sa tvojom
pomajkom, a Ingvild skrivena u kuhinji, sve je ¢ula. Bila je veoma potresena. Htela
je da razgovara s tobom. Gijom i ja smo je stigli i sprecili je da se popne k tebi. |
bez toga ti imas dovol.no briga, pa nije potrebno da ti neko dode i probudi te u
pono¢ da bi ti nabacio jos koju.

— Lepa paznja, odista!

Njegov glas me uvredi. Istovremeno ironic¢an i tako tuzan, tako tuzan...

— Ti mi ne verujes? — upitah.

On prasnu s bolnom gnevnom gor¢inom — Da li ti ne verujem ili verujem, to
te se ne ti¢e. Znam samo da hocu da jednom bude kraj svim tim tajnama,
misterijama, tom odvratnom zivotu... Dosta mi je, ¢ujes li, dosta mi je vase
diskrecije, vaseg takta, vase samilosti prema meni...

— Kako si zao, Jane!

Nervozno je rukama izbrisao prednje staklo kamiona koje se zamaglilo.

— Ja sam ono §to jesam. Znaci, moja majka ti nije rekla da mogu biti i opak
kao kuga?

— Ne, ona mi to nije rekla — uveravala sam ga tiho. — To, uostalom, nije
istina. Ti Si samo nesrecan.

Cutao je, tvrdog pogleda, zgréenih usana. Hoée li i on zaplakati? Nisam
mogla podneti da moj veliki drug place. Osecala sam kako se u meni dize divlja
stidljivost, koja mi zabrasuje, znala sam to, svaki pokret i svaku re¢ utehe.
Pomisljala sam, s o¢ajanjem, da je kucnuo cas, sad ili nikad, da se prema njemu
ophodim materinski. Ali ja to nisam mogla... Ah! kako Sesnaestogodis$nja devojka
moze ponekad da bude rastrzana izmedu neznosti i surovosti!

— Nesrecan! Nesrecan!... — govorio je Jan. — Zato $to sam nesrec¢an, zato
ste me prihvatili, je li? 1zgubljeno pseto kome se ne odbija malo hrane, to sam ja za
sve vas!

— Cuti, Jane! — kriknuh. — Nepravedan si. Uveravam te da Kapetan ne bi
jedino iz samilosti otvorio svoju kucu, kao sto je to za tebe ucinio. Kapetan zna da
ceni ljude.

Usne su mi drhtale. Srce bilo prepuno. Na kraju, trebalo je da zna sta je za
mene:

— Kad bi ti znao $ta si uneo u nas zivot, Jane! Kako se sve promenilo otkako
si dosao! Ako ti odes nikad nece biti isto. Oh! Jane, nemoj otici, preklinjem te...
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Mora da mi je glas ¢udno zvucao, jer se on nagnu i U pomr¢ini potrazi moje
izgubljene oci, da bi sagledao, ni sama ne znam kakvo otkri¢e, koje ga je
zaprepastilo. Ali ja mu nisam dozvoli la da ode dalje. Be¢ sam zazalila zbog svoga
izliva i ponovo bila obuhvacena svojom nesavladivom rezervom.

— Ako ti odes, — rekoh pokuSavajuéi da se nasmejem — necu vise imati s
kim da se svadam!

Zatim zavlada ¢utanje, mucno ¢utanje. Da li je bio razo¢aran? Onda se i on
nasmeja, ali nekako gorko, i grubo rece:

— Tebi je zabavno da se svadas s mladi¢em? Ti nalazi$ da je to smesno, je li?
E, pa zamisli, devojko, ja ne nalazim!

On naglo otvori vrata — zauzeta razgovorom, nisam ni primetila da je ve¢ pre
nekoliko trenutaka zaustavio kamion na ivici puta i sko¢io na travu. Zatim videh
kako se oborene glave udaljuje.

Tada se na mene spusti ocajanje. Zlokobna ptica sa vrhova te velike kisne
januarske veceri. Ne, nije to bio naivan strah sto sam sama u polju dok pada no¢;
ve¢ sasvim drugi strah, sasvim nov i sasvim drugaciji; ose¢anje je u meni bilo
sasvim jasno; nisam smela da se suo¢im s njim, sasvim zbunjena sto sam to otkrila.
Da, ono $to mi je tog Casa stezalo srce nije bilo to sto sam sama, ve¢ §to Se Jan
udaljava od mene.

Posto i sama izidoh iz kamiona, stidljivo podoh drumom. Jan se petnaestak
metara udaljio od kamiona. Mislim da je stajao. Na bat mojih koraka okrete se.
Farovi, koji su ostali upaljeni, padali su mu pravo u lice. Razdvajali su nas mlazevi
kise, 1 ja nisam smela da se upitam jesu li to bile kapljice kise ili suze koje su se
sijale u njegovim o¢ima. Prisla sam mu brzo i stajala pred njim, bez reci, pognute
glave, pogruzena. On me pogleda s nekom klonulom tugom.

Tada opet ne poslusah svoje vlastito ja. Ponesena, podigoh ruke do njegovih
ramena, za trenutak sakrih ¢elo na grubu tkaninu njegovog kaputa i pokizno
proSaptah:

— lzvinjavam ti se, Jane! nije istina da uzivam u svadi s tobom. To zaista nije
istina!

| sasvim tiho, priznanje koje nisam mogla da zadrzim:

— Ostati s tobom u svadi, to je strasnije od svega...

Za Casak osetih kako njegova brada miluje moju kosu. Podigoh glavu: gledao
me je s ogromnom nezno$¢u I meni se ucinilo da na njegovom licu vidim vise od
osmeha, da vidim ozarenost.

— Verujem ti, Fani, — re¢e on poluglasno. — Hvala...

Obuze me drhtavica. Ucinilo mi se da je rekao ne Fani, nego Fan —
porodi¢no, nezno malo ime, kako je dosad samo Gijom imao prava da me zove...
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GLAVA VII

,U tom izuzetnom trenutku Zivota
moga, tako teSkom i kratkom...*

ISsla sam putem pored Jana. S vremena na vreme podizala sam pogled prema
njemu, — toliko je visi od mene! Narocito danas da se ¢ak pomalo bojim —a ja
trazim odblesak prijateljstva u njegovim ocima, neku re¢ sa njegovih usana,
svakodnevnu, obi¢nu re¢: ,,Bas je danas hladno!*, ili ,,Sad ¢emo sti¢i na autoput*.
Ali Jan je ¢utao...

Sve dok on cuti, ja ¢u i¢i oborene glave, kao dete koje je nesto skrivilo, ni
sama ne znajué¢i kuda idem, ne sanjajuc¢i da stizem na kraj poslednje etape, one
koja ¢e, uprkos mojoj volji, da mi otrgne Jana. Medutim, osecala sam da ¢e mi sve
ono Sto ¢e se zbiti doneti dragocenu naknadu za neizbezne patnje — da ¢e mi
vratiti vedrinu. Bukovo drvece, koje je ivicilo put sa donje strane, bilo je ogolelo,
slicno slabasnim starcima, a u jutarnjoj magli njihova siva prozirnost, jedva da je
razdvajala okolna polja od duge uzane trake puta kojim smo isli. Nasi koraci su
odjekivali kroz polja, daleko, vrlo daleko, kao iskidani odjek koji toneu tisinu.

Najednom se otkotrlja jedan kamicak. Jan se saplete i njegove potkovane
cipele zaskripase na sljunku. Sagnuo se — polako zbog ranca na ledima — da bi
zavezao pertlu na cipelama. Zastadoh i pogledah unaokolo. U daljini je crkveni
zvonik probijao maglu...

— Ti bas nisi pricljiva devojka! — rece Jan smejuci se i gledajuci u cipele. —
Nisi me cak ni pitala kuda te vodim?

Odgovorih u jednom dahu:

— Gijom mi je rekao da idemo u Bove, tvojoj pomajci. Ali... ne znam zasto.

— Da trazimo blago, piratska kceri, ako bas hoces§ da znas... Dopada li ti se
ovo traganje?

— Da!

Dopada mi se toliko da mogu to samo da prosapcem bez imalo Zelje da
dodam jos nesto. | dalje gledam zvonik. Reklo bi se da mi upucuje jedan suncani
mac i srce! Mislim na srednjovekovne hodocasnike, $to druguju sa drumovima,
studeni i bedom, koji su se sa rados¢u u dusi primicali nekoj katedrali ili pregrsti
svete zemlje. Pozeleh da se ispravim. Vrh zvonika mi upucuje znak da dignem
glavu. Najzad, nisam li ja unuka kapetana le Moroa, k¢i i potomak mornara.
Pustolovna krv vri u meni i namah osetih drhtaj zadovoljstva — drhtaj malog na
brodu koji se ukrcava za svoju prvu plovidbu — §to sam uz takvog kr$nog snaznog
momka, kao Sto je Jan, i sama snazna, I $to sam posla S njim u neizvestan smeo
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pohod. Fani iz ranijih dana — kakvu je samo Gijom voleo — gorda i ¢ista, uspesno
je prebrodila rasplete moga srca ovih poslednjih ¢asova. Evo me sada na putu,
sre¢ne Sto idem u nepoznato, sreéne zbog ledenog vazduha koji mi Siba obraze,
dok ih toplota od hodanja pali. | srecna sam sto mi je crkveni zvonik, upravljen ka
nebu, dao znak, m §to mi se Jan, drug moj, nasmesio.

Jutros — moglo je biti Sest ¢asova — dosao je Gijom i trgao me iz sna.
Morala sam ustati i obuc¢i se u tisini. Ni po koju cenu nije smela da me cuje
Ingvild, pa ni Kapetan. Nakon deset minuta dosla sam u Gijomovu radionicu. Na
moje ogromno iznenadenje, Jan je ve¢ bio tu. Od onog ponedeljka kada me je
kamionom vratio kuéi, proslo je desetak dana a on nije prekoracio prag ,,Sunc¢anog
casovnika®. | evo, sad je bio tu, mnogo pre nego sto je zora kroz okno pomolila
svoj bledi lik, sa lakim rancem na ledima, obucen i pripremljen kao da ¢e na neki
dalek put...

— Jane... — izustih. — Ti nas napustas? Ti odlazis?

— Da, sa tobom — rec¢e Gijom. — Sa tobom, Fani.

Zanemela sam, grlo mi se steglo od neke mesavine srece i straha.

— Ja ¢u sve urediti — ponovo rece Gijom. Zavukao je ruku u sud sa
duvanom i bodro poceo da puni lulu.

— Pravac Bove, — objasnjavao je kratko — sti¢i ¢ete tamo pred vece. Noc
¢ete prvosti u kuci gospode Oflanz i sutra Cete se vec vratiti.

Pokazujuc¢i pokretom brade na Jana, koji se naslonio na klavir, dodade:

— On je autor programa.

Jan nista ne odgovori, a ja ca strahom upitah nije li izmedu njih, pre nego sto
sam ja dosla, bilo nekog ozbiljnijeg objasnjenja. Ali Gijom mi je ve¢ prisao.

— Jan se nada da ¢e u ku¢i svoje pomajke, u Boveu, najzad naéi odgovor na
pitanja koja ga muce. Upitao me je bi li jedno od nas dvoje moglo da pode s njim
na taj put koji je za njega toliko znacajan. Razmislili smo. Ja, Fan, smatram da je
mnogo pogodnije da to budes ti. Devojke uvek imaju vise intuicije.

Pogljedah Gijoma pravo u o¢i. Nije ni trepnuo. Nista nije vredelo. Ako je Jan
malocas i pokazao da bi radije iSao sa mnom, nikad to ne¢u doznati.

— Ja ¢y obavestiti u gamnaziji — dovrsi moj brat. — Uostalom, danas je
Cetvrtak, U Skolu mozes$ ve¢ u subotu ujutru. Pa nije to neki veliki put, do Bovea...

Ne odgovorih nista. Srce mi je lupalo zbog tog nepredvidenog i neobi¢nog
puta. Jedva sam smela da pogledam Jana, koji dosad ni re¢ nvde izustio, Jana, s
kojim ¢u sada poci na put kroz ove zimske zore...
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— Ne brini se, Fani, — ponovi Gijom — pa nije to bas neki veliki put, do
Bovea; Jan ¢e stalno biti pored tebe. S njime ti se nista ne moze desiti.

On pride stolarskoj tezgi i sasvim nepotrebno premesti neko rende.

— Sve ¢e biti kako treba, siguran sam... A ako nesto bas ne bi valjalo... Pa
dobro, u tom slucaju, ja vas poveravam jedno drugom!

Priblizavali smo se glavnhom drumu. Iza nas, malo udesno, ostavili smo
Fovamberg, Ingvild, Kapetana i Gijoma, koji se ve¢ prihvatio posla i ¢ija nas je
prijateljska briga pratila.

... Nikad ne sme$ pomisliti da sam sa Ingvild otisao iz zadovoljstval* Te
nekadasnje Janove reci odjekivale su u meni. Ne shvatam. On nije poveo Ingvild,
ve¢ Fani! Ali, nije li u ovom trenutku, u ovo zimsko jutro, iSao pored mene, da bi
sutra mogao lakSe oti¢i sa Ingvild? Ne razumem nista viSe, sem to da je danas
izabrao mene. Sasvim smo sami. Nema ni kolica koja nose povrée na pijacu, ni
mlekara, pa c¢ak ni traktora. Nijedan automobil nas do sada nije prestigao.
Priblizavamo se selu Ikeemu i njegovoj prijateljskoj crkvi.

— Kad stignemo do glavnog druma, pokusacemo autostopom. Mislis li da
smo jo$ daleko?

Istina je da sam ja taj kraj poznavala bolje od sega. Retko je dolazio ovamo da
isporuci brasno.

— Pet stotina metara, najviise — rekoh. — Glavni drum je ta¢no na izlazu iz
sela.

— Jesi li umorna? Da nisi gladna? — upita on. — U torbi su mi sendviéi sa
buterom i ¢okolada.

Nasmesila sam se. Videla sam kako je prijatno kad te neko vodi, kad ne moras
ni za Sta sam da se brines. To mi se tako retko desavalo.

Usli smo u lkeem: bilo je to veliko mesto, ¢ije su visoke i utvrdene kuce,
grupisane oko trga, izgledale kao da su sazidane da traju vekovima. Dalje,
izgubljene duz ulica koje su ve¢ licile na seoski put, tiskale su se neke niske i bele
kuc¢e Bulonja, sa crnom prugom pri dnu i korovovima od skriljca ili slame, ¢ija
linija krivuda, kao da je povucena nevestom rukom. Crkva ih je okupila oko sebe:
lepo stado imuénih u sredistu, i onih sirotinjskih, Sto se u neredu tiskaju za njima.

Prolazili smo pored crkve.

— Da udemo na pet minuta? — predlozi Jan. — Moze$ malo sesti.

Klekla sam iza zadnje mrke hrastove Klupe. Jan ostade stoje¢i pored mene.
Svestenik je zavriavao sluzbu oko osam &asova. Cutala sam. Sa zarom sam upijala
te neobicne trenutke svoje mladosti. Pokusavam da svoje cutanje prenesem u
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molitvu. Prvi put vidim Jana u crkvi, ozbiljan je i pribran. Preplavljuje me divljenje
prema tom gordom mladi¢u, koji je u molitvi isto tako cist i pravedan kao i u
svakodnevnom zivotu. Talas neznosti nagoni mi suze na oc¢i. On ne zna da sam
prodrla do njegove duse. Nikad nec¢e saznati koliko sam ra u tom trenutku volela.
Zelela sam da mu to mogu reéi, jednog dana. ..

Napustili smo crkvu i selo. Jan me posadi na mali zid koji je okruzavao
groblje. lzvadi hleb i ¢okoladu. Iznenadismo se primetivsi da ¢itamo natpise na
okruglim grobovima. Jadna, zastarela imena o kojima sam sanjala jos u svom
najranijem detinjstvu: Viktorina, Aleksandra, Sezar, Anzelika! Svi spavaju pored
tog markiza Arnolda de Hakenhema, koji se borio kod Azinkura; i njehova imena
su poslednji trac¢ak zivota, koji se prilepi za istrti mramor, kao trava na kamen...
To je u mom secanju poslednja ili gotovo poslednja uspomena, koja obelezava Kkraj
Janovog zivota medu nama, te protekle mesece mojle mladosti, zanavek minule...

Sad idemo glavnim drumom. To je drzavni put br. 1. Kale — Pariz.
Automobili nas mimoilaze. Dajemo im znakove, ali oni ne zaustavljaju.

— Vidi§, — rece Jan — sigurno misle da smo kandidati ,,za crne kosulje™ u
potrazi za pustolovinom ili nekim nedelom.

Najzad se zaustavise jedna tamnosiva kola. Neki ¢ovek se naze i otvori vrata.
Bio je sam.

— Kuda idete?

— U Bove.

— Pa, popnite se. Ja ¢y do Abevila. Jan sede naprjed. Ja pozadi. Dodade mi
ranac. Covek mora da dobro poznaje put, jer vozi vrlo brzo.' Nista ne govori. Ali
mu na usnama lebdi mali podrugljiv osmeh, neka vrsta podsmeihljivosti od koje se
sklanjam u ugao, jer mi je vrlo prijatno. S vremena na vreme bacio bi pogled na
mene u ogledalu. Izgledalo je da se divno zabavlja. Kad bi bar pokazao prezir, kad
bi bio, star, ili strog. Ali ne! Morao je imati decu nasih godina. Morao ih je voleti.
Svog oca sam bas tako zamigsvalal...
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— Pa — dobaci on — sta ¢ete u Boveu? Jan me zaprepasti. Nisam znala da
Ima dara za izmisljanje.

— Kirstenje jednog necaka, danas popodne. Od odraslih niko nije hteo da se
potrudi. Necaka ima mnogo! Ovaj je sedamnaesti. Ali moju sestru i mece to
zanima. A posto je danas cetvrtak!. ..

Imao je srece, zaista je bio ¢etvrtak. | moja kosa nije bila crna kao gavranovo
krilo.

— A tako! — rece Covek vrlo ozbiljno. (Ali mu je na usnama lebdeo
podsmesljiv izraz.) — Cesto se tako povedu sestre od stri¢eva. Sestra, to je veé
bolje, zar ne?

Ocajnicki sam posmatrala predeo iz straha da moje oci slucajno ne pogledaju
u ogledalo. Vozac je ¢utao. Sedela sam iza njega. Bio je visok, malo pogrbljen,
pored njega Jan je izgledao mnogo praviji, sa svojim ¢istim profilom i suvonjav.
Ali kasnije, kad ostari, znam, pogurice se malo kao i ¢ovek koji vozi, sa lakim i
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sigurnim pokretima pijaniste, dugackih ruku i cetvrtastih noktiju. Mozda ovaj

Priblizavali smo se Abevilu. Glas, topao i simpati¢an, ponovo rece:

— Moja deca moraju biti vasih godina. Ne bih bas mnogo voleo da ih vidim
po putevima kao vas. Ali svaka ¢ast malom nec¢aku!

Jan nabra celo. Tace ra de olujni oblak. Ljut sto misle da je ono... sto on
sigurno nije bio. Ah, kad bi ¢ovek znao. Ali je izgledalo da ¢ovek gotovo sve zna.
Zaustavio se na ulazu u varos. Dobro¢udno se nasmesio. Rukovao se s nama.

— Hajde! Nemojte da ¢inite gluposti, deco... Zelim vam dobar ishod puta!

Automobili prolaze... Jos mnogo kilometara pesice... Rucali smo u malenoj
krémi, tri kilometra juzno od Abevila.

Jedna ,vedeta“ nas prima, ,,vedeta“ boje bele kafe. Ovog puta je manje
neugodno: nemaju svi podsmesljiv izraz oko usta i decu nasih godina. Nepoznati
vozac, Koji nam nece postaviti nijedno pitanje i koga se ne¢emo vise nikad setiti.

Pola casa kasnije, primetih: ,,Bove 3 km*. Automobili koje sretamo, ili koji
nas prestizu imaju gotovo svi broj 60, okruzni broj Oaze.

— Mozete li da se zaustavite? — najednom upita Jan.

Evo nas ponovo na drumu. Zimljivo podizem okovratnik kaputa i guram ruke
u dzepove. U ,vedeti je bilo pretoplo. Uskoro ¢e biti Cetiri ¢asa.. Vec je na
pomolu teska januarska no¢.

— ZavrSi¢emo put peSice — objasnjava Jan. — lzvini, Fani, ali nisam hteo da
izidemo u centar grada. Pa da nas posle desetak koraka uhvate!

Pogledah ga ne shvatajudi.

— Vraga! Petnaest godina u istoj varosi, to neSto znaci. Veéina ljudi koje
ovde poznajem, sigurno ve¢ zna da sam napustio Bove i, ako me ponovo vide, i to
s jednom devojkom... Bi¢e dobro da izaberemo one najmracnije ulice.

— Je li to zbog tvoje majke? Hoces da je iznenadis?

Drhtaj u mome glasu morao je odavati iznenadno razocaranje, ako ne i
zabrinutost. Jan stade, o¢igledno mu je neprijatno.

— Fani, zaboga, pa nisi valjda oc¢ekivala prijem, sa osvetljenim salonom i
cvecem U SVim vazama.

Slezem ramenima. Naravno, ne. Ali odatle kao Sto to ve¢ nagadam, moram
kao lopov da se uvu¢em u neku nepoznatu kuc¢u... Neka mucnina steze mi srce.
Ipak sam ja samo devojcCica koja je naucila da se svake veceri vraca kuéi. Dan je
bio veoma zamoran. Hladno je. Sivo. Ispred nas se ocrtavala sumorna crnkasta
traka medu kuéama, sve gus¢im i gusc¢im, niskim kucama koje u mraku izgledaju
zalosno. Bove je bio tu, ¢ekao me a ja ra vise nisam zelela. Bove, koga sam se
gotovo plasila, sa zidovima i krovovima zbijenim tako da su mi li¢ili na nakaznu
zivotinju sa hiljadu krljusti, kad s vremena na vreme ne bih iznad zgrada ugledala
velicanstvene svodove katedrale, svodove koji streme ka nebu.
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Hodamo jos uvek, s mukom korac¢am, a ne smem to Janu da priznam da ga ne
bih naljutila. Njegova je kuca s druge strane Bovea. Ulice, ulice, ulice... Jan koji
¢uti, koji brizljivo izbegava krugove uli¢nih lampi, i koji baca oko sebe nervozne
poglede. Obuzimaju me apsurdne i obeshrabruju¢e misli. Ho¢emo li vecerati? Gde
¢u vecCeras spavati?... Ceo ovaj poduhvat ¢ini mi se sad manje privlacan nego u
pocetku, kada mi je hladna svetla zora ledila krv. Pomisl.am na to blago o kome mi
je Jan govorio, ¢ini mi se najednom da je to sasvim beznacajno U poredenju sa
obi¢nom vatrom na ognjistu, prisnim struganjem rendeta ili Kapetanovim glasom:
,,Fani, opet sam izgubio svoje naocare. Dokle god ne usijes na njih veliku crvenu
traku!*,

Zelela, sam da se zidovi ,Sunc¢anog ¢asovnika“ sklope nada mnom.

Ali, drugi zidovi i druga vrata zatvorice se za mnom. Vrata nepoznate kuce,
koja ¢emo otvoriti kao lopovi i gurnuti sa mnogo predostroznosti iz straha da ne
zaSkripe. Ali pre svega gvozdena ograda nepoznatog vrta, ¢iji je kljuc¢ Jan sacuvao,
vrta kroz koji smo prosli u maglovit suton, zatim drveni kapci trpezarije, koje moj
drug sad obija vrhom svoga noza.

— Eto, nije bas bilo tesko! — rece Jan otvorivsi staklena vrata. — Reklo bi se
da sam bio u skoli za obijace, je I' da?

Pogledao me je podsmeslj.ivo, ali ja uzdrhtah; zaista je to li¢ilo na obijanje.

Jan me gurnu kroz pomorcinu sobe sve do kuhinje gde su prozorski kapci bili
zatvoreni.

— Pet Casova i trideset pet minuta. ,,Ona*“ drzi knjizaru otvorenu sve do
sedam casova. Nece sti¢i ovamo pre sedam i deset. Imamo vremena da skuvamo
kafu.

Ja zaista nemam nikakve sklonosti za obijanje, jer povikah:

— Ne! ZavrSimo $to je moguée brze. Zavrsi Sto imas ovde da uradi$ |
hajdemo.

Ali on je ve¢ otvarao bife i izvadio Soljice. Okrete se meni i prste u smeh.

— Ali zaboga, Fani, priberi se! Ja u ovom trenutku ne ¢inim nikakav zlo¢in! |
dok se ne utvrdi nesto drugo, ja sam ovde kod svoje kuce. Jos se uvek zovem Jan
Oflanz, zar ne? A ti dobro zna$ da ,,ona“ Zeli samo jedno — da se ja vratim u ovu
kucu!

Brizljivo smo sredili Soljice — nikakve tragove iza nas nije trebalo ostaviti —
zatim me Jan odvede na sprat.

— Sacekaj trenutak.
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UsSao je u jednu sobu. Pogodila sam i ne videvsi je, da je to morala biti
njegova soba. Zelela sam da podem za njim, da udem u pravo carstvo Jana deteta,
Jana omladinca, onoga koga nisam poznavala, 0 kome on nije smatrao da treba da
govori. Ali on se vec¢ vrati, nose¢i malu petrolejsku pe¢ i otvori jedna vrata koja su
vodila na neko stepeniste.

— Hajde, penji se! Pravac tavan, na drugom spratu.

Stigli smo. U prvi mah ugledah ¢itav eskadron belih sablasti koje su mi
raSirenih ruku precile put: sve krevetsko rublje bilo jie u stavu mirno. Pognuli smo
glave i prosli. Jan objasni:

— Postoje tri tavana. Ovaj koji smo prosli, zatim onaj koji ¢e za mene uvek
ostati tavan s kostimima zbog ¢udesnog sanduka punog raznog odela. Najzad, tu
desno je jos jedna sobica. Od sva tri tavana, u doba mojih srdzbi ovaj je bio
najcrnji i najstrasniji.

Osmeh se pojavljuje na njegovim usnama: sanjari, zatim odusevljeno:

— Hodi da vidis, Fani! Sve moje igracke su slozene tu...

Uzima me za ruku i mi ulazimo u mracni prolaz — sobicu. Mutno je osvetljen
elektricnom sijalicom tavana gde jie prostrto rublje. Veliki zid od grede ¢ini ostar
ugao sa podom, i u tim dubinama — nagomilana je citava hrpa stvari: kolevka,
pala u nemilost, bila je puna raznih tegli od slatka, kolekcija zastarelih stitova za
lampe, cipele iskrivljene od starosti, ¢itava Ceta, lezale Su pomesane kao mrtvaci na
bojnom polju. Pozadi, sasvim na dnu, ne zna se sta je, ne moze da se vidi. Mozda,
izvanredne stvari koje tu spavaju ve¢ vekovima...

Jan uperi svoju elektri¢nu lampu.

— Pogledaj!

— Oh, Jane, kako su lepi!

To je ,,njen” muz pravio za svog malog decka. Znas: prvi mali Jan. Bio je
epretan, zar ne?

Ceo jedan svet salasa, kucica, zamkova od drveta, izrezanih, obojenih ili
lakiranih: kola koja je vukao konj u galopu; nojev kovceg, prepun fino izrezanih
zivotinja i sve su one imale neki zbunjen izraz; ,,Da li je potopu ve¢ kraj, ili nije?*
kao da su govorile. ,,Ho¢emo li mo¢i uskoro da sidemo na zemlju?

Klecala sam na poplo¢anom podu i preturala ta blaga kao neka mala devojcica
koja je otkrila rajska vrata. Stojeci, Jan me je posmatrao.

— Kakvo deriste! — smejao se. — Ti bi se jos igrala, zar ne?

Ali nisam se naljutila sto me je ocenio kao dete. Ose¢am to pre kao
kompliment.

— A sada na posao! — rece Jan. — lzgubili smo dosta vremena.

Odvuce me do tavana s kostimima i u prolazu uze petrolejsku lampu. Ja se
vra¢am na zemlju: 1o tina je, nismo dosli ovamo da bismo se zabavljali. Ponovo me
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obuzima nespokojstvo: ako se zena u crnini vrati ranije? Ako se popne ovamo i
iznenadno nas tu zatekne?

Ali Jan se za to nije brinuo. Davao mi je uputstva, paleci peé, jer je ovde pod
gredama bilo studeno.

— Pazi dobro: moramo traziti jedan zavezljaj. Zavezljaj priblizno ovoliki.
(Rukama pokaza veli¢inu savijenog pokrivaca.) Treba da bude uvijen u plavu
hartiju.

Posto je podesio fitilj peéi, uspravi se i u jednom neocekivanom pokretu
zgrabi me za ramena.

— Moramo svakako pronaci taj paket, cujes me, Fani? (Njegove oci zasijase
divljim sjajem. Bojim ga se.) Zbog toga smo dosli ovamo u Bove. Po svaku cenu
ga moramo pronaci.

Upitah gotovo uplaseno:

— Ali, Jan;e,... sta je unutra? Kad bi znala, bolje bih trazila.

Dvoumio se. Naposeltku se resio.

— Slusaj: to je decje odelo, za dete od tri do Cetiri godine...

Uzdrhtah. Izgleda da sam tek sad shvatila. Otvorila sam usta, ¢inilo mi se da
¢u vrisnuti. Ali samo'prosaptah:

— Decje odelo? Dobro, potrazi¢emo ga.

Jan ugasi svetlo na tavanu s rubljem. Zatvori vrata. Evo nas sada na tavanu s
kostimima, nas dvoje, sami, odvojeni od sveta tom neizmernom senovitom
pustinjom, gde uznjihana povorka prosusenog rublja visi u svojoj uznemirujucoj
belini.

— Fani, pogledaj ovu korpu!

Sagla sam se ispred jednog kofera pletenog od pruc¢a, otvaram ga i pocinjem
da preturam po nabacanom i nesredenom rublju, peskirima, ¢arSavima koji su
sasvim izlizani. Sasvim na dnu dvatri krevetska pokrivaca, potpuno iscepana.
Stavljam sve natrag u kofer, zatim prelazim na susedni sanduk prepun starih
Casopisa. Janov paket sigurno nije bio tu. U drugom sanduku case, divne case,
lezale su na izguzvanim novinama. Treéi je bio prazan. Jan, koji je trazio na dva
koraka od mene, pomaze mi da ga gurnemo u stranu. Nemamo dovoljno mesta,
tapkamo u uskom krugu oko prtljaga, slomljenih stolica, emajliranih bokala i
lon¢i¢a. Prevréem nasumce, rusim piramide raznih predmeta, i ponovo ih
nestabilno redam. Deset puta sam ve¢ odgurnula neki kofer od pletenog pruca,
mene Jan se ispravi, upetljavsi se u neki stari vojni¢ki Sinjel sa bakarnim
dugmetima, okacen 0 gredu, ¢iji se rukavi pomalo klate, kao da su izgubili
hrabrost: ,.Slaba nada! Ne moze se nis$ta na¢i u takvom lomu!...
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— Znas li bar priblizno gde se nalazi? — upitah.

Presao je preko ¢ela rukom, ve¢ sivom od prasine.

— Da, mnogo godina je ve¢ proslo! Imao sam dvanaest ili trinaest godina.
Pomagao sam joj da trazi, viSe ni sam ne znam S$ta. Najednom ona je u rukama
Imala taj paket i otvorila ga, mozda slu¢ajno. Bio sam sasvim blizu nje. Upitao sam
je Sta je to. ,,To je tvoje odelo kad si bio mali... “ rekla je. Zasto ga ¢uvas umesto
da ga pokloni§, kao Sto to obi¢no ¢ini§? — upitao sam je. ,Zato §to je to
uspomena“, objasnila mi je.

— Uspomena, Jane? — saputala sam duboko potresena.

Ali me on nije ¢uo. Ode prema drugom delu tavana, razmisljao je ceo minut,
zatim se resi:

— Mora da sam pogresio ugao. Hodi ovamo, Fani, mozda ¢emo imati vise
srece.

Posla sam za njim i mu¢no trazenje Se produzi. Ispraznili smo tri ili Cetiri
sanduka, pretresli jedan orman koji samo $to se nije srusio na nas. Jan se pope na
neku slamnjacu koja je stajala uspravljena i vrati se praznih ruku sa ¢elom punim
paucine. Oboje smo obema rukama pustosili poneki crni sanduk sa ispupcenim
zaklopcem. Odatle izvadismo bundu, dve vecernje haljine, smoking, pa ¢ak i jednu
perinu, ona se cepa i perje se razlece. Sav taj vasar vracamo U sanduk i ja ljutito
zatvaram poklopac. Osetila sam da je i mene uhvatila nepodnosljiva groznica da
pronadem. Ako kroz koji trenutak budemo jos uvek ovde praznih ruku, posto smo
ceo ovaj tavan ispreturali, znala sam da ¢e se Janov otpor skrhati. Svoju proslost,
svoju buducénost, sve ¢e ostaviti. Odustace. A ja nec¢u da on odustace. Ho¢u da
bude jak.

Moram da pronadem taj paket!

Suskanje hartije, $kripa poklopaca koji se otvaraju i zatvaraju, prasnjava
gravira — neki bal u Versaju, koju ja nervozno guram...

Jan se uspravi i udari glavom u strmi krov, psuje i nogom udara u neku
salonsku lutku koja leti uvis i razbija se o jednu krivu mramornu ploc¢icu. Pode
nekoliko koraka ljut i obeshrabren.

Ja nista ne govorim. Zasto mi ruke podrhtavaju od uzbudenja? Sad bas
otvaram sanduk na kome su olovkom ispisane obic¢ne re¢i: pelene. Vadim
minijaturne kosSuljice, benkice koje su morale pripadati prvom malom Janu.
Poluglasno ga zovem:

— Hodi da vidis!

Sa postovanjem, gotovo pobozno, naslagala sam na levu ruku odela. Stizem
do dna sanduka. | tu je jedan omot — to moze biti samo nas, — zavij:en u plavu
hartiju, stegnut kanapom, velic¢ine savijenog pokrivaca.

— Jan se hktro saze, zgrabi ga i otvori.
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On stoji, dok ja jos kle¢im ispred sanduka. Jos ne vidim sta je u paketu, ali
vidim kako se Janove o¢i pune suzama.

— Pogledaj, Fani, — re¢e skrhanim glasom,.

Ty, kraj nas, na podu, smotan je nekakav tepih. Nesvesno sedamo na njega:
Jan odvija plavu hartiju, pokazuje mi malo crveno odelo, koje kao da je zadrzalo
oblik detinjeg tela. Mesta gde su bila kolena i laktovi, izlizani su, bluzica je Sira
nego duza, krojena za rast ¢oveculjka od cetiri godine, dobro postavljena vunom. U
paketu se jos nalazila crvena kapa sa ki¢ankom, cipele od prirodne koze, a male
nozice SuU i njima, izgleda, dale svoj oblik.

— Mislim da to nije sve... — rece Jan. Podize svilasti papir ispod omota i
okvira... plisanog sivog medu, ¢ije istrte dlake, klempave usi i ¢oravo oko, kazuju
da je bio mnogo voljen.

Jan primeti kako okre¢em glavu.

— Fani, sta ti je?

Ne odgovorih. Uzeh medu. Nesvesno sam ga okretala u rukama, kao sto je to
Cinio 1 kacetan le Moroa, jedne ratne no¢i na brodu ,,Sirijus®, na Norveskim
obalama. Isti meda, ,.isto tako napusten i izgubljen kao pravo dete ¢ovekovo®, isto
kao 1 veliko dete koje sedi tu, pored mene, i gleda me uzbudljivo i molecivo.

— Fani, sta ti je? Preklinjem te, Sta ti je?

— Jane, ova odela?...

Ja sam ta koja pitam. Hocu pre svega da znam. Hocu pre svega da budem
sigurna. Ako se iole varam! Ako bi na nesrecu postojala neverovatna
podudarnost...

Sedeci na uvijenom tepihu, zgréenih nogu, Jan je rukama obuhvatio kolena

— Jane, odgovori mi!

On podize glavu i po¢e najzad da govori blagim glasom, kao da nije pridavao
nikakvu vaznost onome 0 ¢emu je govorio:

— Nosio sam ga kad sam imao cetiri godine i kada sam bio Norvezanin...

Nisam ni trepnula, ali znam da me je Jan ispitivacki pogledao.

— Nije te izgleda zacudilo $to sam Zivot poc¢eo kao Norvezanin?

Kako sam i dalje ¢utala, on podize maleno crveno odelo, drzao ga je pravo u
vazduhu, i za trenutak imala sam utisak da je dete sa ,,Sirijusa“ bilo tu, ispred
mene...

— To odelo, taj meda, cipele... — Saputao je Jan. — To je sve §to je ostalo
od nekada$njeg decacica. Decaci¢ koji se tada jos$ nije zvao Jan Oflanz... Kome ne
znam ni ime. Razumes li sada, Fani, zasto mi je bilo toliko vazno da ih nadem? To
je jedina spona koja vezuje danasnjeg Jana sa nekadas$njim maliSanom...
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Zatim ponovo nasloni lice na kolena i zamagljena pogleda produzi:

— To odelo... Pitam se da li bi izvesni kapetan le Moroa mogao da ga
prepoznal

Ovoga puta skocih:

— Zasto to kazes?

— Zato $to kapetan le Moroa zna ponesto iz moje proslosti.

— Jane... Slusaj... On se uspravi. Ustade.

— Ne, Fani. Pusti da ti najpre objasnim. Posle ¢es reé¢i onoliko koliko budes
zelela.

Sa jedne police medu dvadesetak sitnica on nesvesno uze jedan stari zardali
noz. Vrhom seciva udarao je u jednu gredu. Seckao je staro drvo, dubao je po
njemu, uporno ga mucio kao da u tome osjeca neko olaksanje.

— Pre neko ve¢e u kamionu, ti si mi, Fani, zamerila, §to sam po tvom
misljenju, suviSe grubo ostavio svoju pomajku. Primetila si da me ona odgajila,
negovala i volela kao svoje rodeno dete. Sve ti je to, mislim, ona rekla i ja to ne
pori¢em: to je istina. Ali mislim da je ona od tebe sakrila izvesne stvari. Svakako
veoma vazne. Cuées ih sad...

— Ty no¢ 0 Kojoj ¢y ti sada pricati, ne¢u nikad zaboraviti! Sada u martu bice
godinu dana... Lekar je bas otisao. Pre toga me je odveo na stranu: ,,Vi ste mladi i
vi ste njen sin‘, rekao mi je, nemam prava da od vas krijem, njeno stanje je veoma
ozbiljno. Moze da umre ove noci, kao §to se moze oporaviti i umreti za mesec ili
godinu dana... “ Fani, pokusaj da shvatis: u tom trenutku mislio sam da je ona
moja majka i voleo sam je. Bili smo sami u kué¢i sa jednom odvrathom
bolni¢arkom, koja je smatrala da sam njen sluga. Cvrsto sam re$io da ostanem
pored nje celu no¢, seo sam pored kreveta i drzao je za ruku. Tesko je to, znas,
bdeti celu no¢ pored bolesnika koga volis. Kraj cekog ko bunca, stenje, gusi se.
Casovi izgledaju strahovito dugi.

Jan za trenutak ucuta. Mora da se borio da bi odagnao talas sazaljenja i
neznosti, Koji ga je sa uspomenama zahvatio.

— OKko Cetiri izjutra pozvala me je. Bolnicarka je otiSla da se malo odmori.
Pozvala me je jedva ¢ujno, ali sam ipak razumeo: ,,Jane, slusaj me, hodi blize!...
Priblizio sam uho njenim usnama. ,,Ti nisi moj sin“... ponavljala je ona. ,,Ti nisi
moj sin“. Mislio sam da bunca. Da bih je umirio, Saputao sam: ,,Ma, jesam; mama,
ja sam tvoje dete. Ja sam tvoj mali decak... “ Milovao sam je po kosi. Ali ona je
stalno ponavljala. ,,Ti nisi moj sin... “ Izgledala je kao da nesto trazi, nesto $to nije
uspevala da izrazi. Najzad duboko uzdahnu i rece:

,, 1181 Norvezanin... Prihvatila sam te za vreme rata...

— 1 jos tiSe dodade, ali sam jasno razumeo: ,,Postoji jedan kapetan, francuski
kapetan, koji dosta zna o tvojoj proSlosti... On je bio u vezi... sa tvojom
porodicom... u trenutku tragedije. On se zove...
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— Disala je sve teze i teze. Pomislio sam da vise nec¢e moc¢i da izgovori
njegovo ime. ,,On se zove?“... upitah sasvim tiho. Ona na kraju ipak izgovori:
,,Z0ove se kapetan le Moroa.*

Jan ucuta. Brisao je ¢elo nadlanicom. Izgledalo je da pati isto kao i one no¢i.

— Eto, Fani! To me jje potreslo, razumes! Tako najednom, grubo, doznao
sam da sam nadeno dete, dok je ona koju sam do pre nekoliko trenutaka voleo kao
svoju majku mozda umirala. Znas, ja jo§ u tom trenutku nisam resio da napustim
Bove. Bio sam suviSe zabrinut za nju. A zatim, nije bilo nikakvog razloga za to.
Nadao sam se da ¢e mi ona sve objasniti kad ozdravi. Negovao sam je i dalje kao
da se nista nije desilo, sve dok joj nije poslo nabolje. Samo, kad je pocela da se
oporavlja, morao sam da je upitam za pojedinosti. Suvise me je mucilo... I,
zamisli, umesto onoga Sto sam od nce ocekivao: razumevanje i neznost, ona se
naljuti. Pocela je da porice. Tvrdila je da je buncala. Zatim je plakala. Na kraju je
zavrsila priznanjem, pricom iz maja 1940. godine o malom decaku iz Typa
nadenom U jarku, sve ono $to ve¢ znas, zar ne? A o kapetanu le Moroa nista nije
htela da prizna. ,,Kapetan le Moroa, da srela sam ga kad sam bila bolnicarka.
Mozda sam ra u svom buncanju pomisala. Sve te ratne uspomene su mi stalno
padale na pamet. Ali to nema nikakve veze s tobom*. Mucio sam je pitanjima, ali
nista nisam postigao.

Pogleda me ispod oka, kao dec¢ak koji se boji prekora i malo prkosno rece:

— Tada sam otisao!

— | stupio si u sluzbu kod gospodina Marodua?

— Da... Neprestano sam mislio na tu pricu, gotovo sam poludeo. Resio sam
da napustim studije prava. Videc¢u kasnije hoc¢u li ih nastaviti.

Dva uzastopna cetvrtka, pod izgovorom da idem da vidim svoje gimnazijske
drugove, koji su bili godinu dana stariji od mene, i ve¢ na Sorboni, iSao sam u
Pariz u Ministarstvo mornarice. Tamo su me uputili na Trgovacku mornaricu, gde
sam naposletku uspeo da udem u trag kapetanu le Moroa. Smesta sam odlucio:
napusti¢u Bove i oti¢i u mesto gde Zivi kapetan le Moroa. Idu¢eg meseca sam ucio
da vozim, krisom izmedu Skolskih ¢asova. Istovremeno sam dobio obe dozvole: za
turisticku voznju i za teSka vozila. | dosao sam u Fovamberg da trazim posao...

Nisam odmah pozurio u ,,Sunc¢ani ¢asovnik®. NeSto me je zadrzavalo: strah od
saznanja. Strah da prekinem sa svojom prosloscu, proSlos¢u Jana Oflanza, da bih
pronasao neku drugu, proslost nepoznatog mladi¢a, koju ¢u tada, hteone hteo,
morati da primim. Koliko puta sam prosao kamionom pored vase kuce,
usporavajuci, dvoumeci se. U vise mahova sretao sam Gijoma u Fovambergu ili
okolini. Privla¢io me svojim ostrim i otvorenim likom. Ali — to ¢e ti, Fani,
izgledati glupo — cak i izdaleka kapetan le Moroa me je ledio! Medutim, sam bog
zna da je on, sa svojom okruglom glavom i divnim oc¢ima, mogao da osvoji i
najpovucenijeg ¢oveka. E, pa od njega sam se strasno plasio. Sama pomisao da bi
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on mozda mogao da mi govori 0 mojim roditeljima, 0 mojoj pravoj porodici,
precila me je.

Tako, otvorene Sake, rasirenih prstiju, reklo bi se da snazno uoblicava reci
koje ¢e izgovoriti, da bi bile sto ubedljivije.

— Razumes, Fani, ne mogu da kazem da sam voleo te nepoznate roditelje.
Bili su tako daleko, tako neodredeni... Bilo je dana kad sam ih zami$ljao u
snovima. Sanjario sam da su bili izvanredni. To mi je olakSavalo zivot, ali nisam
gubio glavu i dobro sam znao da to nije istina. Toliko sam se bojao da se ne
razocaram...

A postojala je i ,,Norveska®, posto mi je moja majka rekla da sam Norvezanin.
O Norveskoj sam znao samo onoliko koliko sam u udzbenicima geografije mogao
da procitam. U Bulonju se povremeno vidao neki norveski brod u Lubeovom doku.
Jednom sam setao kejom duz sasvim crnog broda ChristiandSund koji je dolazio iz
Bergena i stajao na carini. Srce mi je lupalo od uzbudenja. Dugo sam posmatrao
crvenu zastavu sa plavim krstom koja se leprsala na katarci lade. ,,To je zastava
moje nove domovine®... Ali u tom trenutku mornari su sisli na obalu i ja sam ¢uo
kako razgovaraju na nekom tvrdom jeziku prepunom neobi¢nih suglasnika, gde
nisam pronasao ni jedan slog srodan francuskom ili engleskom. Neodlucan, gotovo
uplasen, otiSao sam i ne pogledavsi vise zastavu moje rodne zemlje... U takvim
trenucima nisam hitao da odgonetnem tajnu svog rodenja i da postanem
Norvezanin... Nedelje su prolazile i nisu donosile resenje.

Jednog dana prestigao sam te kamionom na putu. Tebe sam se mnogo manje
bojao nego Gijoma i Kapetana. Pozvao sam te da se popnes, ali sa osecajem da se
bacam u vodu. Tada sam ti dao prvi ¢as iz latinskog.

Nastavak znas. Nisam mogao da se odlu¢im na razgovor sa Kapetanom, iz
razloga koje sam ti upravo izneo. | iz jos jednog razloga, vaznijeg no §to sam
priznavao: nisam hteo da pricinim zlo ,,njoj*“, mojoj pomajci. Ona mi je redovno
pisala, i mucila me i nehotice. Vidis, ja sam je voleo! | jos je volim...

Zatim dodade s tugom:

— Krajem decembra desilo se nesto sto me je opet nateralo da ¢utim. Uo¢i
Bozi¢a moja pomajka je dosla u Fovamberg. Susrela nas je u Sumi, secas li se?
Sutradan mi je rekla da su moji roditelji mrtvi i da nemam vise nikog od rodbine.

On jos vise sagnu glavu kao da jo§ jednom gubi roditelje, pri¢aju¢i mi o
njihovoj smrti. Polozila sam ruku na njegovu i rekla nezno:

— Znam to, Jane. Bili smo iza vrata tvoje sobe, Gijom i ja, te boziéne nodi. ..

— Ah! — jzusti on.

Pobojah se da se ne naljuti. Ali glas mu je bio sumoran. Levu ruku ostavi
ispod moje a drugom je Sarao po plo¢icama poda. Imala sam utisak da drzim ruku
sasvim malog deteta ili ruku nekog ko je veoma nesrecan.
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— Ona se nadala da ¢e me to naterati na povratak u Bove, shvatas. Ali u isti
mah se i odala. Omaklo joj se: ,;Posto ne razgovaras s kapetanom le Moroa, zasto
se zadrzavas ovde?“ Tim reCima je priznala da kapetan Le Moroa nesto zna, zar
ne? A to je bio razlog vise da ne odem. Nadao sam se ponekad da ¢e me Kapetan
prepoznati 1 prvi progovoriti. To je bilo glupo! Kako se moze poznati
Cetvorogodisnji decaci¢ posle petnaest godina?

Njegove oc¢i zamagli onaj tanani sanjalacki veo koji se javljao kad je svirao na
Klaviru. Glas mu je bio pun sete.

— | naposletku, vise nisam zeleo da odem... Postojalo je to tajanstvo koje me
je zadrzavalo. Tu je bio i ,,Sunani Casovnik®. ,,Suncani C¢asovnik®, Fani, ti ne
moze$ pojmiti Sta on za mene znaci, ti si tu oduvek, ti, Kapetan, Gijom...

— Znam...

— Zatim, postojala je i Ingvild, Norvezanka. Razumes zaSto sam se u pocetku
ponasao tako ¢udno prema njoj? To je bila prva poruka, ako mogu tako da kazem,
prva opipljiva stvar .iz moje zemlje. Opisviva i divna, jer Ingvild je divno dete, zar
ne?

— Da... divno.

— Kad sam ¢uo za njen dolazak, obuzela me bezumna nada. Pomislio sam da
je to znak sudbine, providenja. Ali ne, to je naravno obi¢na podudarnost.

Ne ostavivsi mi vremena da ga prekinem, on saze glavu i rece jos tise:

— Najzad, ti si tu. Nikad nisam imao sestre, ti si pomalo moja sestrica...

On mi uputi munjevit pogled. Po plo¢icama tavana njegovi prsti jos crtaju
nevidljive para. lelograme. Rekoh ,,da“ ne gledaju¢i ga, ali zazarenih o¢iju. TiSina
nas pritiska. Jan uzdise, ponovo baci pogled na mene, zatim se dize i kora¢a gore
dole uzanim praznim prostorom tavana. Sada se ja prstima igram Skolica po podu.
Odjednom me upita:

— Je li istina da Kapetan zna nesto 0 mojoj proslosti?

— Da, istina je.

— 1... on je tebi to rekao?

Pogledah Jana pravo u o¢i:

— Da, Jane,... ja sve znam.

Netremice me je gledao nekoliko trenutaka, zatim naglim pokretom zagnjuri
glavu u sake:

— Fani, ¢uti, ¢uti... Ne govori niSta... Bojim se... Fani, bojim se da
saznam...

Prstima stalno prolazi kroz kosu. To je sve §to od njega vidim: u mojoj visini
je samo njegova zlatasta glava sa svetlom norveskom kosom, koju on neprekidno
prebira svojim nervoznim prstima.
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Sad i ja zagnjurih glavu u dlanove. U tom izuzetnom trenutku svoga zivota,
mucnom | tako kratkom, necu vise da ga vidim. Necu vise ni da znam je li on tu,
cuje li me. Kao da je vec¢ otisao U svoju Norvesku.

— Jane... Dopusti da ti odmah kazem... Zato $to ti donosim radost... Jane,
tvoji roditelji nisu mrtvi. Ti imas$ tatu, imas mamu, koji te vole, i koji bi bili ludi od
cpece da te pronadu...

Slusam. Ne smem da gledam. Tonem u bezdan tezine.

— Jane, ¢ujes li me?

Plasim se bez razloga. Krijem se kao i u trenutku kada sam ¢ula kako voz juri
na nas. Ali veceras, plima jecaja najednom besni oko mene. Jan plac¢e kao dete.
Posto je iscrpeo poslednju snagu, brana koja je zadrzavala suze najednom je
popustila, i on najzad dopusta da to vrelo svezine natopi izgorelu zemlju...

Mozda je veé¢ pet minuta kako Jan place... Mozda deset. Mozda... Ne znam.
Nisam se ni pomakla, primajuéi celim svojim zgréenim telom i Siroko otvorenom
dusom tu radost i taj razbuktali bol. Sada, polako dizem o¢i na njega. Jos vidim
samo njegovu glavu zagnjurenu u ruke. Kleknuh sasvim uz njega.

Njegov glas, hrapav i bojazljiv. dopire do mene:

— Fani, je li to istina?

— lIstina je! Oh, Jane, kunem ti se, istina je! U zanosu spustam ruku na
njegovu glavu i prstima prelazim preko njegove kose. Kosa mu je tako laka, tako
tanana da moja nespretna ruka podrhtava od iznenadesa. Ne smem da je sklonim,
ali se ne usudujem ni da milujem tu uzrujanu glavu onako kako to moje srce zeli. |
ponovo proklinjem tu nepremostivu uzdrzanost koja mi steze grlo. Ne znam sta da
radim! Ingvild bi bila neznija. Gijom bi to ucinio vestije. On bi polozio ruku na
Janovo rame i kroz svoju ¢vrstu, toplu Saku ulio bi mu svoje smerno prijateljstvo.
Ili bi ga mozda drugarski prodrmao: ,,Hajde, stari druze, svrseno je sa tragedijama!
Ne treba vise plakati!“

— Jane,... — rekoh tiho — sada vise ne treba plakati... Slusaj, imam jos
nesto da ti kazem, veoma lepo...

Nije se ni pomakao.

— Jane, pogledaj me!

Cvrsto stezem njegove ruke — kao da mi je Gijom dao snagu i sklanjam ih sa
lica. Pusta me da ¢inim §to hocu.

— Jane, pogledaj me!

| on me gleda, okre¢e mi ceo svoj izmuceni i izgubljeni lik. Zagnjurih svoj
osmeh u Jdegove o¢i i rekoh vatreno:
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— Ti imas roditelje... onakve kakve si ih sanjao. Tvoj otac je velik kao ti, tih
I dobar. Majka ti je vesela i nezna i mlada, kakvom si je zamisljao... Zatim, slusaj,
Jane, postoji jos nesto. Ti imas i sestru... Malu divnu sestru... Ti je poznajes.

— Ingvild? — kliknu.

Potvrdih glavom.

Jan se dize. Lice mu je zracilo kao svetlost u noci.

Cudan dozivljaj. Ispruzena sam na duseku, koji je Jan prostro za mene na goli
pod tavana, i pokrivena sa tri pokrivac¢a. Dobro mi je. Toplo. Mala petrolejska pe¢
prede, kao macka koja drema. Kroz liskunsku ploc¢icu gledam kako plamen, drhtav
I zivahan, tka kolutove plavicaste svetlosti. Prijatel.sko prisustvo vatre! 1znad sebe,
kroz prozorce, vidim deo velike zimske no¢i, i sudec¢i po magli koja se nahvatala
po oknu, mora da je ledena.

Do mene povremeno dopire zagor tajanstvene kuce, kroz koju sam malopre
prosla a nisam je ni pogledala. Vrata koja su lupala, zveket posuda korak tezak ili
lak, glasovi koji dopiru do mene zagluseni zidovima i spratovima. Zvuk glasova,
Janov glas i glas Zene u crnini koje pre nagadam nego Sto mogu da ¢ujem, naterali
su me da se uspravim na laktove, da se napregnem svim svojim bi¢em, da pokusam
da razaberem, ako ne reci, ono bar smisao njihovog razgovora. Ali razo¢arana sam
I ostalo mi je samo da se ponovo ispruzim i pokusam da zaspim.

Malocas, dok sam zavrSavala pricu iz Narvika, Jan me je grubo ucutkao,
Sirokim nemim pokretom:

— Slusaj, to je ona!

Ona se pela svojim sporim, umornim korakom, korakom prerano ostarele
zene. Jan je jedva imao vremena da me gurne u pregradu.

— Sam ¢u s njom izaéi nakraj. Ali tebe nilosto ne treba da vidi.

Zatvorio je vrata sobice, i ja sam, naslonjena na pregradu, sve ¢ula.

Popela se na tavan i za trenutak zastala. Jan je ¢utao. Naposletku, onim
svojim, uvek pomalo klonulim glasom, kao da je tugom oslabljen, ali ovog puta
nekako bojazljivim i zapanjeno radosnim glasom, ona viknu:

— Jane... Tiovde?... To zaista nisam ocekivala!

— Mama, zasto si se popela? Kako si znala... ?

Janov glas je nezan, gotovo stidljiv. Zena se dvoumi, zatim se, u ludoj nekoj
nadi, usudi da prizna:

— Usla sam u tvoju sobu, kao... kao $to ¢inim svako vece. Tada sam
primetila da nema male peci. Svuda sam je trazila. Pogledala sam na tavan i
primetila svetlost...
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— Da, razumem — prosapta on. Nastade tisIna. Za oboje bolna, a onda:

— Sta radi§ ovde? — osmeli se ona, uogazajuéi sav vasar koji smo napravili
prazneci kofere i sanduke. — Ti si nesto trazio?

— Da, trazio sam nesto.

— I... jesi li nasao?

— Da, nasao sam.

Po Janovim kratkim odgovorima ona je morala shvatiti da joj nece niSta vise
reci.

Ponovo zavlada tiSina. Zadrzavala sam dah. Jan je sad prvi put gledao evoju
pomajku znajuéi istinu. A ona?... Ona nije znala sta sam otkrila Janu iz njegove
proslosti. Medutim, sigurno je naslucivala jer je i dalje stajala pred njim kao kakav
krivac, kao izgladnela sirotica.

— Jane, — rec¢e ona — jesi li se vratio... za neko vreme?

Htela sam da viknem Janu: Imaj sazaljenja prema njoj, nemoj biti suvise grub!
Ali on je ve¢ odgovarao i glas mu je bio nezan kao nikad ranije.

— Ne, mama, sutra moram oti¢i. Moram. Ali, slusa;j... Obec¢avam ti, do¢i ¢u
da sa tobom provedem nekoliko dana, uskoro, sto je moguce pre.

Zatim sam cula njegove korake, svakako joj je prisao. Mora da je zagrlio i
rekao joj istim neznim glasom:

— Siéi ¢u s tobom. Treba da razgovaramo. Uostalom, imam da ti kazem
mnogo Sta.

Zatim nastavi.

— Pripremi veceru za nas dvoje. Dotle ¢u ja ovde malo raspremiti. Nocas ¢u
spavati u svojoj sobi.

— QOdista, Jane? Kad bi znao koliko sam sre¢na!

Kasnije mi je stidljivim re¢ima ispri¢ao kako je ¢vrsto drzao u zagrljaju kao
neku krhku, jednu i napusStenu stvar i dugo joj u tasini milovao rame. Ona je
sasvim tiho, kao da oprasta, Saputala: ,,Mali moj, mali moj!*“... Tada, pri¢ao mi je
Jan kasnije, poljubio sam joj kosu, kao sto sam nekada to ¢esto ¢inio nazivajuéi je
jednostavno ,,mama‘. | te veceri, Fani, ona je zaista bila moja majka.

Cuo se bat koraka; Jan ju je sigurno nezno gurao prema vratima.

— Hajde, mama. Si¢i ¢u odmah za tobom. Brzo spremi veceru, veoma sam
gladan...

Zatim je otvorio moja vrata.

— Jesi li ¢ula? Cutke klimnuh glavom.

— Ocajan sam §to moram ovde samu da te ostavim, sirotice moja. Nece ti bas
biti veselo!

— Znam da nisi mogao druk¢ije da postupis.
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— Ne, nisam mogao.

Sa rukama u dzepovima stoji preda mnom, nepomican i potisten.

— Jane, — pokusavam da kazem — ne buditako tuzan. Pomisli na Ingvild.
Pomisli na svoje roditelje i na njihovu srecu.

Pogled mu se ozari. lzgledalo je kao da j,e ponovo stekao nesto od
malopredasnje srece. Zatim: rece:

— Zasto sre¢u jednih treba drugi da plate tolikim bolom?

Nisam odgovorila. Videla sam ga kako izmedu dva sanduka izvlac¢i jedan
savijen dusek, m prostire ga po podu.

— Uzmi pokrivaca koliko ti je potrebno. Ima ih puno u ovom starom ormanu.
Ali, treba; vederati. Zeleo bih da mogu nesto da ti donesem.

— Ne brini! — prekidoh ga. — Mislim da su u tvojoj torbi ostala dva
sendvica. Mozes li mi ostaviti pe¢?

— Naravno, zadrzi je. Ja ¢y se ve¢ nekako snaéi. Doci ¢u po tebe sutra ujutro,
¢im ona ode iz kuce, verovatno negde oko osam i trcdeset.

Nije mogao da se resi da ode.

Bas je glupo ispalo. Nisam mogao ni pomisliti da ¢e u¢i u moju sobu!

— Hajde, Jane, idi — rekoh mu nestr§vivo. Inace ¢e se ona ponovo popeti. I,
najzad, nemoj zbog mene da se uzrujavas. Jedna no¢ brzo prode.

Udaljio se. Ostala sam sama sa Sumom peci, Sa vojni¢kim Sinjelom koji se
lagano njihao na klinu, sa slikom iz doba Marije Antoanete, koja kao da je igrala
menuet iz prohujalog vremena da bi mene zabavljala.

Svetao broj¢anik moga ¢asovnika pokazivao je dvadeset minuta do jedan:
nikakve zvuke vise ne ¢ujem. Mora da je Jan ve¢ legao.

Trebalo bi da spavam. Pokusavam da usnim, zatvaram oci i recitujem
omiljene stihove: Oprostaj sa Mozelom od Pegija, ili nekoliko epskih delova
Sirana de Berzereka. Ali nikako da odmaknem od cetvrtog stiha. Mislim na
Ingvild, Ingvild koja ne moze ni da nasluti da Jan noc¢as sanja o njoj, kao sto dete
uoc¢i Bozi¢a sanja o poklonu koji j;e dugo zelelo.

Svetlost koju sam videla na Janovem licu proganja me kao griza savesti.
Nisam imala hrabrosti da mu otkrijem kako mu Ingvild nije prava sestra. Kako ga
je ona samo zamenila u njegovom domu. Da on nije nestao, ona bi bila siroce.
Nisam se nadala takvom izlivu srece. | sada se ne smem vise pojaviti u ,,Sun¢anom
Casovniku® sa jednim sasvim novim Janom, koji je ponovo postao Dzef Nilsen,
presrecan zbog Ingvild... Necu moéi da se izlozim prebacivanjima zacudenog
Gijoma i Kapetana: ,,Oh! Fani, nisi umela da postupis s vise takta, finije?*

Ne, necu to mo¢i da podnesem. Gijom mi je poverio Jana. Morala sam da
sredim stvari isto tako dobro kao on, kao Kapetan.

Sutra ¢u morati da mu kazem... Da, sutra!
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Gledam na casovnik, dva sata je. Hoc¢u li ve¢ Jednom zaspati? Uzeh medu,
koga je Jan ostavio pored mene. Drzim ra u rukama, kao prisustvo nekog prijatelja.

Sutra, moracu... Okrec¢em se pod svojim oklopom od pokrivaca. Toplo mi je.
Mislim da ¢u najzad zaspati...

Polusvesna, otvaram oci. Cini mi se da sam dugo dremala. Medutim, jo§ je
noc.

Jan drzi u ruci elektri¢nu lampu, upravio ju je u donji deo moga lica da mi ne
bi zasenio oci. Kleci pored mene, i ja u pomrcini mogu da razaznam njegove oci
koje mi se smese.

Posmatram ga.

— Jane,... koliko je to sati? — upitah potpuno rasanjena.

— Cetiri!

— Sta se desilo? Smeseéi se, on polako rede:

— Nista. Hteo sam samo da vidim plasis li se, spavas li, da li ti je dobro.

Glas mu je jos tisi:

— Znas, Fani, Gijom te je meni poverio.

Jos me gleda, tako uporno da sam odjednom uzbudena.

— Nisam hteo da te probudim...

Cini mi se da shvatam. Pitam ga: — Jesi li ve¢ dugo tu?

Dvoumi se.

— Da... Dosta dugo.

Govorim sasvim tiho, kao da nas neko moze cuti.

— Jane,... ¢udno je Sto si za ovaj put izabrao bas Cetvrtak?

Lampa mu zadrhta u ruci. Da li se taj drhtaj prenosi i na Janovo lice, te se ono
zbog toga malo gréi?

— Sta hoces time da kazes, Fani?

— Da si poveo Gijoma, za njega ¢etvrtak ne bi bio znac¢ajan.

— Da, ali ja sam poveo tebe!

Nastade tiSina. Jan produzava tu ti§inu medu nama. Dugo, toliko dugo da ve¢
gotovo zelim da ode, toliko me zbunjuje. Njegova elektri¢na lampa i dalje osftljava
moje lice. Reklo bi se da me posmatra kako bi zapamtio moje lice. Da to ne znaci
zbogom?

Primetio je medu, koji mi je skliznuo u naruc¢je dok sam spavala.

— Zasto si ga uzela? — upita me za¢uden. Pogledah lopticu od sivog plisa.
Slegoh ramenima.

— Pa to si pomalo ti!
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Opet tisina. Uspravila sam se: ,,Ne, Jane, neodlazi. Ose¢am da te nikad vise
necu imati kao veceras. Moram da ti kazem... “ Ali moja glava ponovo pada, a ni
jedna re¢ mi nije presla preko usana. Ja ne umem da govorim. Nikad ne¢u smeti da
govorim.
meni, i blago povuce pokriva¢ na moja ramena...

— Nije ti hladno? Je li ti dobro?

Zasto mi se od uzbudenja steze grlo? Mesto da mu odgovorim, pitam ga:

— Jane, jesi li sre¢an S§to Si pronasao SVOju proslost?

Zatvorio je o¢i 1 ostao tako dugo, kao da je hteo da uziva u svojoj sreci.

— Veoma — proSapta.

Ponovo mi se nasmesi. Nije se mogao resiti. da ode. Shvatila sam da i on zeli
nesto da kaze. Sta to?

Stavlja svoju ruku na moju i ostavlja je za trenutak. Pre nego Sto je posao,
prosapta glasom prigusenim od stidljivosti i uzbudenja:

— Laku no¢, Fan... Sasvim tiho, ali ovog puta sasvim dobro ¢ula sam re¢
,,Fan®.

Sama sam. Otisao je.
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GLAVA VIII

.» 1ebl1 je tek Sesnaest godina, gospodice iz ,,Sunc¢anog
¢asovnika*

Dosta gusta magla pokrivala je vrt i sakrivala okolne kuc¢e kad smo krenuli
ujutru oko devet casova. U jutarnjoj tisini kapija odjeknu suho i resko. Videla sam
kako Jan podskoc¢i kao da je neko njega udario.

— Fani, — re¢e on — ipak ovde, iza ovih zidova, ostavljam veliki deo svoga
zivotal...

— Ona ti nista drugo nocas nije rekla? — upitah ga. — Ta pri¢a 0 automobilu
mitraljiranom i napustenom kraj Typa, Cista je izmisljotina, zar ne?

— Bolje re¢i kamuflaza. Posto se svakako resila da sakrije istinu, morala je
izmisliti nesto drugo!... Ali sasvim iskreno je verovala da su moji roditelji mrtvi,
znas! Da su poginuli u Narviku od one iste bombe, koja je srusila kucu i ubila moju
tetku... Jutros pre polaska htela je da mi sve objasni; ispricala mi je kako me je
upoznala. Njena bolni¢ka kola nisu bila u Turu, ve¢ u Brestu. Kad je Kapetan
dosao u Crveni krst, ostavio me prvoj bolnicarki na koju je naisao. To nije bila...
gospoda Oflanz. Ona me je otkrila tek nekoliko ¢asova kasnije, kad se vratila sa
dezurstva. Bila je pod utiskom smrti svog malisana. | kad me je videla kako sedim
na stolici, pored dezurne bolnicarke, prvi njen pokret, reCe mi, bio je da mje
placu¢i uzme u narucje...

Janov glas se najednom skrha. Divlja mladi¢ka stidljivost ga je gusila.
Produzio je pri¢u gotovo Sapatom.

— Videvsi uzbudenje gospode Oflanz, bolnicarka joj predlozi da se pobrine
za maliSana, dok ne budu mogli da ga vrate u Norvesku. Tada je dosao slom;
bolnic¢arke hitne pomoc¢i su se rasprsile na sve strane. U to nesre¢no doba Crveni
krst je, razume se, imao preca posla nego da se brine o sudbini de¢aka iz Narvika.
Tako su prolazile cedelje i meseci. Rat je razarao svet, Francuska je podeljena na
dva dela, granice izmedu drzava bile su nepremostive od Himalaja. Gospoda
Oflanz nikad nista nije ¢ula o roditel.ima malog Norvezanina. U to nemirno vreme
nije imala nikakvih tesko¢a da ga zadrzi kao svog nestalog decaka. Kad se rat
zavrs$io, nastanila se u Boveu. Za nju je poc¢injao nov zivot: po njenom vrtu tréao je
I Smejao se osmogodisnji decaci¢ koji se zvao Jan Oflanz.

— Ali, Fani!... — re¢e Jan. — Pogledaj ovo! Nije li to najbolj.i dokaz da sam
ja Dzef Nilsen?

Prolazili smo kroz severno predgradje Bovea. Nut, onaj isti sino¢ni put,
pruzao se pod nasim koracima, radostan i posut sivim i zlatnim prahom, jer je
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sunce pocelo da probija maglu. Jan mi pruzi neku hartiju koju tog trenutka izvadi
Iz dZzepa, znacajnu hartiju, u stvari dokument star petnaest godina, na kome je
bolnic¢arka iz Bresta posle kapetanovog odlaska, zabelezila: Prezime: nepoznato —
Ime: Dzef — Godine: (priblizno) 4 godine — ,, 1z Narvika ga je doveo kapetan le
Moroa “.

— Jutros mi ga je dalal... — i, sasvim tiho, kao da se poverava, dodade: —
Uprkos svemu sto joj se moze zameriti, post{eno je sacuvala ovu hartiju!

Oko deset casova naSli sSmo se na izlazu iz Bovea, mahali smo rukama
uobicajenim pokretima autostopera.

— Kaoliko promena od sino¢, Fani! — primeti Jan veselo.

Posmatrala sam ra. Ne samo izrazom lica ve¢ i zivahnim hodom, izrazavao je
vedrinu, najzad pronadeni mir, istovremeno muski i detinjast, kab novo radanje.
Pokusala sam da zamislim sebe na njegovom mestu, vrac¢aju¢i se U ,,Suncani
casovnik®“ s tom velikom, sasvim novom svetlos¢u u srcu: ,,ledm Ingvild, svojoj
sestri, a tamo u mojoj nepoznatoj Norveskoj, ¢eka me ljubav oca i majke®.

Pomisao da krijem od njega da je Ingvild podsvojce nijje mi bila ni nakraj
pameti. Ah! Jane, da sam mogla shvatiti...

Kako se nijedan automobil ne zaustavi zbog nas, morali smo nekokliko
kilometara pre¢i pesice. | tu, za vreme te vesele Setnje po svetlom i hladnom jutru,
koristec¢i se jednim pitanjem mog velikog druga, resih da mu kazem.

— Fani, zasto mi Kapetan nikad ranije nije govorio o dec¢aku iz Narvika?

— Zato $to nije bio siguran da si to ti... A da ti slu¢ajno nisi to dete, kakva bi
zbrka mogla nastati... Jednoga dana, kad smo ga Gijom i ja ispitivali isto kao ti
sada mene, rekao nam je: ,,Ne igrajte se sa sudbinom mladi¢a od dvadeset godina.*
Vidis, mislim da je u tome stvar. Ne moze se igrati sa sudbinom drugih. Mislim da
se Kapetan naucio strSvenju za dugih dana i no¢i provedenih na moru. Naucio je i
nas strpljenju.

Jan je ¢utao. Nije trebalo mnogo da bi ga co~ vek ubedio. Produzila sam
stisnuta grla i gledajuci u zemlju:

— Jane, ima jos nesto... Mislim da Kapetan nije hteo da prenagli zato sto...
Zato $to, Jane, moram da ti kazem... Ti nisi bas sasvim Ingvildin brat... Ingvild je
devojcica koju su posle tvog nestanka tvoji roditelji usvojili. — Eto, to je sve —
rekoh.

Izgovorivsi to, usudih se da podignem o¢i na Jana. Zaustavio se i nepoverljivo
me gledao.

— Fani, — rece lagano — s$ta to govoris? Glas mu je izrazavao prenerazenost.
Umesto priznanja, sagoh glavu.

118



On produzi ljutito da korac¢a. Tada, tek tada. shvatila sam sav znacaj, svu
razornu mo¢ mojih reci. Ne igrajte se sa sudbinom mladi¢a od dvadeset godina...
Nisam li ja sad upravo to ucinila?

Ispred nas se prostirao zimski predeo kakav sam volela: tezak, neizmeran.
Mrka polja, u nedogled hladno nebo. Sa zemlje se dize laka magla, neka vrsta
neme izmaglice. Ah, zasto i ja nisam ¢utala kao $to zemlja ¢uti!

— Ako sam dobro razum'o, — dobaci Jan glasom koji je treperio od gneva —
usvojili su Ingvild zato sto mene vise nije bilo. U stvari, da bi me zamenila. Da ja
nisam nestao, Ingvild Nilsen ne bi postojala. Postojalo bi samo jedno siroée bez
porodice, samo na svetu... Pretpostavka o mojoj smrti bila je za nju blagoslov.

Ja sam izazvala tu oluju. Ali, ¢utala sam. Odve¢ dobro sam poznavala Jana i
znala sam da ne treba ni da pokusavam da utiSam buru u njemu.

— Zna li bar ona to? — upita on.

— Ne.

— E, pa to je suvise. Ne zamisljate valjda da ja i dalje Zelim da odem u
,Suncani ¢asovnik® i pruzam joj taj divan poklon: ,,Vidis, Ingvild, dovode ti brata.
Ali u zamenu ti uzimaju roditelje. Pa, moraju mu ih vratiti. Ceo svet ne moze
istovremeno da bude srecan, shvatas!*

Najednom shvatih da ¢e njegova srdzba prevazi¢i silinom sve koje sam ja
poznavala. Njegova radost je bila odve¢ lepa. Sve je to li¢ilo na neverovatan udar
groma posle prekrasnog suncanog dana.

Gorko se nasmeja:

— Bio sam budala sto sam poverovao. Nisam ja stvoren da budem srec¢an kao
ostali svet. Svuda moram da sejem nesrecu. Sad tek razum;em zasto nisam smeo da
govorim s Kapetanom. Ucinio bih bolje da sam i dalje ¢utao, da sam odmah
pobegao.

Poluglasno, kao da gleda kako mu snovi is¢ezavaju, Jan dodade:

— | kad pomislim da sam povratak zamisljao kao nesto... izvanredno.

Mada nismo davali nikakve znakove, jedan automobil uspori, zaustavi se, i
mlada Zena u kolima kraj muza koji je vozio, pomoli glavu kroz prozor:

— Mi idemo u Sent-Omer. Hocete li i vi tamo?

— Mi ¢emo u Bulonj. Nije bas isti put, ali...

Sent-Omer je od Bulonja udaljen svega pedeset kiloCetara, a ni ¢etrdeset i pet
od Fovamberga. Jan me gurnu u kola.

— Ipak se popni! — promrmlja.

Mladoj Zeni i njenom muzu morali smo izgledati neobi¢no sumorni. Na jedno
od njihovih pitanja, odgovorila sam onako kako me je Jan sino¢ naucio, da smo
brat i sestra. Da bi objasnili nasu namrgodenost, verovatno su pomislili kako brat i
sestra u naSim godinama imaju obic¢aj da se usrdno mrze. Sve dok u blizini Sent-
Omera nismo izisli iz kola, nismo progovorili ni tri recenice.

119



Bilo je dva ¢asa po podne. Pomislila sam da danas verovatno ne¢u rucati. Jan
je ve¢ uspeo da na lice navuce svoj olujni izraz. Uvek ga je pratilo ¢utanje, koje je
za mene bilo udarac bolniji od Samara.

Nesvesno smo isli ka zapadu i, posto smo presli deo puta prema Bulonju,
pokusali smo ponovo sa autostopom, nedaleko od ivice sume. Ovog puta se jedan
siv ,,pezo‘ zaustavio. Jan me gurnu unutra i ja kliznuh sasvim pozadi, da bih njemu
ostavila mesto. Ali u tom trenutku, sa naglos¢u koja se nije mogla predvideti, on
tresnu vrata iza mene i jednim skokom prede jarak pokraj druma. Videh ga kako
ulazi u dubinu sume, i kako odmah zatim nestaje. Trebalo mi je nekoliko sekundi
da shvatim da je u pitanju bekstvo. Nekoliko trenutaka, koji su Janu omogucili da
pobegne. Tada sam, ne daju¢i nikakva objasnjenja vozacu, iskocila na put i pojurila
za njim.

Trée¢i gotovo bez daha, brzo sam se nasla usred Sume. Ali sam mu vec
izgubila trag. Sag opalog lisca, isprepletene grane, sklopile su se za njim tako
tajanstveno, kao sto ribe dobijaju boju stena i algi uz koje se skrivaju. — Jane!
Jane! Odzovi se... — vikala sam, ali se moj glas malopomalo lomio, gubio u
jecajima. Imala sam ¢udan osecaj da prolazim na nekoliko koraka od njega, dobro
sakrivenog u nekom jarku. Mozda je ¢uo moja dozivanja, sve slabija i slabija. Ali
nije hteo da odgovori. Cje znam kako je uspeo da se izgubi tako lako, da tako brzo
unisti svaki trag za sobom. Suma nije bila tako velika. Jan me je te vederi podseéao
na jednu od onih Sumskih Zivotinja, na neku vrstu gipke i tihe macke koja je stigla
u svoj prvobitni dom.

Mora da sam dugo ostala u toj Sumi. Tako sam nesvesno dopustila da Jan
dobije prednost i da se izgubi u polju. Kad mi je to palo na pamet, tr¢ala sam sve
do druma. Ali uzalud sam ocima pretrazivala goli zimski predeo, nigde nisam
nalazila uzdignutu, svetlokosu Janovu glavu. Jedva sam primetila neku priliku
nagnutu nad traktorom, a malo dalje na drumu ¢oveka koji je terao kola.

Pokusala sam da razmislim. Moglo je biti dvadeset minuta kako je Jan iskoc¢io
iz automobila. Izgubila sam njegov trag za tih dvadeset minuta, ali ga je neko drugi
za to vreme morao videti.

Znaci, treba da pitam, da ispitujem ljude, koji su ga mozda sreli.

Spustih se niz nasip do druma. Covek sa kolima i3ao je prema meni. I3ao je
polako ispred svojih konja s jednom rukom u dzepu, dok je drugom drzao uzde. Iza
njega s.e vukla drljaca koja je uz zveket gvozda sejala grudvice sive zemlje, veé
smrznute. Kada me dostize, ja podoh uporedo s njim.

120



— lzvinite, da niste slu¢ajno sreli jednog mladic¢a, vrlo visokog i vrlo plavog,
sa rancem na ledima?

Bila sam prinudena da vicem kako bih nadvikala njegov motor. Nije se moglo
re¢i da ga je zainteresovalo moje pitanje. Koracao je i dalje gledajuci preda se,
sumornog pogleda, lica pocrvenelog od hladnoce.

— Ne, — rece on. — Zaista nisam. Video sam samo posStara na biciklu, i
,,0Naj*“ autobus za Bulon;j.

— A Bulonj je ovamo, zar v,e? — upitah, pokazujuci prstom iza sebe.

— Tamo odgovori sa onim neobi¢nim naglaskom koji imaju ljudi sa severe i
koji kazu ,,tamo“ kao $to bi Bretanci rekli ,,Hvala bogu*.

— Atu... ispred nas, sta je to?

Pogurao je svoje konje u stranu: ,,bii*“ da bi propustio automobil, zatim me
pogleda zabezeknuto kao da je pomislio: ,,Odakle li je ova?*

— Ono selo tamo, to je Visk. A ona velika zgrada od cigala— manastir.

— Kakav manastir?

— Pa, zaboga, manastir kaludera!

Nisam znala kojih kaludera, a nisam htela da ga i dalje zaprepascujem. —
Laku no¢, — rekoh polazeci desno prema selu — i hvala na obavestenju.

Manastir me je privlac¢io. Da nije, vidje¢i vrhove njegovog krova, Jan mozda
iznenada pozeleo... Kad se levo od mene ukazao prav put oivi¢en drvoredom koji
je vodio do manastira, krenuh tuda. Docekale su me duge mirne zgrade, a ispred
mene vrataSca iznad kojih je bio krst. Otvorih ih i sedoh na klupu za vernike. U
visokim hrastovim stolicama molilo se nekoliko kaludera. Po njihovim crnim
rizama prepoznala sam benediktince.

Dugo sam ostala tu, izgubljena, shvatajuc¢i najzad svu ozbiljnost Janovog
nestanka. Ako ga sada ne pronadjem, on se vise nece vratiti. Posto je sve saznao,
zelja da upozna svoju proslost ne¢e ga vise dovesti. ,,Nisam ja stvoren da budem
sre¢an kao ostali.” Ah, zasto nisam umela da ¢utim!

Jedan kaluder se podize i tihim, bodrim, njima svojstvenim hodom uputi se
vratima ograde... Ustadoh i ja, i koraknuh prema njemu. Stao je i ¢ekao. Prisavsi
mu, videh izraz iznenadenja u njegovim ocima. Kakav li sam to izraz strepnje ili
tragedije imala na licu? Izraz, koji je kaluder malocas — tu me obuze luda nada —
mozda video na nekom drugom licu...

— lzvinite, o¢e! — rekoh tiho. — Trazim... trazim visokog plavog mladic¢a
sa rancem na Il'edima.

On bez oklevasa odgovori:

— Da, bio je tu, gotovo pre pola ¢asa. Proveo me je kroz redove klupa i izveo
na polje.
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— Na zalost, — dodado je glasno, glas mu je bio topao i umirujuéi, — na
zalost, ne mogu da da vam kazem $ta je s njim dalje bilo. Video sam samo kad je
izaSao iz kapele.

Posmatrao me pronicljivim okom, ali me to nije zbunjivalo, naprotiv. Da sam
mogla, sve bih mu objasnila.

— Kakav je bio... Mislim, kako je izgledao? — prosaptah.

— Imao je isti izraz kao i vi: zabrinut i patnicki.

Kao da je u njegovom glasu bilo neko pitanje. Podigla sam glavu prema
njemu. Proc¢itala sam u njegovim oc¢ima toliko dobrote da su mi usne zadrhtale.

— Dete moje, — rece on sa svojim vecitim osmehom — §ta mogu da u¢inim
da bih vam pomogao?

— Oce, ja moram da ga nadem. Razumete li, on je pobegao zato $to je
nesrecan. | ja sad ne znam sta da radim.

Jo$ me je posmatrao u tisini.

— Kunim vam se — prekljinjala sam — da on nije pobegao zbog mene...
Hoc¢u time da kazem, to nije zbog neke ludosti medu nama, shvatate 1i? To je
neuporedivo ozbiljnije. To je zbog njegovih roditelja.

— Vidim... vidim... — rece on dubokim glasom. — To je mnogo ozbiljnije.

Podsetio me na Gijoma. Najednom sam dobila neodoljivu Zelju da Gijom, sa
svojom snagom i mudros§cu, bude tu, pored mene.

— Mogu li da telefoniram'’ ku¢i?

— Naravno, — re¢e on — hodite.

Odvede me u portirsku ¢eliju. Ostavio me je samu pored telefona. Potrazila
sam pekaru u Fovambergu. Bila je sasvim blizu ,,Suncanog ¢asovnika“ i imali smo
obi¢aj da u hitnim slucajevima tu telefoniramo. Zamolila sam ih da pozovu
Gijoma. Dugo sam c¢ekala. ..

— Halo! Nemojte prekidati, gospodice. Ne, nemojte prekidati. (Medutim,
izmedu pekare i nase kuée ima samo pedeset metara.) Ne, gospodice, nije
gotovo... (Mozda ¢e Kapetan do¢i. Zato tako dugo traje.) Halo! jesi li ti, Gijome?
Slusaj. (Stavila sam ruku ispred usta.) Slusaj. Jan je pobegao... Da... Pobegao!
Objasnicu ti... Nalazim se u blizini Sent-Omera, u benediktinskom manastiru. Ve¢
tri Cetvrti Casa uzalud ga trazim. Ne znam $ta da radim.

— Halo? Pozajmices motocikl? Da. Tako je. Je li, Ingvild se sigurno jos nije
vratila iz gimnazije? Neka joj dedica ispri¢a bilo $ta. Nema potrebe da se i ona
odmah zabrine.

— Dobro, ¢ekacu te ovde. Doéi $to brze mozes!

— Do¢i ¢e moj brat — rekoh kaluderu. — Sti¢i ¢e za tri Cetvrti casa. Ovde
¢emo Se naéi. Za to vreme ja ¢u po okolini malo da potrazim.

Izgledao je kao da razmislja, ruke je uvukao u svoje Siroke rukave.
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— Slusajte, — resi se najzad — evo sta vam sevetujem. Mislim da vam je
potrebno malo odmora, utoliko pre sto to za koji ¢as, kad se nadete uz vaseg brata,
mozda nece biti tako jednostavno. Ja ¢u oti¢i do sela da se raspitam. Video sam
vaseg druga. Znam kako izgleda. Za to vreme vi ¢ete mirno u kapeli cekati,
pokusajte da ne razmisljate suvise... .

Navukao je na obrijanu glavu veliku crnu kapuljacu.

— Re¢i ¢u bratu kuvaru da vam donese $olju kafe, — rece on udaljujudi se.

Nismo rucali i tek sad primetih da je i strahovito hladno. Vlazna i podmukla
hladnoca se uvlacila do kostiju. Od podne je nebo posivelo, kao da ¢e pasti sneg.
Sad je ono bilo tesko, kao da je pritislo polja i oranice, tako da se nije ni opazalo da
se odozgo neprimetno prikrada vece, toliko se izmesalo sa tugom dana.

Vrela kafa me povrati. Malo sam se zagrejala, toliko da mi c¢ekanje nije
izgledalo predugo. Kaluder se vratio mnogo ranije nego sto sam mu se nadala.

— Nigde ga nisu videli — re¢e on. — Raspitao sam se u selu: jedan
gostionicar je stalno na svome pragu, deca se napolju igraju, jedan zemljoradnik
celo popodne nije ostavio svoj traktor. On tvrdi da nikakav plavi mladi¢ sa rancem
na ledima nije tuda prosao. Zimi se zapazaju ljudi koji idu pesice a nisu iz ovog
kraja. Zaista, mislim da sa te strane nemamo nikakve nade. Cini mi se korisnije da
svoje traganje usmerite prema glavnom drumu za Bulonj...

Pozeleh da mu odgovorim: ,,Odatle dolazim. Tamo ga niko nije video!* Ali
ocutah, svesna koliko bi moje reci bile izlisne. Ni kaluder, niti bilo ko drugi, nije
znao gde je Jan.

Zvono kapele zabruja.

— To je vecernje. Moram da vas ostavim, — rece on. — Vas brat ¢e uskoro
svakako do¢i. Njeka vam Bog pomogne!

Te poslednje reci izgovorio je dubokim glasom kao blagoslov. Istovremeno
mi je pruzio ruku, i palcem na mom celu nacanio sasvim mali znak krsta. Sa
suzama u o¢ima gledala sam ga kako se udaljava. Glavu je malo nagnuo, kao da sa
sobom odnosi tezinu nase tragedije.

Gijomu nije trebalo Cetrdeset minuta da stigne iz Fovamberga. Mora da je
v0zio opasnom brzinom.

— Objasni¢e§ mi uz put — rece uzdrhtao. — Odakle, po tvom misljenju,
treba da po¢cemo?

Nalazili smo se na kraju aleje koja je vodila u manastir. Opkoracila sam
zadnje sediste motocikla.

123



— Ni sama ne znam sta bi bilo bolje — dvoumila sam se. — Mozda glavni
drum.

Gijom je taman hteo da pritisne pedalu i pode, kad se u crnoj rizi koja je
leprsala na sve strane, stegnuta koznim kaisem, pojavi i mladi kaluder vesela lica,
zarumenjen od tréanja.

— Otac Gile mi je rekao da nekog trazite... Mladog visokog coveka, sa
mrkim kaputom i rancem na ledima. ViDeo sam vaseg prijatelja. Bas sad se
vra¢am iz Lelina. Sreo sam ga na putu, ima od jtada oko ¢as i po.

Zapljusnu me talas srece. Prvi od jutros. Ali Gijom, mnogo realniji, upita:

— Gde je put za Lelin?

— Sasvim pravo. Presecite glavni drum koji je odmah tu, na pedeset metara
ispred vas, i produzite pravim puteljkom.

— Hvala — vikala sam uz buku motora koji je polazio.

Za voznju vespom, ¢ak ne tako brzu, bilo je zaista hladno. Drhtala sam i,
boreci se sa vetrom, trudila se da nekako zavezem sal oko glave.

— Mislim da sada treba brzo da delamo, — re¢e Gijom — no¢ veé pada...

To vise nije bilo suro nebo, ve¢ prava no¢ koja je napredovala krupnim
koracima. Vozili smo se po nekom putu, koji je presecao usamljena polja bez
Ijedne kuce. Kraj nas se rasprsi jato gavranova; dizali su se dugim zamasima svojih
tamnih krila i odletali na gole bukove grane, gde bi se najednom skamenili, sli¢ni
velikom crnom plodu.

Kad smo stigli u Lelin, Gijom zaustavi.

— Trebalo bi da se raspitamo...

Kucali smo na vratima svake kuce; ulazili u svaki salas. Sa kosom
razbarusenom o0d jurnjave, sa licem izbezumljenim od brige i ukocenim od
hladnoc¢e, morali smo li¢iti na prosjake. U jednoj od poslednjih seoskih kuca, kad
smo ve¢ hteli da krenemo ne doznavsi nista, jedan decaci¢ koji je vesto Cistio Serpu
od krema, javi se ne gledaju¢i nas.

— Ja sam video tog ¢oveka!

Majka ga grubo prodrmusa za ramena.

— Zar nisi mogao to pre da kazes! Govori brzo!

Ali Deran se ne uzbudi i produzi svoj dragoceni posao.

— Vracao sam se iz skole. On me je pitao da li je u blizini neko selo. Rekao
sam mu da je to Zidosk.

— Znaci, — upitah — otisao je prema Zidosku?

Mali potvrdno mahnu glavom, sa nosom u Serpi, i okrenu nam leda stavljajuci
nam do znanja da vise nema sta da kaze.

Srca puna nade, posli Smo $to je moguce brze, i kao vetar poleteli niz dugacku
padinu koja se spusta prema Zidosku. Gijom je morao grubo da uko¢i zbog jedne
okuke, zatim se sasvim zaustavi.
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— Da upitam u kafani?... Ipak je morao, ma u kojoj krémi, nesto da pojrde!

Iza Sanka jedna debela Zena glasno se smejala s nekoliko ljudi nalakéenih na
Sank I sa ¢aSicom pic¢a pred sobom. Jedva je saslusala nasu molbu. Ne, nikoga nije
videla.

Ali jedan od ljudi se okrete prema nama, izbrisa rukavom usta i rece:

— Da to nije onaj smesan momak o kome mi je malo¢as Zermena .govorila?
Pogledajte na poslednjem salasu u selu, velika kapija odmah iza silosa.

Koliko dugo ¢emo jo§ morati da tako drzimo nit, koja nas vezuje sa
beguncem? Hoéemo li moc¢i da je odrzimo u rukama do kraja, a da se ne prekine ili
nestane?

Presli smo jos dve stotine metara prema izlazu iz sela.

— Gijome, — Saputala sam — ako nije ni tu, ne verujem da ¢u imati snage da
produzim...

Ostavili smo motocikl na kraju sela i posli pesice. Gijom stavi ruku na moje
rame. — Hrabro, Fani, stigli smo. Mozda smo nadomak cilju.

Gurao me kroz dvoriste. Sad je bila mrkla no¢. S mukom smo koracali, ¢inilo
nam oe da sa svakim korakom podizemo tovar blata, zalepljen za nase cipele.

Neko pseto zalaja. Vrata na kuc¢i su se otvorila i neki ¢ovek je pokusavao da u
pomréini nesto vidi. Jo§ jednom smo morali da ponovimo pitanje: ,,lzvinite,
gospodine, da niste slu¢ajno videli?... «“ Covek se malo umiri.

— Udite... — re¢e odmah.

Soba je bila velika, poplo¢ana tamnocrvenim plo¢icama. Za okruglim stolom
pokrivenim musemom, ve¢ starom i iseCenom, jeli su zena i tri deteta. Najednom
sam zarko pozelela da sednem za taj sto, pored tih jednostavnih seoskih derana, od
kojih je najmladi zaspao sa glavom na prevoju ruke, i da u tisini podelim njihovu
skromnu veéeru. Covek i Zena su nas gledali radoznalo, ali blagonaklono. Ovi,
sasvim sigurno, nisu imali srca da oteraju Jana.

— U lepom stanju je bio vas prijatelj! — rece seljak jednonstavno. — Da mu
nismo dali tanjir corbe, tu kraj vatre bi se sruSio od slabosti! Nije hteo da kaze
odakle dolazi, ali sigurno da dolazi izdaleka!

Nogom udari cepanice i zakljugi:

— Uostalom, to je njegova stvar.

— A sada? — prekide ga nestrgavivo Gijom.

— Ostao je dobre tri ¢etvrti nepokretan, kao starac koji prezivljava svoje
uspomene. Zatim sam ga odveo u staju da se dobro ispava. Zaista mu je bilo
potrebno! Necete ga valjda probuditi?

— Da, re¢e Gijom polako — moramo neizostavno razgovarati s njim.
Spavace posle. Zahvaljujem vam umesto njega, gospodine. Da vi niste bili tu...

Covek uze kapu koja je visila o klinu, a ca ognjista fenjer. Videli smo ra s
leda kako sleze ramenima.
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— Nije prvi koji se ovde obreo. Hajdemo!...

Bili smo sami ispred vrata staje... Seljak se vratio odnose¢i fenjer: ,,Samo bi
jos trebalo da mi zapalite slamu!* Gijom je u dzepu imao elektri¢cnu lampu. Ali
nismo smeli da udemo.

Pronasli smo Jana, ostalo je samo ono najteze: trebalo ga je ubediti da se vrati
U ,,Suncani ¢asovnik*. Zbog velikog nespokojstva koje nas je mucilo sve vreme, na
to smo potpuno zaboravili. Cinilo nam se, kad se jednom nademo kraj njega... Ali
je njegova dusa najednom postala neuhvatljivija od njegovog tela. Hoé¢emo i
naposletku um;eti da pronademo put do Janova srca, a da se ono ne zatvori zauvek,
kao kakva Ssuma iz legende?

— Ja ¢u ostati ovde — najednom prosapta moj brat.— Bolje je, misdim, da
udes sama.

— Gijome...

On me uhvati za ramena i pogleda pravo u o¢i:

— Da, Fani, tako treba. Uveravam te, Jan ¢e pre tebe poslusati. Nije bez
razloga izabrao tebe da ga pratis u Bove. |, da si mladi¢, shvatila bi.

Zahtevao je svojim ubedljivim pogledom.

— Sve ¢e biti dobro. Uostalom, ako bas ne ide, pozovi me...

Okrenuh glavu, ¢utke se oslobodih njegovih ruku, koje su jos drzale moja
ramena, i gurnuh stajska vrata. Nisu zaskripala. Upalih elektri¢nu lampu i pogledah
unaokolo: Jedna kosa, jedna kolica, plugovi, dvokolice, ¢ije su rukunice bile
podignute, kao da su nekog pozivale. Ali nije bilo nikog... Dosetih se da je seno
moralo biti sakusveno na gornjem delu tavana kamo se dolazilo lestvicama. Poceh
da se penjem sto sam mogla tise. Kad sam stigla do poslednjih precaga, neka
polusvetlost me iznenadi. Na krovu je bilo prozorée kroz koje je prodirala
mesecCeva svetlost. Ugasih lampu. Mora da sam bila strahovito umorna ili veoma
gladna, jer mi se od jakog mirisa sena zavrte u glavi. Za trenutak sam morala da se
naslonim na jednu od greda' koje su podupirale krov.

Odmah zatim spazih Jana kako lezi na senu, sasvim udnu tavana. S
podvijenim nogama i glavom medu rukama, i pored svojih dvadeset godina,
izgledao je kao malo dete koje je u Turu usnilo.

Priblizih se. Seno zasusta pod mojim nogama. Ali se Jan ne probudi. Klekla
sam pored njega i posmatrala ga. Mora da mu je san dobro ¢inio, jer je izgledao
mnogo sveziji cego Sto nam je to seljak rekao. Slusala sam njegovo pravilno,
gotovo mirno disanje. Tako, u snu, lice mu je dobilo mladalacki izraz koji me
uspokoiji: to je sad bio sasvim jednostavan Jan, koga nece biti tesko privoleti, a ne
onaj opori mladi¢ koga sam poznavala. Ali, na Zalost, trebalo je zapoceti borbu s
ovim drugim.
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— Jane, — rekoh poluglasno. — Jane... Cujes li me?
Nije reagovao. Sacekah malo pa ga pozvah ponovo.

— Jane! Probudi se!

Otvorio je o¢i I gledao me ne micuéi ge, ca glavom jos na rukama. Kao da se
nije zacudio §to me vidi. U jednom trenutku nade ucinilo mi se ¢ak da me je ¢ekao,
da bi bio razocaran da nisam dosla. Detinjasti izraz jos mu je lebdeo na licu.

— Dosla sam po tebe — prosaptah.

Nije se protivio. Jo$ uvek je bio nepomi¢an. Da mu o¢i nisu bile Siroko
otvorene, poverovala bih da jos spava.

— Necu vise da vidim Ingvild, — prosapta sasvim tiho.

Samo su mu se usne pomerale; sve ostalo je bilo nepomiéno.

— Slusaj me dobro — rekoh sto je moguc¢e mirnijim glasom. — Ingvild
naslucuje da si ti njen brat. Ne mozes je tako razocarati. Ne moze$ je napustiti u
trenutku kad te je pronasla. U svakom slucaju, jednoga dana ona mora saznati
istinu.

— Bas zato, necu ja da joj to kazem.

— Pa neces joj ti ni re¢i. Nije to tvoja duznost... To ¢e joj kazati tvoj otac,
kad se vratite u Norvesku...

— Moj otac? — oslonio se na ruku. — Moj otac... — ponovi priguSenim
glasom.

Zatim pocuta trenutak, kao da je zasenjen svetlos¢u koja se krije pod tom tako
obi¢nom, tako svezom, za njega tako nsvom recju, najednom prepunom ogromne
snage ljubavi.

— Istina je, prvi put u zivotu imam oca!... Oca, na koga mogu da ra¢unam u
teskim trenucima. Oca, koji ¢e biti snaga, vodic... koji ¢e za mene udiniti tu
nepremostivu stvar: reé¢i ¢e Ingvild da sam joj zauzeo mesto.
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— Ti joj ne zauzimas$ mesto. Zato $to su tebe ponovo nasli, tvoji roditelji nece
manje voleti Ingvild! Mnogo je vremena proslo, Ingvild je postala njihova prava
kéi. Oni nece praviti nikakvu razliku izmedu vas.

Njegove oci su gledale u daljinu kao u snu. Kao da je osetio neiskazano
olaksanje.

— Mislis da se nece ljutiti na mene? — upita.

— Jane, zar ti nisi kadar da budes stariji brat? — rekoh odlu¢no. — Zar ne
shvata$ koliko si potreban Ingvild.

Sasvim tiho dodadoh:

— Juce si mi rekao da sam pomalo tvoja mala sestrica. Isto bi sada bilo s
Ingvild.

— Nikad to nece biti isto! — suho me presece on.

— Ne, naravno!... — prosaptah.

| klonulom rukom stadoh da preturam po senu. Sad mi se plakalo tako silno,
tako Zestoko, da sam morala da okrenem glavu, da grizem usne kako bih zadrzala
suze, koje bi me u tom casu, pred Janom, do kraja osramotile. Ali nisam mogla da
spre¢im neku gor¢inu koja se radala u mjeni, rasla i obavijala me tminom, kao
nekakav ¢udovisan crn svet...

Da li su preosetljive Janove antene zazvonile na uzbunu? Brzo je seo na seno,
licem u lice, rukama obujmivsi kolena.

— Fani, — upita — zasto si mi rekla da Ingvild nije moja sestra? Zasto nisi
sacekala da to u¢ine moji roditelji?

— Zato §to sam Zelela da to dozna$ pre no Sto ponovo vidi$ Ingvild... Inace,
imala bih utisak da nesto veoma ozbiljno skrivam od tebe. | da to namerno
skrivam. Hocu da kazem, misle¢i na sebe, umesto da mislim na “Pebe.

Gledao me je pazljivo, pritajena daha — c¢inilo mi se ¢ak i sa izvesnom
neznos¢u. To prijateljsko Janovo cutanje bilo je istovremeno tako drago i tako
mucno, da sam promuklim glasom skoro viknula poslednje reci:

— Ingvild nikad nije bila tvoja sestra i nikad to nece biti! Vi ste slobodni,
oboje ste slobodni, oboje ste slobodni da... Oh, Jene, kako je to tesko izredi...

— Slobodni da se volimo? Jesi li na to mislila?

Ne, ne treba da placem pred njim. Brzo klimnuh glavom, potvrduju¢i kratko i
klonulo. Zatim pokrih lice rukama, trudje¢i se da izvan Janovog pogleda povratim
mirnocu.

Ali, ¢ula sam kako slama susti i osetila kako Jan naglo ustade, kako mi snazno
obuhvati zglavke na rukama i odlu¢no me povuce. | najednom sam se nasla prema
Janu, ¢ije su oci svetlucale na mesecini.

— Fan... Draga glupaco. Dokle ¢es da sredujes moj zivot na svoj na¢in. Ne
zaboravi, gospodice iz ,,Sunc¢anog ¢asovnika®, da ti je tek Sesnaest godina.
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— Oh ne! — odgovorih naglo. — Ne zaboravljam ja to. Mislis li da je
prijatno imati samo Sesnaest godinal

— De, kukaj samo — grdio je. — Ti, izgleda, ne vidis da su tvjih Sesnaest
godina veoma uspele. Jasne su kao jutro za velikog mraza, ciste su kao dobro
oprano posude, gorde kao piratski jedrenjak i bogate osec¢anjima kao vre¢a dobrog
brasna... Na Sta se zalis?

Zaustavio se, posto je to sve rekao u jednom dahu, dok me njegov pogled ni
jednog trenutka nije napustao.

— Fan — dodade mnogo tiSim, mnogo prigusenijim glasom koji me je
uzbudio — jednog dana ti vise nece biti Sesnaest godina. A toga dana...

Nije pustao moje ruk'e. Drzao ih je ¢vrsto, gotovo grubo. Zasto sam tada, u
trenu, pomislila na Gijomove ruke na rendetu ili na testeri? Ah! ne! Nisu oni bili
od onih mladi¢a Kkoji se igraju zivotom!

| poSto sam ¢utala, sva uzdrhtala, Jan me pusti. Desnom rukom mi pogladi
kosu i ocisti je od trunc¢ica sena ili slame koje su se morale zakaditi dok sam
prelazila preko tavana. Videla sam kako ih brizljivo savija i stavlja u dzep bluze.

— Fan, ¢uvacu ih za uspomenu na tebe.

Ne rekavsi vise nista, on dohvati svoj ranac, stavi ga na ramena, uze u ruke
elektricnu lampu i povede me prema kapku da bismo sisli U staju.

— Gijom je dole u dvoristu... — Saputala sam. — Ja sam se tako uplasila kad
si pobegao. Telefonirala sam mu. Pozvala sam ra u pomog¢...

— Dobro si u¢inila — rec¢e on.

Stigli smo do ivice kapka. Poc¢eh da se spustam. Elektri¢na lampa, postavljena
na pod, osvetljavala me. Jan je gore ¢ekao. Klekao je i ¢vrsto drzao kraj lestvica da
se ne bi ljuljale. Samo $to sam presla prve prec¢age, do mene dopre njegov glas,
nezno podsmesljiv, kao u najlepsim danima:

— Slobodno, kozice, dobro te drzim.

Kada smo se vratili, Fovamberg je spavao. Bio je jjedan ¢as po ponoci. Vetar
koji smo jedva osetili na poljima, ovde nas je do¢ekao snaznim naletima, radosno,
kao pozdravom. Udisala sam miris svoga sela. lza zatvorenih kapaka kuéice su
spavale, ali samo selo kao da je ostalo budno da nas doc¢eka; porucilo je vetar jer je
znalo da je on na$ prisni prijatelj. A on je nisko, besciljno klizio ulicama, vrteo
nam se oko nogu kao zivotinja koja se igra. Znajuc¢i da se nocu tiho govori,
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oglasavao se dugim uzdrzanim zvizducima, kao pseto presreéno Sto je ponovo
naslo svoje gospodare.

Najednom zazeleh da zapevam od radosti. Koliko sam privrzena svom
rodnom kraju, toj besplodnoj zemlji svog detinjstva, kad me ve¢ posle dva dana
odsustva tako neodoljivo uzbuduje miris njenog vetral

Jan je bio izmedu Gijoma i mene, koracali smo ¢utke. Odjednom me za
trenutak preplavi proslost. Ceo na$ dozivljaj, ozbiljan i divan, koji se nocas
zavr$ava. Sve troje smo se osecali kao u ono mirno doba dok nam Ingvild jos$ nije
donela nemir. Da je bilo manje hladno, manje vetrovito, mogla sam zamisliti da je
sad ono majsko vece kad sam upoznala Jana; ono vece kad je voza¢ kamiona i
pesnik dopratio do kuée gimnazijalku i njenog Virgilija...

On gurnu kuhinjska vrata i prvi ude. 1z radionice je dopirao zrak svetlosti:
Kapetan sigurno jos nije spavao. Gledali smo se, nismo smeli da govorimo; svo
troje smo bili uzbudeni. Jer, veceras nam nije dosao Jan, ve¢ maliSan iz Narvika,
Kapetanovo dete.

Sasvim tiho smo posli prema radionici: deda je sedeo u naslonjaci okrenut
nama ledima, bio je nagnut nad vatrom koju je verovatno ve¢ satima nesvesno
dzarao.

— Dedice, — pozva ga Gijom neznim glasom. On se naglo okrenu i ustade. U
zurbi pomeri naocare, I nespretno pokusa da ih ponovo stavi na mesto. Ogromna
neznost mi preplavi srce: ponekad sam ga volela samo onako kako se dete voli...

— Dedice, — re¢e Gijom, a u njegovom glasu je bilo necega svecanog,
necega pobednickog — dovodim ti Dzefa Nilsena.

Kapetanove ruke pocese da drhte. Usne su mucale re¢i koje nismo mogli da
¢ujemo. Celo njegovo lice, dok nas je ¢ekao, kao da se smezuralo od briga.
Njegova kosa mi se ucinila belja no ikad, a plavi pogled vlazniji i Cistiji... Nismo
se ni pomakli a on.nam je polako prisao, uhvatio Jana za ramena, i gledao ga
zazarenih ocCiju.

— Dzefe, mali moj, — Saputao je nekim neobi¢nim glasom, koji kao da je
dolazio iz dubine njegovog bic¢a, glasom tako ocaranim, tako zadivljenim, da se
blizio neverici.

Zatim spusti glavu na mladi¢evo rame, a Gijom i ja, gledajuci ih tako obojicu,
nismo vise znali da li to veliki Jan pridrzava Kapetana ili Kanetan svojim rukama
steze ponovo pronadeno dete sa ,,Sirijusa‘.

— Ingvild spava? — upita Gijom malo kasnije.

— Da. Htela je da ¢eka, ali ja sam vsne voleo da se odmori. Ona jos nista ne
zna.

— Pa dobro, ne treba je ni buditi, — prosapta Jan, koji je zajedno sa Gijomom
palio vatru u kuhinjskom kaminu.
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On je zaista bio dete nase kuce. Samo se kod nas ose¢ao ugodno. Ja opasah
kecelju i postavih za nas troje, jer smo zaista bili gladni. Culo se kako na $tednjaku
cvrée jaja. Jos jednom, mozda poslednji put, Jan ¢e sa nama sesti za sto.

Moj ded pride, spusti malo svoje naocare kao i obicno kad neSto pazljivo
posmatra, i ¢utke je dugo gledao jedine opipljive uspomene koje su ostale od
maliSana iz Narvika. Podigao je odelce od crvene vune i klimnuo glavom: svakako
je ponovo iskrsla pred njim slika kad je pre Sesnaest godina preko brodske ograde
prihvatio veliki crveni smotuljak zaspao od tuge i mlak od blagosti.

Iznela sam jaja. Deda poce da miluje pliSanog medu. Mislili smo da je
potpuno zaboravio na nas. Medutim, njegov se glas najednom podize, sanjalacki i
ozbiljan, ,,njegov pesnicki glas®.

— To je bila jedina prava igracka koju si na brodu imao, nisi hteo nikad da je
ostavis... Jednog dana...

Jan se trze i poskoc¢i. Nikad mu Kapetan dotle nije rekao ,.ti*. Ispustio je noz,
podigao glavu i posmatrao dedu. Ugledao je dubok pogled koji ga je obuhvatio,
njega, velikog momka od dvadeset godina. Tada Jan, kriSom izbrisa o¢i, ¢utke se
nagnu nad tanjir i produzi da jede.

— Jednog dana — nastavi sasalacki glas — prosuo si svoju kasu na medu, svi
smo bili o¢ajni. Kuvar, koji te je mnogo voleo, cistio ga je, cetkao mu dlaku, dok
nije ponovo postao Cist kao okupano stene. Gledao si ga izbezumljen, a on ti je
govorio u svom narec¢ju koje ti tada, naravno, nisi mogao da razumes: ,, Ne brini,
mali! Ako nazebe, negovaéemo gal*

Obavilo nas je.dugo ¢utanje.

— Kapetane, — najzad rece Jan oborenih o¢iju — izvinjavam se $to sa vama
nisam ranije govorio...

— Nemas zasto da se izvinjavas, mali moj. Pre je trebalo da ja to uradim. Jer
ni ja nisam govorio. Medutim, jo$ od tvoje prve posete ,,Sun¢anom c¢asovniku*
viSe nisam imao mira. Ja znam da ste se vi, Fani i Gijome, pitali zasto nisam Janu
ranije govorio, ali mislim da ste sad shvatili da ponekad vreme, mnogo bolje nego
ljudi, moZe da resi teSke probleme.

Otisao je do kamina, u prolazu uzeo duvansku kutiju i hartiju sa grede iznad
ognjiSta i Se0 U naslonjacu. Sigurnim i mirnim pokretima poceo je da zavija
cigaretu. Posto se na jednom mestu hartija malo rascepila i propustala truncicje
duvana, on uze drugi papir, ise¢e mali kvadrat i pazljivo ga zalepi na mesto gde se
cigareta pocepala.

— Janova tajna je bila suvise bolna da bi joj se moglo otvoreno pristupiti —
produzio je on. — Prema tome, mislio sam da ¢ete vm, ti Fan i ti Gijome, vi,
Janovi i Ingvildini prijatelji, biti pogodniji od mene da se razaberete u svim ovim
skrivenim dramama. Naravno, ostao sam u blizini, da bdim, ali sam osecao da je
mnogo bolje da krma bude u vasim rukama, no u mojim.
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— Cutite. Va§ uspeh dokazuje da sam bio u pravu.

Lupkao je cigaretu o dlan.

— Cemu lepsem u mojim godinama mogu da se nadam nego da gledam kako
mlado zrno, jako i snazno, klija? Bez katastrofe, bez grubosti, bez nepotrebnih reci,
pa ¢ak i bez velikih gresaka, deco moja, vi ste prebrodili teskoce. Fani, ti si
zasluzila diplomu mnogo tezu i mnogo vazniju od maturske: diplomu zdravog
smisla, tananosti, nenametljivosti i to sve u sluzbi prijateljstva. Bravo! Cestitam!

Cutali smo, bili smo uzbudeni uprkos neusiljenom Kapetanovom tonu. Retko
se desavalo da on nekog pohvali, a ova je pohvala zaista bila velika.

— Necu nikad uspeti — gundao je, pokusavajuéi da na zeravici upali savijen
papir, da bi njime zapalio cigaretu.

Gijom se priblizi, izvadi svoj upaljac i srdacno se podsmehnu.

— Ti znas da te tvoj davolak muci.

— Znam, znam, — rece ljutito odmahnuvsi bradom. — Ima, eto, veceri kad
se ljuti na mene.

Svi se nasmejasmo. Jan ustade i uputi se radionici. Culi smo kako podize
poklopac klavira. Moglo je biti oko tri ¢asa ujutru. Ali te no¢i U ,,Sun¢anom
casovniku“ vreme nij,e postojalo. A Jan se ve¢ gubio u nestvarnom svetu u koji ga
je muzika uvek odvlacila. Jos nije poceo da svira, glave malo nagnute, zamagljenih
o¢iju, a ushi¢en i dalek osmeh lebdleo mu je na licu. Mi smo ga napregnuto
gledali, malo zabrinuti da ne pobegne, jos zbunjeni kao pred nekom tajnom koje ne
bi smo bili dostojni.

Onda poce da svira. Najpre nekoliko akorda, nekoliko arpeda, naznacio je
ovlas jednu ariju. Najzad eto duboke, gotovo bolne arije Eg Elskar (Kako volim
uspavanke!), koja je docekala Ingvild u ,,Sun¢anom casovniku® pre cCetiri
meseca... Ona se izvi, polete, donose¢i u skromno francusko selo sve opsene
skandinavskJe zemilje.

Tada, kao da je Jan snagom svoga sna zaista probudio njenu rodnu Norvesku,
kao i one novembarske no¢i kada je, bleda od uzbudenja, prvi put posla prema
njemu, Ingvild se pojavi na pragu.

Nije je video kako je prosla kroz kuhinju i sisla do radionice, a mi smo jedva
uspevali da prigusimo svoje uzbudenje. Bila je vrlo bleda i vrlo ozbiljna. Njena
kosa, plavlja nego ikada, padala joj je na tamnoplavu domacu haljinu. Prilazila je
laganim koracima, tako laganim da je izgledalo kao da klizi po plo¢niku. A u tom
velikom ogrtacu bila je krhka i visoka, visoka gotovo kao i Jan.

Sve se dogodilo isto onako kao i prve veceri. Bilo je ¢udno to ozZivljavanje
proslog trenutka, gotovo istim pokretima; to tiho zbivanje gotovo istovetne scene.
Ingvild je prisla klaviru i naslonila se na njega. Janovo lice se neosetno okrenulo k
njoj. Pogledao je i nasmesio se. Njegove usne su sasvim tiho pevusile norvesku
pesmu. Kada je izgovorio i poslednju re¢, njegove ruke su jos za trenutak ostale na
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dirkama; zatim s,e dize, spusti poklopac i prede tih nekoliko koraka koji su ga
odvajali od Ingvild. Ona se nije ii pomakla, videla sam kako se njene ruke grce na
abonosu klavira, dok joj o¢i sa zebnjom ispituju Jana. Boze moj, kako su bili visoki
I jedno i drugo, i tako plavi!... lako je sad bio sasvim uz nju, Jan se jos nije
reSavao. Progutao je pljuvacku, a usne su mu se micale kao da trazi reci. Ona
pokrete glavu, mala omaglica od koje je posrnula. Tada je on zagrli i nezno poljubi
u obraz.

— Good dag!... Ingé, jeg er din bror!... — izgovori polako.

— Dobar dan, Inge, ja sam tvoj brat — sasvim tiho nam je preveo Kapjetan.

— Dzef, — povika Inge i pade mu u narudje.
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GLAVA IX

»A, Ipak, kako sam ga volelal...«

Ve¢ godinama nije bio tako lep avgust... | ovo letnje vece, koje se ve¢ upravo
spusta, li¢i na drugo jedno vece, kada sam bila pored Jana, u kabini njegovog
kamiona, pozla¢enoj od svetlosti. Bas tu negde se zaustavio da bi iz torbe na mom
biciklu izvadio Virgilija. Bas ovde na vrhu padine, na ovom mestu gde se vidik
Siroko otvara prema Bulonju, moru, pocevsi od katedrale i bedema, do pristanista i
doka... Godinu dana je proslo, i ja se evo opet vracam. lzmaglica od jare lebdi nad
celim predelom, kao macka koja drema na suncu. Mogla bih pomisliti da je to juce
bilo, i da ¢e se na okuci puta pojaviti Jan sa svojom mlados¢u i smelos¢u koje su
mi se dopale i odmah me pripitomile. Ali on je otisao i ja danas vise nemam §ta da
radim sa knjigom latinskih tekstova. Sada sam na kolena polozila svesku, vrlo
debelu svesku koju nasumice, nosena sanjarijama, prelistavam. Ima ve¢ nekoliko
meseci kako sam je zatvorila, posto sam ispisala poslednje reci naseg dozivljaja, i
od tada se nikako nisam usudila da je ponovo otvorim. Kao da sam znala da ¢e me
odmah obuzeti seta proslosti. ..

Da li sam sada jaca? Toliko dana je proslo. Vreme kad su Jan i Ingvild bili
medu nama ¢ini mi se istovremeno i blisko i daleko. Blisko, jer niSta nisam
zaboravila. Medutim, tako daleko... To doba moje Sesnaeste godine, prepuno bure
| zara, zavr$eno je, sasvim zavrSeno. Eto Sta treba sebi da ulijem u glavu ako hoc¢u
bez gorcine i Zaljenja da u tim ispisanim stranicama opet nadem svoje nekadasnje
prijatelje...

Od Jana mi je ostala jedna uspomena, mali meda. Dao mi ga je onog jutra
uoc¢i polaska. Bila sam u staji i uprezala Struc¢ak Ljubavi u dvokolice da bih Jana
odvezla na stanicu. | s tugom, na neumoljiv priziv proslosti, sanjarila 0 onom
novembarskom danu, pre nekoliko meseci, kada sam ¢inila upravo te iste pokrete
za docek ,,Norvezanke*.

Tada Jan ude. Pomogao mi je da stegnem kolan Strucka Ljubavi. Nisam
uopste zelela da razgovaram. Da li je tog jutra bilo i¢ega vredno pomena? Bila sam
neobi¢no smirena, smirena, i umorna. ,,Sutra“, pomisljala sam setno, ,,se¢acu se
ovih trenutaka kada je on jos bio s nama, kada sam mogla da ga vidim, i kada su se
nasi prsti dodirivali da bi zategli remen na rukunicama dvokolica.*

— Fani, — saputao je on i njegov izuzetno nezan glas kosnu celo moje bolno
bice — mi ¢emo se pozdraviti na peronu u Bulonju, ali tamo ¢e biti mnogo sveta...
Hteo bih da ti kazem zbogom, sada, tebi. Ovo su verovatno poslednji trenuci kada
smo nas dvoje sami. Sami nas dvoje...
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Naglo se okrenuh prema njemu, ispustivsi Stru¢ak JBubavi koji uzdrhta, udari
kopitom o ploc¢nik i upravi na nas svoje mudre, strpljive oci.

— Imam nesto da ti dam — Sapnu Jan. | pruzi mi malog medu.

— Uzmi, ostavljam ti ga.

Zatim sa ponesto zbunjenim osmehom:

— Nije bas lep poklon, ali...

Nisam mogla da odgovorim. Drzala sam neznu, malu sivu lopticu i Zeljno je
milovala. Sutra, to ¢e biti sve $to mi je od Jana ostalo.

— To je decja igracka... Igracka deteta kakav sam bio nekad, — rece on jos
tisSe — ali taj poklon ti dajem kao odrastao ¢ovek!

On ozbiljno ponovi:

— Cujes li me, Fani, ruka odraslog ¢oveka daje ti taj poklon!

Podigoh oc¢i i pogledah ga kako bi znao da sam ga dobro razumela.

— Hvala, Jane! — Sapnuh.

Mesec dana je proveo u Boveu, u svojoj bivsoj kuc¢i. Ingvild je otisla u
Norvesku da pripremi svoje roditelje na tu gotovo preveliku srecu.

Kada se vratio u ,,Sun¢ani ¢asovnik®, rekao mi je koliko mu je bilo tesko da
svoju pomajku ostavi samu. Naravno, on ¢e se vratiti, ali to ¢e ipak biti zbogom
zadugo, gotovo zauvek zbogom. | najmanje senka nesuglasice medu njima bila je
potpuno uklonjena, hteo je da sa¢uva samo secanje na ere¢ne dane, na nju, na
starog bastovana, igracke i izlive jarosti, secanje, da ju je voleo kao rodenu majku.

— Vidi§, Fani, — rece on setno — izmedu moje prave mame, one iz
Norveske, i mene uvek c¢e nesSto nedostajati: to je moje detinjstvo. Jer, samo
zahvaljujuéi ovoj ,,drugoj“, mogu da.se setim ¢arobnog doba kad sam bio dete.

Nju je on poverio meni i, pored sve tuge, shvatila sam to, u dnu srca mu je
ostala duboka griza savesti zbog bola koji doj je naneo.

Pre odlaska proboravio je u ,,Sunc¢anom cacovniku“ tri dana. To su bila tri
dana najnestvarnije a najjednostavnije cpece koja moze da ispuni jedno
Sesnaestogodisnje srce. Mnogo je govorio o sebi, o0 meni, ali nikad nije spomenuo
ono S$to ¢e mozda jednog dana biti ,nas dvoje*... Vise puta smo Setali po
Bulonjskim poljima; ¢utali smo ¢itave sate, prozeti oporom nezno$¢u zbog toga sto
se osecamo tako duboko sloznim. Toliko smo puta nekad nanosili patnje jedno
drugom, prkosili jedno drugom, i sa svom svojom mladalackom ¢ednoscu zatvarali
dusu jedno pred drugim. Jos uvek lebdi medu nama ta divljacna sramezljivost nase
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mladosti... Ah, kako sam prezirala mladi¢e i devojke, koji su se igrali ljubavi!
Kako sam bila gorda sto koracam pored Jana, tako cCistog, tako Cestitag, da nije
hteo ¢ak ni ruku da stavi na moje rame. A, ipak, kako sam ga volela!... Od kakve
Cistote 1 kakvog zara su sazdani ti zlatni trenuci koje smo prezivljavali u
nepokolebljivoj i okrutnoj mudrosti! Zato su ti dani i bili tako ¢udesni.

Pri polasku rekao mi je: ,, Ne budi tuzna, Fani!*

Gijom i ja smo ga odvezli na stanicu. Krenuo je prema Lilu, Briselu,
Kopenhagenu, Oslu...

U dvokolicama sam sedela iza njih pod arnjevima. Gijom je, sede¢i pored
Jana, upravljao kolima. Stojec¢i na pragu kuce, Kapetan, umotan u svoj ogrta¢ sa
krznenim okovratnikom, mahao je u znak oprostaja...

Jan se nije okretao meni i sve vreme puta nismo progovorili ni tri reci, ali sam
osecala da mi! je neobic¢no blizak.

Tek kada smo prolazili peronom, u gomili koja nas je razdvajala, on mi sapnu:
,,Ne budi tuzna, Fani!*

Pre no sto je usao u voz dugo mi je stiskao ruku i gledao me uz svoj divni
osmeh.

Ponovo smo sedeli u dvokolicama, sami, Gijom i ja.

Od vetra i hladnoce trnuli su mi obrazi. Bilo je isto vreme kao i one veceri kad
je Ingvild stigla: tada su bili prvi zimski mrazevi — sada posledniji.

Uzaludno je tragati za tajnim i dragim casovima u 0v0j svesci u kojoj sam
ispri¢ala na$ dozivljaj... Treba zaista biti malo gord pa pokusati da se objasni ono
neobjasnjivo §to vam tako prisno prianja srcu. Pre svega, nisam u godinama za
zaljubljivanje. Jan mi je to lepo rekao, na dan svog bekstva, u staji u Zidosku; a
kako mogu da ne verujem Janu? Narocito tada kad sam se u dubini svog bica
osecala tako spokojno usaglasena s njim; tada kad je neki miran i nepomucen glas
govorio u mojoj dusi, zadrzavaju¢i mojih Sesnaest godina od ludovanja po
vratolomnim stazama ljubavi, makar i u snu...

A ako, pri kraju naseg dozivljaja, nisam gotovo vise ni ¢ula taj prisni glas, je
li to bila samo moja greska? Prozivela sam tada dve ili tri uzbudljive nedelje. Moja
uobicajena ravnoteza i sav taj zdravi smisao kojim sam se tako naivno ponosila,
sve je to poslo niz maticu kao jedrenjak otrgnut burom iz pristanista. A to je bila
bas prava bura koja je besnela nada mnom, nad svima nama, Sibajuci nas teskom
kisom briga, naletima pitanja bez odgovora, tajni teskih kao oluja. A tu i tamo,
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grom ili munja reci, pogleda koji idu mnogo dalje nego sto smo i sami svesni. |
usred tog vrtloga — kako sam mogla da ostanem mirna i jednostavna Fani iz starih
dana?

Posle Janovog odlaska, kada se stiSao vrtlog koji je on izazvao svojim
prolaskom, trebalo mi je nekoliko nedelja da povratim svoj mir. Svakog jutra na
putu u gimnaziju, svake veceri pre no sto bih zaspala, nisam mogla da ne mislim na
njega. Pokusavala sam da docaram njegov osmeh, njegovu priliku, pogled; vrebala
sam u vecernjoj tiSini odjek njegovog koraka po poplocanom dvoristu. Svakim
danom sam osecala da je Jan sve udaljeniji i nestvarniji. Izmicao mi je, a ja niSta
nisam mogla uciniti da ga zadrzim. Dugo sam tako ocajavala dok nisam najzad
shvatila... Nisam c¢ak smela da otvorim svesku naseg dozivljaja, znajuéi da ¢u
naici na suvise bliske uspomene, koje su sad bile samo niz krhkih, izbledelih slika.

Sada mogu mirno da prelistavam te stranice. Jedno doba je zavrSeno. Ona
Fani mojih petnaest godina nece se vise vratiti. Zbogom, detinjstvo... Ova druga
Fani, Fani sa rampe, Fani iz Sume Viskea i iz staje u Zidosku, odusevljena i
borbena, i ona odlazi putevima proslosti... Pa koja je to Fani ostala, ko sanja te
avgustovske veceri sedeci na travi iznad Bulonjske luke, sa otvorenom sveskom na
kolenima?

S vrem;ena na vreme mi iz Narvika stigne pismo, od Ingvild ili od Jana.
Prijateljsko pismo koje opisuje svakodnevni zivot, bez ikakvog traga vatre kojom
smo od novembra do marta izgarali. | ako ponekad nadem medu listovima skriven
neki od onih preranih cvetova koji se rascvetaju pre nego sto sasvim izrastu, tamo
za vreme kratkog skandinavskog leta, dose¢am se da su upuéeni meni, seoskoj
devojci, sto i jesam, radoznaloj pred svakom biljkom, a ne zaljubljenoj, to ne¢u da
budem, to ne¢u da budem prerano. K¢i polja i mora, odve¢ dobro znam da je mala
barka koja hrli ka pucini unapred izgubljena, i da zito pokoseno mlado nikad ne
daje klas.

Jane, ti zbog koga je prvi put uzdrhtalo moje petnaestogodisnje srce, i koje ¢es
mozda jednog dana, jednog dalekog dana, mozda... uzbuditi mnogo jace, ne
o¢ekulJes li od mene upravo to: jednu Fani, istovremeno vedru i ozbiljnu, pokornu i
gordu, koja jednostavno prima svaki trenutak i ide pravo svojim putem, putem
mladih devojaka, putem dugog i blagog strpljenja — ka tebi, Jane, — ako to zivot
bude hteo...

Dizem se i stavljam svesku pod ruku, da bih se vratila u ,,Sun¢ani ¢asovnik®.
Kasno je. Brezuljci su postali ljubacasti, trava se presijava kao da je iskicena
brilijantima, a pod hridinama more je jedno jezero pepela i purpura, kojim se
udaljuju tri broda...
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O¢i mi zamagljuje neizmerna neznost za ovu veli¢anstvenu i surovu zemlju
koja me je rodila.
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