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JEDNA LЈUBAV I JEDNA KNЈIGA 

Kada sam, završivši ĉitanje, sklopio ovu knjigu, ostao sam obuzet jednim 

ĉudnim osećanjem koje si prouzrokovao ti, mladi ĉitaoĉe, ili tt, ĉitateljko, vac 

dvoje što ćete za neki ĉas otpoĉeti da ţivite u nepoznatim liĉnostima i dogaĊajima 

ovoga dela; da ţivite u njima, ne da ih ĉitate. A zašto tako kaţem? 

Zbogom, mojih petnaest godina zove se priĉa o tome svetu koji postoji samo 

na hartiji a koji treba da se obnovi u vašem prisustvu, da ga pokrenu vaša 

osećanja, kako bi on konaĉno postao ono što se htelo da bude: umetniĉko delo. A 

to nimalo nije jednostavno. Zar ne, teško je napisati jednu knjigu? Ali je isto tako 

teško proniknuti u nju do kraja, prisno upoznati njene junake i uţiveti se u njihova 

raspoloţenja, prosuĊivati njihove postupke, a što sve zajedno znaĉi: zavoleti tu 

knjigu. Ţeleo bih da zavolite ovu knjigu, i obraćam vam se u stvari zato da bih 

pomogao njenom piscu; a pomoći ću mu ako vi budete, pošto proĉitate moje reĉi, 

poverovali da se ova priĉa zaista i dogodila. Ili bar da je sasvim moguće da se ona 

dogodi meĊu nekim mladim ljudima koji su veoma sliĉni vama, ako to već niste i vi 

sami. 

Jeste li zapazili da ja od vas mnogo zahtevam? Ako niste, proĉitajte ponovo 

naslov knjige. 

I naroĉito, nemojte suviše ţuriti da otvorite prvu stranicu: najpre porazmislite 

malo o naslovu. Imate li petnaest godina? Ali ne; trebalo je da vas u stvari ovako 

upitam: jeste li već razmišljali o svojim godinama? Osobina je zrelih ljudi da ĉesto 

razmišljaju o svojim godinama, o proteklim godinama. Što su stariji, oni se sve 

ĉešće sećaju, sve više pamte, sve dublje zalaze u svoju — i tuĊu — prošlost. Neki 

od njih su nauĉili veštinu kojom se prizivaju odbegla vremena, minuli trenuci; ti 

umetnici sećanja viĉni su da više puta proţive iste dane i ĉasove, i prenose tu svoju 

veštinu na nas ĉitaoce. 

Vama, mlaĊima, još je teško da prihvatite tu veštinu i da njome ovladate, jer 

imate malo uspomena. Ali vi zato nosite u sebi ţelju koju smo mi već izgubili: ţelju 

da budete stariji. Budite oprezni u toj ceojoj ţelji, veli vam ova knjiga. I dalje vam 

ona kaţe: doću će uskoro, doći će ili je već došao treiutak kada ćete se i vi 

opraštati sa svojim detinjstvom, a da to nećete ni znati. 

I zato je sudbiia ovog romana vrlo neizvesna. Njemu preti više opasnosti: da 

ga ne shvatite dovoljio duboko, ako ga ĉitate prerano, ili da ga odbacite posle 

prvih stranica, ako vam se njegova priĉa uĉini suviše poznatom, obiĉnom i 

nezanimljivom, ĉak bezazlepom. Pa šta onda? 

U pitanju je reĉ o ljubavi. Ali odmah da kaţem: ima razpih ljubavi i raznih 

knjiga. Kao što ova knjiga nije obiĉia, tako ni ova ljubav nije obiĉna. Jer izuzetno 

je i neuporedivo sve što vidimo prvi put. Ako umemo dobro da otvorimo oĉi, 
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iznenadiće nas koliko pokreta, koliko na izgled nerazumljivih i nerazumnih odluka, 

uzvišenih i smešnih stvari ĉinimo mi i naša okolina. I sve to — zbog neke ljubavi, 

svoje ili tuĊe, zajedniĉke i svakodnevne. Ona nije samo osećanje ili stanje, damari 

u slepooĉiicama i zbunjenost pred neĉijim pogledom, ona jg npe svega osnovna 

ljudska snaga, nevidljiva i pouzdana sila koja struji od jednoga ka drugome biću. 

Od majke ka sinu, od sina ka ocu, od brata ka sestri, od sestre ka drugu, od druga 

ka nepoznatoj devojci, ka neznanom mladiću: to je snaga poverenja od koje nam 

dolazi naša istrajnost, kad smo sposobni da ĉinimo ĉuda iz knjiga. A mrţnja je 

samo naliĉje ljubavi, njena neizbeţia suprotnost, crnilo mraka iz kojeg jaĉe 

zablesie svetlost vodilja. Jednom ćete ĉak moţda kao i ja misliti, da su sve knjige u 

stvari pisane o ljubavi. Stari Grci su, na primer, to dobro znali i, što je još vaţnije, 

duboko osećali. Šta je Odiseja, ako ne povest o velikoj ljubavi koja je grĉkog 

junaka Ulisa, u dugim godinama lutanja i muka, vodila stopu po stopu prema 

njegovoj rodnoj Itaki; a nije li to i spev o istrajnosti njegove supruge Ponelope, 

koja ga je ĉekala i uporno odbijala prosce, ne prestajući da se nada; i najzad, zar 

to ne bi mogla biti, isto tako, pesma o njihovom sinu Telemahu, koji je nošao da 

traţi svoga oca? Još od antiĉkoga doba se umetnik, pesnik i pisac nalazi u sluţbi 

ljubavi, brani je i u nju veruje. To je ona crvena nit koju on utkiva u svoje stihove, 

nit koja treba i mora da cnoju sve ljude u njihovoj npaeoj i neraskidivoj zajednici. 

Novi vek u evropskoj knjiţevnosti poĉinje u znaku te vere u ljubav: tada je bila 

napisana Boţanska komedija. Njen tvorac, najveći pesnik ondašnjega sveta i 

najslavniji ĉovek Italije, Dante Aligijeri, nevao je da „ljubav pokreće sunce i ostale 

zvezde“. Zatim su došli veliki nauĉnici, Kopernik, Galilej, Kepler i Njutn, i otkrili 

zakone no kojima se kreću nebeska tela. Pa ipak, to što se mi i danas divimo onim 

Danteovim reĉima, pokazuje da su one za nas još uvek istinite: tu istinu nazivamo 

umetniĉkom istinom. Ona se ne moţe proveriti nauĉnim instrumentima i 

matematiĉkim jednaĉinama, iako je najĉistija, bezuslovna stvarnost. Kad volimo, 

naša ljubav postaje središte sveta; i ništa nam ne izgleda nemoguće. 

Pisac ovog romana francuska knjiţeviica Klod Kampanj traţi da i vi tako 

shvatite ljubav, da je i vi oĉekujete i, kada je osetite u sebi, da joj se prepustite — 

baš kao što biste se prepustili ovoj knjizi. Priĉa o malom Norveţaninu Janu, koji je 

u ratiom vihoru ostao bez roditelja i stigao u Normandiju da tu odraste ne znajući 

ništa o svome poreklu, to je priĉa o hiljadama siroĉadi koju je poslednji rat ostavio 

u našoj i mnogim drugim zemljala sveta: ta deca, danas već odrasli ljudi što su 

osnovali sopstvenu porodicu, još uvek preko novinskih oglasa traţe svoje 

izgubljeno detinjstvo, toplinu doma koji nisu upamtili. Mala Fani, i sama bez 

roditelja, koja će vam ispriĉati tu priĉu, oprostila se sa svojim detinjstvom onoga 

trenutka kada je shvatila zašto joj taj ĉudni deĉak iz Narvika nije logao ostati samo 

nedokuĉiv i drag. Ona je zavolela Jana, jednostavno, kao što se voli ţivot. A ţivot 

umeju da vole samo odrasli. Zato je Klod Kampanj i iapisala ovu knjigu: da bi 
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vam pomogla da odrastete, bez teških iskustava koja su stekli Fani i Jan. Da bi vas 

nauĉila kako treba voleti ţivot. 

Naravpo, i ja delim mišljenje francuske spisateljice. Nemam više petiaest 

godina, a o knjigama znam mnogo više nego što sam tada znao. Danas znam da su 

knjige otprilike što i ljudi: nekima ne treba verovati, nekima se moţe verovati, ali 

nekima se mora verovati. A knjige, baš kao i ljudi, mogu da iznevere to poverenje 

ili da vam ga višestruko uzvrate. One mogu da vas zavedu i prevare, ali isto tako i 

da se otvore pred vama, šire i iskrenije no što im to dopuštaju njihove stranice: 

kao i ljudska duša. Ovu sam knjigu npoĉitao kao što bih zavirio u neĉiju dušu; 

osetio sam da mi je postala bliska; setio sam se neĉega — i zavoleo sam je. 

Borislav RADOVIĆ 



 

6 

ZBOGOM, MOJIH 

PETNAEST GODINA 
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GLAVA I 

„Pogled divljeg princa“ 

Taj ĉetvrtak nije bio kao ostali. Iz radionice su dopirali prisni udarci 

Gijomovog ĉekića, škripa testere, brzo struganje hartije za glaĉanje drveta. 

MeĊutim, kada je prestao da zviţduće i kad me pozvao: „Fani, slušaj malo!… “ 

znala sam da i za njega taj ĉetvrtak nije obiĉan ĉetvrtak. 

Otresla sam ruke mokre od vode u kojoj sam prala sudove i prišla mu. 

— Hoćeš li ti ići na stanicu po Norveţanku, ili moram to da uradim ja? 

— Ona je za nas još bila „Norveţanka“, mlada nepoznata devojka, tajanstvena 

— i pomalo neţeljena — devojka koja će poremetiti spokojstvo naša tri srećna 

ţivota. 

— Ti ćeš ići — prošaptala sam. On se nasmeši. 

— Reci, nije ti milo što dolazi? 

Ka što sam već toliko puta gledala, rukama je milovao neki vretenast komad 

drveta koji je upravo izdeljao. A u oĉima, koje me nisu gledale, oĉima koje je uprr 

u tanani komad trešnjevog drveta, osećala sam svu bratsku neţnost iza njegove 

jednostavnosti i uzdrţanosti. 

— A ti, šta ti misliš? — rekoh. 

On sleţe ramenima. 

— Videćemo! 

Sad, kad je sećanje na Ingvild i njenu neobiĉnu ljupkost vezana zauvek za 

ovaj doţivljaj, sad mi je teško da je ponovo zamislim onakvu kakvu sam je nekad u 

mašti videla. U isti mah bila sam spremna i da je zavolim: mojih petnaest i po 

usamljenih godina primale su je već kao prijateljicu. MeĊutim, bojala sam se 

promena koje će ona uneti u navike usamljene seoske devojke. Mislim da je isto to 

ocećao i Gijom. Moţda sa nešto više radoznalosti. I sa malo gorĉine 

dvadesetogodišnjeg mladića koji svoju sobu mora da ustupi gošći. 

Kad nam je Kapetan — govoreći o njemu, uvek smo svog dedu nazivali 

Kapetanom — rekao da nam na celu godinu dolazi jedna Norveţanka, oboje smo 

bili zapanjeni. Naš ded je voleo spokojstvo „Sunĉanog ĉasovnika“, naše stare kuće, 

i njenu tihu sreću. Kako je mogao i pomisliti da nam tako dovede jednog uljeza. 

MeĊutim, on je bio gospodar našeg brodića (zar ga nismo zvali „Kapetan“?) i znali 

smo da je morao imati svoje razloge i da ne vredi ispitivati. 

— Upregnućsš dvokolice sama! — dobaci mi Gijom. — Ja sutra svakako 

moram predati ove stolice, a veĉeras ću jedva stići da ih završim. 

Podigoh sa poda svilenkastu šušku koja je leţala kraj šegove noge i, savijajući 

oko prsta bledi uvojak, zlatast kao što je, zamišljala sam, Ingvildina kosa, rekoh: 
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— Šta li će ona misliti o dvokolicama, o našem selu, o kući i Kapetanu? 

— Pa, navići će se! — odvrati oštro Gijom. — Mogla je i na gore naići. 

Uostalom, naše dvokolice sa tako lepim konjem kao što je Struĉak Ljubavi vrede 

koliko i svi „bjuici“ na svetu! 

Nismo imali automobil. Ĉak je i sama ta reĉ dugo meĊu nama bila zabranjena. 

Naši roditelji su poginuli y strašnoj automobilskoj nesreći o kojoj nikad nismo 

govorili. Od toga dana deda nije dozvolio da neki automobil proĊe kroz veliku 

kamenu kapiju na ulazu u imanje. Uostalom, teško da bi naša skromna sredstva 

dozvolila tu raskoš. Ţiveli smo jednostavno, ne u oskudici, ali ni u izobilju, i naše 

stare dvokolice, na koje smo bili tako gordi, potpuno su zadovoljavale naše ţelje. 

Dohvatila sam hamove i upregla Struĉak Ljubavi tepajući joj poluglasno u 

ritmu svojih po kreta. Ali to veĉe, sliĉno tolikim drugim, a ipak tako razliĉito, kao 

da je u sebi nosilo teţinu starih navika koje se bliţe kraju. I dok sam gurala konja u 

rukunice dvokolica, drţeći ga za Ċem, mislila sam kako ću ovim svakidašnjim 

pokretima morati da nauĉim i Ingvild i da ću od sada morati s njom da delim blago 

svog srećnog carstva…  

I sad, kad je sve završeno i kad je od Ingvild ovde ostala samo zaboravljena 

rukavica od mrke koţe i mala sirena iz Kopenhagena od plavog prozraĉnog stakla 

na stolu u mojoj sobi, sa osmehom osenĉenim gorĉinom razmišljam o svom 

srećnom carstvu iz doba pre njenog dolaska. Ali šta je to u poreĊenju sa nemirom i 

ĉudesnom strepnjom od kojih će treperiti naša srca cele te duge zime. Zašto je 

došla ta devojka sa severa da poremeti jednostavan seoski mir, koji je tada bio 

dovoljan našoj sreći?… Vratila sam se svojoj usamljenosti ĉetvrtkom, svojoj tihoj 

sobi, a toplo prisustvo Gijoma i Struĉka Ljubavi pripada samo meni. Ništa se nije 

izmenilo. Pa ipak, moje stare, prošlogodišnje navike izgubile su svoju draţ. Ingvild 

je u svoju daleku zemlju odnela i našeg prijatelja, onog ĉudnog mladića, i jedan 

deo naše ţarke mladosti. 

Nisam znala da je te veĉeri sve poĉelo… Tek što sam upregla Struĉak 

Ljubavi, Gijom se pojavi na pragu štale. Pope se na papuĉicu. 

— Baš bih voleo da znam da li je u Norveškoj hladnije! — reĉe sedajući na 

klupu. 

Zatim oko kolena obavi mrki pokrivaĉ koji nam je sluţio za zimska putovanja 

dvokolicama. 

— Spremi nam dobru ĉorbu, Fani, trebaće nam! 

On povuĉe uzde. Kola naglo poskoĉiše. 

— Zbogom — reĉe Gijom i pozdravi širokim, lepim, njemu svojstvenim 

pokretom ruke. Nije se okrenuo. 

Sva ustreptala, ni sama ne znam zašto, ostala sam u novembarskoj noći 

prateći pogledom kola koja su se udaljavala kotrljajući se brzo i resko po 

smrznutom drumu. 
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* 

Ţiveli smo u jednom od onih sela u Bulonjskoj grofoviji koje je trebalo traţiti 

daleko od glavnih puteva. Kaţem Bulonjska grofovija a ne Pa-de-Kale, jer je sve u 

Fovambergu podsećalo na stare dane. Kad bih se iz gimnazije vraćala biciklom, 

volela sam da sa glavnog druma skrenem na neravni puteljak koji vodi do naše 

kuće. Na putokazu je svakako pisalo: „Fovamberg 500 m“. Ali slova na zarĊaloj 

tabli, postavljenoj previsoko na gvozdenom stubu, bila su suviše sitna, mogla sam 

samo da naslutim ime svoga sela… Ponekad, za vreme tog svakodnevnog dugog 

puta — više od sedam kilometara do Bulonja, gde sam išla u školu — zabavljala 

bih se sanjareći o vremenu pre stotinak godina. Zamišljala sam kako koĉijaš 

poštanskih kola pri svetlosti fenjera u ledenoj kišnoj noći, ĉita: „Fovamberg 500 

m“. — „Uskoro ćemo stići, gospodine barone!“ — doviknuo bi on u koĉije, vozeći 

poslednjeg putnika prema imanju. 

„Sunĉani ĉasovnik“ je bilo staro imanje. Farma i sporedne zgrade i ne znam ni 

sama koliko hektara oranica i pašnjaka nisu nam više pripadali. Ostala nam je 

samo gospodarska zgrada, dugaĉka i niska kuća pokrivena škriljcem kao i sve 

ostale seoske kuće. Ali, bila je od sivog kamena, dok su ostale seoske kuće, sa 

crnom prugom na dnu, kreĉene svake godine. Da bi se stiglo u našu kuću, trebalo 

je proći ispod svoda sliĉnog svodu kakvog zamka. Bio je to ostatak stare ograde 

imanja, kule iz XVI stoleća, bez drugih ukrasa sem sunĉanog ĉasovnika urezanog 

na zidu i gotovo izbrisanog. Zatim se ulazilo u drvored brestova, dug oko 

tridesetak metara, gde je nekad poploĉana staza sada bila još samo kolovoz 

zarastao u travu. Najzad se dolazilo do kuće, do ulaza sa vratnicama, kojima se 

gotovo nikad nismo sluţili i koje su vodile u Gijomovu radionicu. Obiĉno smo 

ulazili kroz kuhinju, u kojoj je proticao jedan deo našeg ţivota. Veliku sobu smo 

pretvorili u radionicu onoga dana kad je Gijom rekao zbogom ĉika-Dudenu, koji ga 

je nauĉio stolarskom zanatu. Ĉika Duden je bio stari umetniĉki stolar iz Sent-

Omera. Gijom je posle mature stupio kod njega kao uĉenik. Posle dve godine, kad 

se vratio, videli smo da je sazreo, porastao i raskrupnjao se. Na rukama .sam mu 

najpre otkrila muţevne tragove njegovog rada. Ĉinile su mi se lepe. Oţivele su. 

Shvatila sam da je moj brat prerastao detinjstvo otkako je umesto roditelja preuzeo 

brigu o kući. 

Gijom nije imao ni vedrinu ni radost moga dede. Bio je tvrĊi — moţda zbog 

mladosti koja je tako rano ponela teret brige za nasušni hleb. Ali u crnim oĉima 

moga brata i u plavim Kapetanovim oĉima svetlucao je isti detinjski odblesak i 

gospodsko dostojanstvo seoskog plemića. 
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Kapetan se nasmeja. Nadev moga kolaĉa, drhtav i mastan, blistao je pred 

njegovim oĉima. On umoĉi mali prst, liznu ga znalaĉki i spusti se se u svoju veliku 

crvenu berţeru kraj kamina. 

— Bogami, — oceni on — pogrešiće ako joj se ne dopadne. Rekao bi ĉovek 

da mu u stomak klizi nešto boţanstveno i meko kao somot. 

— Stavi cepanicu na vatru, tatice, molim te — rekoh. — Moţda će joj biti 

hladno. 

Imali smo obiĉaj da dedu nazivamo imenima odmila koja su Gijoma i mene 

zabavljala. Najĉešće „deka“, „tatica“ ili „Kapetan“. Deka je poticalo još iz našeg 

detinjstva, iz vremena kada nam se deda ĉinilo suviše krupno i sveĉano. Najĉešće 

smo ga zvali deka. Gijom je naroĉito zadrţavao pravo na ime Kapetan, koje je 

izgovarao smešeći se, ali s nekim porodiĉnim poštovanjem. Ja sam najviše volela 

„tatice“. Zar mi deda u stvari nije bio pomalo i otac. U svakom sluĉaju, zovući ga 

tako, ja sam malĉice to i uobraţavala. Zatim, bez mame, a već gotovo odrasla 

devojka, odgovorna za kuću i dva muškarca, ponekad sam prema njemu osećala 

materinsku neţnost, jer je ostao veliko dete. 

— Njoj će moţda biti hladno — ponovi on klimajući glavom. — A moţda će 

biti i malo ošamućena. Pre dva dana vetar je promenio pravac. Na Severnom moru 

je sigurno bura. 

Nagnut, dţarajući zamišljeno vatru, govorio je polako, kao za sebe, oslonivši 

bradu na ruku. Ĉinilo se da je zaboravio na moje prisustvo. 

— Pre tri dana je bila još u Oslu. Brodovi danas plove brţe nego u moje 

vreme. Kada sam se poslednji put vraćao iz Narvika…  

Zašto su mi baš te veĉeri, dok sam ĉekala Ingvild, misli bile zaokupljene 

Gijomom i dedom. Strepela sam od njenog dolaska i verovatno zbog toga, moj svet 

mi se ĉinio još draţim, naroĉito ta tri bića koja sam volela najviše na svetu. Kaţem 

tri bića, jer mislim i na „njega“ koga ću uskoro pomenuti i ĉije će se prijateljstvo 

tajno i neţno utisnuti duboko u moje biće. Mojih nepoverljivih petnaest godina 

nisu tada priznavale nikakve druge neţnosti osim ove tri. Sećam se kako sam te 

veĉeri, ĉekajući, preturala po fioci sa dragim uspomenama, traţeći grozniĉavo staru 

fotografiju poruĉnika duge plovidbe Ţana Batista le Moroa, moga dede. Na 

poţutelom kartonu, oiviĉenom isprepletenim zlatom po starinskoj modi, 

posmatrala sam vitkog mladića od dvadeset dve godine u sjaju uniforme 

pomorskog oficira ukrašene zlatnim dugmetima. Lice mu danas nosi tragove 

ĉetrdesetogodišnjeg ţivota na puĉini; obrazi su mu puniji a ĉelo više, otvorenije. 

Pobeleli su lepi brkovi kao i kosa, koju sam nauĉila da šišam, jer on nikad u ţivotu 

nije prekoraĉio prag berberina. Ali oĉi sa fotografije su se smešile, isto onako 

svetle, onako plave, sa istom sveţinom pogleda. A ja, ca dušom devojke sanjalice, 

sakrivši fotografiju u dţep kecelje, jer je Kapetan ušao u kuhinju, pomislih sa 
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neţnim podsmehom kako sam nekad mogla biti zaljubljena u mladića koji je 

osvojio moju babu… . 

— Spremaš li nam nešto valjano, Fani? Ispod naoĉara, stavljenih malo ukrivo, 

gledao je ĉiniju u kojoj sam lupala belanca. 

— Ah, znaš, — rekoh ljutito — ona je svakako navikla da jede knekkvröe
1
 i 

kozji sir koji liĉi na sapun. Ne verujem da će joj se moja torta od limuna mnogo 

dopasti. 

— Deko, zašto te Norveška toliko privlaĉi? — upitah odjednom. 

Koliko sam puta kasnije, dok smo Gijom i ja tragali za kljuĉem tajne iz 

Narvika, ţalila što te veĉeri nisam pustila Kapetana da govori. Namah je uzdrhtao. 

Lice mu se odjednom smraĉi. Okrenuo se meni i posmatra me spustivši naoĉare još 

niţe. 

Ali, vrlo brzo povrati mu se sigurnost i vedra ţivahnost. 

— Norveţanke su draţesne, draga moja! Tamo sam video ponoćno sunce i 

sreo Edvarda Griga…  

Zatim, kako da se izvinjava, objasni mi: 

— Sećam se kako se sve to zbilo na brzinu. I da tada nisam sluĉajno sedeo 

pored norveškog konzula, na veĉeri ribolovaca u Bulonju… Dobri Damijelsen je 

zaista bio u neprilici jer je porodica koja je trebalo da primi Ingvild otkazala. Sva 

deca su dobila zauške. Bilo je nemoguće malu poslati tamo, razumeš. Putna karta 

je već bila kupljena. Mesto na brodu rezervisano. Šta ćeš, nisam imao kud…  

Poslednju reĉenicu izgovorio je šireći bespomoćno ruke, ali sam mu u 

pogledu naslućivala iskru lukavstva. Ne, neću danas doznati prave razloge zbog 

kojih nam Ingvild dolazi. 

— Pogledaću još jednom njenu sobu — rekoh. — Ako doĊu, brzo ću se 

popeti. 

Kuća je leţala na strmini; zbog oštrog pada zgrada je prema dvorištu bila 

prizemna a prema vrtu na sprat. Iz sitno kaldrmisanog dvorišta ulazilo se u kuhinju, 

zatim pravo u Kapetanovu sobu, a odatle na terasu koja se nadnosila nad vrt kao 

brodska osmatraĉnica. Tako je i prostorija koja je postala Gijomova radionica 

imala jedna vrata na dvorište a dvoja staklena vrata su gledala na terasu i vrt. Moja 

soba i soba moga brata bile su sasvim dole, kao da su se ugnezdile ispod kuće u 

udubljenju koje je ĉinio nagib zemljišta. Da bi se došlo do njih, trebalo je izaći u 

dvorište, spustiti se desetak stepenica i ući u zasvoĊen hodnik koji je delio zgradu 

na dva dela. Uveĉe smo morali da idemo pipajući ili sa elektriĉnom lampom jer je 

sijalica ĉesto pregorevala u tom hodniku, uvek pomalo vlaţnom od baštenske 

sveţine i magle sa reke. Kada smo ĉuli da Norveţanka dolazi, rešeno je da moj brat 

                                                           
1
 Knekkvröe (norveški) — biskviti. 
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prenese svoje stvari u radionicu gde će spavati na divanu koji je tamo već bio. 

Njegova soba će pripasti Ingvild. 

I tada, završavajući poslednje pripreme, kad sam poslednji put zamahnula 

metlom, zaĉuh izdaleka tandrkanje dvokolica. IziĊoh i videh kako kola ulaze u 

drvored brestova, kako se zaustavljaju… Da li me je Ingvild tad opazila? Skrivena 

u mraku pod arnjevima, da li me je posmatrala sa zebnjom i strahom ili prosto 

radoznalo… Gijom skoĉi sa gvozdene papuĉice: 

— Evo, Ingvild. Stigli ste? 

Uĉini mi se da je njegov glas upućen meni koliko i putnici. I dok je on zašao 

iza dvokolica da skine kofere, ja sam se silno trudila da odgonetnem smisao toga 

glasa, kome je on dao prizvuk radosti i ţivahnosti, kao da je ţeleo da me uteši. 

Ali, Ingvild je već stajala preda mnom. U isti mah i razliĉita i sliĉna onoj 

kakvu sam je zamišljala. Sliĉna zato što je bila plava i visoka… Razliĉita, zato što 

je bila Ingvild, a ne više „Norveţanka“. Ingvild, sa svim onim njoj svojstvenim, što 

ćemo malopomalo upoznati. Visoka svetla prilika, u kaputu od sive ĉoje; sa vitkim 

nogama jedva zaštićenim od zime, crvenim, briţljivo zategnutim ĉarapama i 

cipelama od prirodne koţe; sveţa i zdrava izgleda, prijateljskog pogleda. 

— Dobar dan — reĉe ona pruţajući mi ruku. I, u mraku, svetla kosa ĉinila je 

blagim njen smešak. 

— Dobar dan, Ingvild, — rekoh ja. — Nadam se da niste suviše umorni. 

— Malo. Bila sam vrlo jaku morsku bolest na brodu. Ali sam se u vozu 

odmorila. 

Govorila je polako, pevajućim glasom. Mislila sam na moje ustezanje, kada je 

Kapetan pokušao da me natera da govorim engleski. Ingvild se izraţavala 

jednostavno na jeziku koji je tako malo poznavala. Ona je grešila, ali je izgledalo 

da joj to ne smeta. 

Nastade tajac. Ja sam smišljala pitanje koje ću joj postaviti i traţila 

jednostavne reĉi. Nisam tada znala da je ona francuski razumela mnogo bolje nego 

što je govorila. 

— Da li ste imali rĊavo vreme? — upitah je. 
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— Oh, ne mnogo. Ali dovoljno, da ja bila bolesna! — reĉe ona smejući se. 

Gijom je isprezao Struĉak Ljubavi. Ja sam uzela Ingvildine kofere i uputila se 

u kuću baš u trenutku kada je Kapetan otvarao kuhinjska vrata. Svakako je 

nameravao da iziĊe u dvorište jer je ogrnuo debeli kaput, koji mu je ostao još od 

noći provedenih na moru, obuo klompe i stavio krznenu kapu, koju je za vreme 

velikih mrazeva, ĉak i u kući, retko skidao. U jednom trenutku sam se upitala 

kakav će utisak ostaviti na Ingvild Ali on je već krenuo prema njoj i, mada je 

govorio norveški, te strane reĉi su bile pune draţi: 

— God dag, ćemmeligćetsfulle prinsesse. Ćvordan gär det dares lang som jeg er sa 

glad i? 

(Dobar dan, princezo izdaleka. Kako je vaša zemlja, koju sam toliko voleo?) 

Ingvild se nasmeši, bila je osvojena. On je propusti u kuću: 

— UĊite, uĊite. Mislim da vi govorite francuski, zar ne? 

— Ah, govorim… Ne suviše dobro. Uĉila sam u školi, a isto tako i sa 

mamom. 

— Vaša mama je dobro znala francuski, zar ne? 

— Da. Njen ded je bio Francuz. 

— Tako je — prošapta Kapetan. 
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Tog trenutka sam bila iznenaĊena zbog svega što je on već znao o Ingvild a o 

ĉemu nam ništa nije rekao, kao da se to ticalo samo njega. 

Te veĉeri nisam mnogo govorila. Uostalom, to nije ni bilo potrebno, jer su se 

Kapetan i Gijom trudili da vode razgovor. Tako sam doznala podosta o Ingvild. 

Stanovala je u Narviku, nije imala ni brata ni sestre. Majka joj je poreklom bila 

Bretonka. Ţivahna, vatrena i vesela, uspavljivala je Ingvild starim francuskim 

pesmama. Njen otac se bavio pomorskom trgovinom. Imao je kancelariju na 

pristaništu. Ingvild je volela more i mom dedi se zbog toga uĉini još draţesnijom. 

Postavio joj je nekoliko pitanja o Narviku, o pustošenju koje je rat ostavio i o 

obnovi. Znala sam da je uĉestvovao u zauzimanju Narvika 1940. godine, zato se 

nisam ĉudila njegovom nastojanju da sazna pojedinosti o tom gradu. 

Dok su oni razgovarali, posmatrala sam Ingvild. Sedela je naspram mene, 

levo od Gijoma za dugim hrastovim stolom. Bila sam sama s druge strane, a pri 

dnu stola, na svom uobiĉajenom mestu na drvenoj stolici sa naslonima za ruke 

uglaĉanim kao na kakvom izlizanom kaputu, sa Ingvild desno, dok sam ja bila 

levo, gfedsedavao je Kapetan. 

— Aah!… Ne razumem — rekla bi s vremena na vreme naša Norveţanka i 

otvarala mali reĉnik da bi potraţila nepoznatu reĉ. Kad sam podigla oĉi prema njoj, 

ona mi se nasmešila. Bila je viša od mene. „MeĊutim, njoj je samo petnaest 

godina, a meni više od petnaest i po“ mislila sam sa gorĉinom. Bila je i tananija. 

Mada vitka, ja sam bila ĉvršće graĊena, devojka navikla da ţivi na vazduhu. 

Ingvild je istovremeno bila i sportistkinja i ţenstvena. Kosa joj je padala niz lice, 

ĉak je ni ukosnicom nije pridrţavala, a na vratu se uvijala u divne kovrdţe. Kosa, 

pokreti, drţanje sve je kod nje bilo tanano i gipko. 

U mome sećanju to prvo veĉe je ispunjeno istovremeno i radošću i 

nespokojstvom. Sećam se jedce slike, slike koja me je tada malĉice uznemirila. Te 

veĉeri kad je došla, sedeći prisno na visokom kamenom stepeniku ognjišta, 

podnimljeno, Ingvild je kratkim nespretnim reĉenicama priĉala o dalekim 

fjordovima, o sneţnim stazama… Kapetan je slušao paţljivo i to, mislim, ne samo 

iz ljubaznosti prema našoj gošći. Gijom je na sto stavio lampu sa štitom od crvene 

like i ugasio veliko svetlo. Dedino lice u senci povremeno je osvetljavala titrava 

svetlost plamena. Videla sam kako je nekoliko puta skidao naoĉare da bi ih 

briţljivo izbrisao. Da, dok smo mi slušali kako Ingvild priĉa o svojoj zemlji, 

uĉinilo mi se da je Kapetanove oĉi pokatkad zamagljivao tanani veo…  

* 
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Bila sam gotovo ljubomorna na Ingvild. 

Ona je stigla u ĉetvrtak uveĉe. Sutradan sam morala da idem u koleţ. Trebalo 

je da ga pohaĊa i Ingvild, ali tek od idućeg ponedeljka. 

Ostavila sam je, dakle, tog jutra s mojim dedom i Gijomom, zavideći joj 

pomalo na prisnim ĉasovima koje će za vreme moga odsustva provesti s njima. I 

zato sam se uveĉe vraćala kući bez uobiĉajene vedrine. Imala sam neodreĊeno 

osećanje da je moje porodiĉno carstvo u opasnosti. Ingvild, tako originalna, tako 

ţivahna, tako vesela, ĉinila mi se mnogo privlaĉnijom od tihe i divljaĉne devojke 

kakva sam ja bila. Zašto i oni, Kapetan i Gijom, ne bi uoĉili tu razliku? 

Otvorila sam kuhinjska vrata i uputila se velikoj odaji u kojoj je bila 

Gijomova radionica. Ingvild nije bilo tu. Moj brat je zviţdukao nagnut nad tezgom. 

Gijom je strasno voleo svoj zanat. Prelazio je rendetom preko drveta kao 

gudalom preko violine. Razum i srce su uĉestvovali u njegovom poslu isto koliko i 

ruke. Ali on je umetnik sa seljaĉkom dušom, koji poznaje vrednost lepog, 

izvanredno ukrašenog sanduka, korisnost kredenca ĉije fioke klize kao voz po 

šinama. Mrmljao je ponekad zlovoljno nad nekim odveć lepim komadom 

nameštaja, kraj neke krhke police koja će moći da nosi jedino sitne umetniĉke 

predmete: „Vidiš, Fani, ne volim taj posao. To je nekorisno. Ne vredi koliko lep 

hrastov orman u kome se drţi rublje.“ Smešila sam se nalazeći u tim reĉima dušu 

velikog, gordog i usamljenog mladića kakav je bio moj brat. 

— Dobro veĉe — rekoh bacivši torbu meĊu svoje cipele. — Gde je Ingvild? 

— A, stigla si — reĉe Gijom ne diţući glavu. 

Pomoću metra olovkom je oznaĉavao glavne taĉke. 

— Pridrţi mi ovu dasku, biće lakše. 

— Gde je Ingvild? — ponovih. 

— Otišla je da donese mleko sa farme… Ne rekavši ništa više, on se udubi u 

svoje premeravanje. To me ozlojedi. Danas shvatam da je, duboko osećajan pod 

svojom osornošću, moj brag izbegavao da hvali Ingvild, da ne bi mene uvredio. 

Ali, ja sam traţila pojedinosti. 

— Šta je sve radila? 

— Tja! Će znam ni sam — reĉe Gijom. — Dugo je priĉala sa dekom, zatim 

ĉistila, kuvala, prala posuĊe. Spremila nam je ruĉak polufrancuski, polunorveški, 

priliĉno neobiĉan, ali, bogami, nije neukusan…  

— U stvari, ova promena ti se dopada. Rekla sam to ne diţući glavu, sa 

osmehom, trudeći se da izgleda bez zadnjih misli. Ali Gijom me je suviše 

poznavao da bi mu to promaklo. Ostavi metar i olovku i pogleda me vrlo neţno. 

— Fan!… — reĉe on (u njegovom glasu bilo je i mnogo ĉuĊenja i iskrenog 

prijateljstva). — Da nisi ljubomorna? 

Srce mi steţe neka luda strepnja: hoću li zaista postati ljubomorna na Ingvild? 

— Oĉi su me pekle od suza, suza koje sam zadrţavala svom snagom. Oĉekivala 
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sam od Gijoma odgovor pun prezrenja. Ali ono što mi je rekao bilo je tako 

jednostavno i bez imalo prebacivanja, da mi je odmah laknulo. 

— Znaš, zaista ne bi imala razloga. Dobra sestra kao ti uvek je neophodna. I 

nezamenljiva. 

Ponovo se prihvatio posla i nastavio bezbriţno da zviţduće. 

— Idem da je doĉekam, — rekoh naglo — moţda će joj biti teško da se 

sporazume sa farmerkom. 

* 

Bila sam u ĉetvrtom razredu gimnazije. Ingvild je bila petšest meseci mlaĊa 

od mene, ali kako norveški nastavni program nije odgovarao francuskom, mogla je 

bez teškoća da ide u isti razred sa mnom. 

Gimnazija, velika zgrada koja je izlazila na dve ulice, ulicu Pipo i 

Gimnazijsku ulicu, nosila je ime Ogista Anţelijea, pesnika iz Bulonja, za koga 

većina uĉenika ne daje ni prebijene pare. A ja sam znala nekoliko melanholiĉnih 

stihova, koje je moj deda, izmeĊu ostalih, voleo pokatkad da nam ĉita. Ĉitao je 

sporo, malo monotonim glasom (ja sam ga prozvala „pesniĉki glas“) i on me je 

uvek gotovo bolno proţimao. 

Tiho i neţno 

Padanje lišća 

Na suvu travu i mahovinu 

Pod starim drvetom jove 

U tišini 

Jeseni pozne. 

Kapetan je dobro poznavao bogatstvo svoga grada, voleo je Anţelijeove 

stihove, nareĉje ţena mornara i priĉe svojih predaka gusara. Bio je uĉenik 

gimnazije u vreme kada je to bila samo muška gimnazija i mislim da se od tada 

ništa nije izmenilo, osim što je kapela pretvorena u gimnastiĉku dvoranu. Koliko 

puta sam meĊu natpisima urezanim perorezom u školske klupe traţila ime 

ŢanBatist le Moroa. Da li su hodnici sa zidovima boje ĉokolade i ogromno 

stepenište ikad prebojeni od doba moga dede. A ĉesma u hemijskom kabinetu, da li 

je i tada, kap po kap, neumorno i melanholiĉno plakala. 

Naš stari koleţ ni u ĉemu nije liĉio na modernu gimnaziju. Ali ja sam ga 

volela. Volela sam svoje drugarice sa njihovim drţanjem mladih slobodnih 

studentkinja, u lakim cipelama visokih i tankih potpetica i zašiljenog vrha, sa 
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svilenim maramama vezanim ispod brade. A ja, pošto sam daleko stanovala, 

privezivala sam svoju staru torbu za nosaĉ bicikla; zimi sam zbog blata i snega 

obuvala teške cipele i debele vunene ĉarape, oblaĉila sam svoju veĉitu mornarsku 

kabanicu, pazeći da dobro stegnem kapuljaĉu, i stizala sam u gimnaziju smrznutih 

ruku u debelim rukavicama, crvenih zaţarenih obraza. 

— Evo, stiţe nam šumski ĉovek! — smejale su se ostale. 

Ali, mada nisam bila elegantna, mislim da su me volele. A ja, upućena svojim 

usamljeniĉkim ţivotom na stalno razmišljanje, osećala sam, moţda bolje nego one, 

prijatnost tog pomalo šaljivog ali pravog prijateljstva… 

Ingvild je sa mnom pošla u gimnaziju. Još od prvog dana svi su poludeli za 

tom vragolastom i nasmejanom devojkom, koja se bez trunke stidljivosti smešila 

celom svetu. U klupama je njena duga svetla kosa bila kao neki znak 

raspoznavanja. Za vreme ĉasova bila je paţljiva kao dete koje tek uĉi da ĉita. Iako 

nas je teško pratila u knjiţevnosti i matematici, bila je odliĉna u engleskom. Više 

se nisam ĉudila što tako lako govori naš jezik. Kad bi se francuski u Norveškoj 

uĉio kao engleski!…  

Kao i u „Sunĉanom ĉasovniku“, izgledalo mi je da se Ingvildinim dolaskom i 

u gimnaziji ţivot promenio. Kao da je donela dah slobode, zadovoljstva, novog 

ţara i interesovanja, koji omamljuje kao proletnje bujanje. Izgleda da je ĉak i meĊu 

našim profesorima mašta uzela maha. Sećam se jednog ĉasa geografije, kad smo 

svi sedeli oko Ingvild, s nogama opuštenim niz klupe. Na jednu od tih klupa 

naslonila se gospoĊa Sarn, naš profesor. Toga dana je Ingvild drţala predavave, a 

gospoĊa Sarn postavljala pitanja. Predavanje na kome smo nauĉili mnogo 

zanimljivih stvari o obijaĉima norveških Laponaca, o sendviĉima sa mesom od 

irvasa, o skandinavskim sagama, i o „flateyjarbok“, gde se priĉa o prvim 

Torvaldovim ekspedicijama na Grenland i o njegovom crvenokosom sinu Eriku…  

Ingvild je u gimnaziju išla Gijomovim biciklom. Pored moga, to je 

bio jedini raspoloţivi bicikl u kući. Divila sam se svome bratu što ga je 

pozajmio Ingvild, jer je taj bicikl smatrao jednom od svojih najlepših 

uspomena; kada je poĉeo da radi stolarski zanat, platio ga je je sa prve 

ĉetiri stolice koje je sopstvenim rukama napravio. 

— Nekoliko nedelja pred Boţić — mislim da je bilo krajem 

novembra — na ĉasu gimnastike uganula sam nogu. Nekoliko dana 

nisam mogla da idem u školu. 

I tada je sve poĉelo… 

Tek kasnije, nekoliko dana, nekoliko nedelja kasnije, Ingvild mi je 

potanko ispriĉala svoj doţivljaj u pojedinostima i ja sam malopomalo 
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mogla da poveţem potku. Sada mnogo bolje shvatam, mada ona tad JOŠ 

ništa nije znala, koliko je morala biti uzbuĊena. 

Te veĉeri Ingvild se sama biciklom vraćala iz gimnazije. Dobro je 

natukla kapuljaĉu jer je padala kiša. U svetlom snopu njenog fara 

treperile su sitne kapljice kiše. Vetar joj ih je bacao u lice, ona je išla 

napred, ne videći ništa, praćena ujednaĉenim šuštanjem guma po 

mokrom putu. U jednom trenutku kapuljaĉa joj se smaĉe i kad je podigla 

glavu da bi je rukom namestila, jedan kamion je prestiţe i zapljusnu. „Al' 

ću biti ĉista“! pomisli ona okrećući i dalje pedale. 

Onda skrenu na neravan puteljak što vodi u Fovamberg. Ali, samo 

što preĊe stotinak metara, morade naglo da ukoĉi i siĊe. Sagnute glave, 

nije primetila kamion ispreĉen na putu — moţda onaj isti koji ju je pre 

nekoliko minuta prestigao. Upaljeni farovi osvetljavali su polja. 

Jedna crna prilika skoĉi sa vozila, uĉini nekoliko koraka prema 

Ingvild i uperi u nju elektriĉnu lampu samo za trenutak, ali ipak dovoljno 

dugo da Ingvild preplašeno uzmakne. Tada ĉovek spusti lampu. 

— Ne moţete proći — reĉe on. — Manevrišem. 

— Vidim — reĉe Ingvild. Bila je na oprezu. Taj ĉovek je lagao. Ako je hteo, 

kako je rekao, da okrene kamion, bilo je mnogo jednostavnije da ga vrati do 

glavnog druma nego da teţak kamion zaglibi u neravan i uzan put. 

Sada je u svetlosti farova Ingvild moga da nazre crte nepoznatog. Bio je vrlo 

visok, viši od Gijoma, i širih ramena, ali mnogo mršaviji. Pod. kišom, pramen 

plave kose mu se zalepio za ĉelo. Sudeći po opštem izgledu, Ingvild pomisli da ne 

moţe imati više od devetnaest-dvadeset godina. Bio je u pantalonama i 

zatvorenoplavom debelom dţemperu sa posuvraćenim okovratnikom. Ruke je 

drţao u dţepovima i ĉinilo se da mu je svejedno što ga šibaju naleti vetra. Ingvild 

mu nogleda oĉi: smešile su se, sijale na mokrom licu i kao da su se rugale. 

Najednom ona se uplaši. U tim oĉima je bilo neĉeg izuzetnog, ali nije znala taĉno 
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šta je to. Ona se tad upita otkuda joj to neobjašnjivo nespokojstvo. Ona, Ingvild, 

vragolasta devojka, koju nijedan princ nije mogao da zastraši, prvi put je spustila 

oĉi i osetila se ukroćenom. 

— Vi ste Ćop… Izvinite, mlada strankinja koja stanuje kod kapetana le 

Moroa — upita on. 

— Ingvild se vrati pouzdanje. 

— Da, Norveţanka! — naglasi ona. 

Nije smela da kaţe: „A vi?“ Ali je njen pogled pitao. 

— Pa dobro! Kao što vidite, ja sam vozaĉ kamiona reĉe on. 

Tako, sa rukama u dţepovima, i dalje ju je posmatrao. Nije, izgleda, 

nameravao da još nešto o sebi kaţe. Ingvild onda upita: 

— Kako ste me poznali? 

On se trţe i najednom se izgubi onaj njegov podsmešljivi izraz. Ingvild se 

uĉinilo da u njegovim oĉima vidi patnju. Ponešto divljaĉnu patnju, koja ga je 

uĉinila gotovo stidljivim. 

— Vi imate najsvetliju kosu u selu — objasni on blago — i primetio sam je 

maloĉas, kada sam vas prestigao na glavnom drumu…  

Ah, to ste bili vi? Dobro ste me isprskali! 

— Prekasno sam vas spazio. S ovim mojim trotoncem u rukama nije lako 

manevrisati. Izvinite! 

Ingvild sleţe jednim ramenom; nije mogla da se naljuti na njega. 

— Šta prevozite? — upita pokazujući na kamion. 

Izgledalo je da za trenutak razmišlja. 

— Veĉeras dţakove brašna… — reĉe on. — Onda se nasmeši, kao da se 

prisetio neĉeg tajanstvenog. — Pokatkad i devojĉice… Ako hoćete popnite se! 

Ingvild odstupi korak. 

— Ne, hvala, — reĉe ona — ne bojim se kiše. 

— Šteta! Sa svojom plavom kosom kao ţito, lepo biste zamenili dţak brašna. 

Pribliţio se Ingvild. I, dok je govorio, grubo svuĉe njenu kapuljaĉu, uperi joj 

snop elektriĉne lampe u lice i paţljivo je osmotri. To potraja samo trenutak. Ingvild 

odskoĉi unazad i obori svoj bicikl. Tada, deĉak kao da se probudi. PreĊe rukom 

preko ĉela. Zatim se saţe da dohvati bicikl. 

— Izvinite! — reĉe on. 

Ingvild zgrabi bicikl i ne ĉaseći ni ĉasa, pobeţe, stojeći na pedalama, okrenuta 

leĊima kamionu, vraćajući se glavnom drumu. Osećala je mladićev pogled na sebi. 

I najednom ĉu kako on viĉe. Dozivao je, sa rukama na ustima. 

— Ingvild… Oh! Ingvild… Ing-vild…  

I to tuţenje u noći, bolno i gotvo preklinjuće, kosnu je se kao neki doziv za 

pomoć, koji ju je pratio dugo, dugo, dok je beţala, pre no što je utihnuo 

obeshrabren…  
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Nije umela da kaţe koliko je minuta ili ĉasova lutala tako nasumce okolnim 

putevima, izgubljena, uzdrhtala, grazniĉava. Pola ĉasa? Ĉas? 

Kad je ponovo pošla putem prema selu, kamion se izgubi i sve do kuće nije 

mu našla nikakav trag. 

Kad je otvorila kuhinjska vrata, zimska noć uĊe s njom. Kapetan odahnu s 

olakšanjem i ostavi knjigu, koju već odavno nije ĉitao. Doviknuh bratu u 

radionicu: 

— Gijome, evo je najzad! 

Skinula je kaput dršćući. Dugaĉka mokra kosa lepila se za zajapurene obraze. 

Ćutke se pribliţila vatri. Nikad je dotad nisam videla takvu, istovremeno sumornu i 

blistavu. 

Kapetan ju je posmatrao i jasno sam osetila da uprkos svojoj zabrinutosti ne 

sme da je ispituje. Ja sam se ipak osmelila: 

— Šta ti se desilo, Ingvild? 

— Ne znam — reĉe ona, okrenuvši nam leĊa, grejući ruke. — Malopre me je 

zaustavio neki mladić, koji mi je prepreĉio put kamionom. Spreĉio me je da 

proĊem i dugo me posmatrao u svetlosti elektriĉne lampe… 

Sela je na kameni stepenik i skupila se kao prozeblo maĉe. Gijom je stajao na 

pragu radionice. 

— Kako je izgledao taj mladić? — upita on naglo. 

Uzdrhtala sam. Brat me je posmatrao, kao da se meni obratio pitanjem. I 

odmah sam shvatila. 

— Oh! — šaputala je Ingvild. — Bio je vrlo… Kako?… Vrlo dugaĉak. Da, 

vrlo dugaĉak…  

— Vrlo visok — popravi je Gijom bez osmeha. On mi okom dade znak. 

Ingvild nas nije videla. Sanjarila je kraj vatre. 

— Nije imao kaput — produţi ona. — Samo jedan dţemper. Prevozio je 

dţakove… Kako vi to kaţete? Brašno. 

Gijomove oĉi se odvojiše od mojih. Sada smo znali. Pogledala sam Kapetana. 

I on je, izgleda, pojmio. 

Sa rukama u dţepovima, moj brat tada stupi u sobu. 

— Zaboga, Ingvild, nije to ništa. Ne treba da se uzbuĊuješ, što te je jedan 

ĉovek, koji se zaglibio sa svojim kamionom, zaustavio da bi ti rekao da ne moţeš 

proći. — Ali ona se nije pomakla, izgubljena u mislima. Tada Gijom pokuša da je 

nasmeje: 

— I, ako te je nešto duţe gledao, to je zato što si lepa devojka, samo zato! 

Lako je gurnuo nogom cepanice koje su leno tinjale. Snop varnica zapucketa i 

Ingvild se trţe. Diţe se i pogleda nas, pokušavajući da se nasmeši: 

— Da, sasvim sam glupa — reĉe ona. — Ja vam se izvinjavam. I uputi se 

vratima. — Sada idem u svoju sobu, da se izbrišem, jer sam kao pokisla kokoška! 
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Gijom i ja se nasmejasmo. Ali kad Ingvild otvori vrata, s mlazom kiše i 

mirisom polja u sobu ulete i vetar donoseći neko tajanstvo. Tada videh kako 

Kapetan napušta svoju naslonjaĉu pored kamina, da bi na pragu stigao Ingvild. 

Poluglasno, kao da Gijom i ja to ne treba da ĉujemo, on upita: 

— Je li to baš sve, Ingvild? 

Izgledala je iznenaĊena, a zatim brzim pokretom glave potvrdi da je to zaista 

sve i ode u svoju sobu. 

Ali Kapetan ostade ozbiljan. Ćutali smo i sećanje na neobiĉnog mladića koji 

je zaustavio našu prijateljicu lebdelo je oko nas cele veĉeri. A mene prikovanu za 

stolicu bolesnom nogom, dok sam zamišljeno posmatrala plamsanje vatre, mene je 

opsedao pogled tog divljeg princa, koga sam dobro poznavala i koji je pomeo 

Ingvild. 
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GLAVA II 

„Kad vas sledeći put pozovem 

iz duboke noći“ 

Prva sam se upoznala sa njim ja. I, zaĉudo, isto ono što će se nekoliko meseci 

kasnije dogoditi Ingvild, dogodilo se i meni. A nije li bilo prirodno da Jan, vozeći 

svoj kamion, upoznaje mlade devojke? MeĊutim, susret Jana i Ingvild bio je vrlo 

buran. Moj susret sa Janom bio je radostan i jednostavan…  

Bio je ĉetvrtak, krajem maja, nekoliko meseci pre Ingvildinog dolaska. Pošla 

sam u dugu šetnju ĉak do Bulonjskih hridi, sama na biciklu, što sam ĉesto ĉinila 

kad nisam imala predavanja. Pri povratku nisam pošla uobiĉajenim putem, 

najkraćim, koji je vodio kroz grad. Mada je bilo već kasno, više sam volela da 

idem pored strme obale, a onda putanjom duţ krivudavog korita reke. Znala bih 

tako, posle mnogih zaobilazaka pokraj ljupkih kutaka divljih polja, da izbijem na 

Fovamberški drum. Šetnja je bila divna, ali je put bio suviše neravan te mi je prsla 

jedna guma. Kad sam stigla pešice do glavnog puta, pogledala sam na ĉasovnik i 

videla da je već prošlo šest sati. Pomislila sam da se Kapetan neće zabrinuti — 

navikao je na moje boemske ĉetvrtke. MeĊu tim, ipak sam poţurila, setivši se da je 

u torbi neumoljivi latinski zadatak. 

Tada me je Jan prestigao svojim kamionom, zaustavio se na nekoliko desetina 

metara dalje i saĉekao me. Drsko je odmeravao sandale pokrivene prašinom, kosu 

koju je morski vetar zamrsio, ceo moj pomalo izmuĉen izgled i moj bedni bicikl. 

(Sigurno je pomislio da mi ţenska koketerija nije najveća briga.) Zatim je poĉeo da 

se smeje: 

— Izgledate kao da vam je potrebna ozbiljna pomoć! Idete li do Fovamberga? 

— Da. Ali mi ne treba ništa, hvala vam. 

— Jeste li sigurni? — upita on posmatrajući me. 

Neodluĉna, gledala sam velikog, nepoznatog i nasmejanog mladića. Pogodio 

je da sam nepoverljiva i hteo je da me uspokoji: 

— Ja vam ne predlaţem ništa drugo sem da vas i vaš bicikl odvezem kući. 

Osmeh mu se ublaţi i lice mu dobi pomalo detinjast izraz, sa prisenkom 

ljupkosti i stidljivosti, što je moţda upravo ono što kod njega najviše privlaĉi i 

obezoruţava. 

— Hajdete, to mi je uz put! Ja sam vozaĉ kamiona kod mlinara iz Halengema. 

— Gospodina Marudoa? 

— Da. Zovem se Jan Oflanţ. Već sam vas sretao vozeći brašno u Fovamberg. 

Vi ste unuka Kapetana le Moroa, je li? 



 

23 

Klimnula sam glavom, dok je on obema rukama podigao bicikl i prebacio ra u 

zadnji deo kamiona, zatim se vratio meni. 

— Hajdete brzo, penjite se! — reĉe otvarajući mi vrata kabine — nije tako 

udobno kao u kakvom „amerikancu“, ali vama to i ne priliĉi. 

Sela sam na sedište, presvuĉeno crnom plastikom, koje su potklobuĉile 

dotrajale opruge kao kakav reljef. Jan zalupi vrata, uĊe sa druge strane i krenu. 

Trebalo mi je nekoliko minuta da se naviknem na gotovo zaglušnu buku, koja je 

ispunjavala kabinu. Mladić je ćutke motrio na put. Mogla sam nesmetano da 

posmatram njegov ĉist profil, pravilnog nosa, mršavih obraza, njegovu plavu kosu 

u veĉernjoj svetlosti, njegov ponešto odveć tanak vrat, koji se pomaljao iz 

raskopĉane košul»e i uprkos visokom stasu, davao mu mladalaĉki izgled. U 

Janovoj mladosti je bilo neĉega što je podsećalo na fotografije Ţan-Batista le 

Moroa, moga dede. Neĉega detinjastog i ranjivog, što Gijomova sigurna 

uravnoteţenost nije odavala. Jana je, to sam po njegovom izgledu nejasno 

naslućivala, ţivot već ranio. 

— Pa, je li dobro zanimanje biti unuka Kapetana le Moroa? — upita moj 

saputnik ne okrećući glavu. 

Pogledah ga ne shvatajući dobro. 

— Oh! Gimnazija mi je glavni posao. U kom ste razredu? 

— U ĉetvrtom. 

— U ĉetvrtom A? Ĉetvrtom B? Moderna? Zaista, ovaj mladić nije prestajao 

da me iznenaĊuje. 

— Uĉite li latinski, matematiku? — uporno je ispitivao. 

— Latinski… za sutra imam jedan teţak prevod. 

— Od koga? 

— Oh! Virgilije; Stihovi! On prsnu u smeh. 

— Izgleda da vam poezija nije prirasla za srce! 

— Mrzim latinske stihove. 

— Odakle je taj deo? Eneida? Pastorale? 

— Zar vas to toliko interesuje? — upitah malo drsko. — Ne treba da se 

stidite! Imam knjigu u torbi na biciklu…  

— Ozbiljno, tu vam je? 

— Ponela sam je s namerom da prevodim sedeći zavaljena uz padinu. Ĉinila 

sam to pokatkad… Ali danas nisam smogla hrabrosti. 

— Hoćete li da vam pomognem? 

— Ali…  

— Bilo bi mi prijatno, uveravam vas. Zakoĉio je, priterao kamion uz ivicu 

druma i iskoĉio. Ĉula sam ga kako se penje na kamion, pomera moj bicikl, otvara 

jednu pregradu torbe, zatim drugu… Onda opet sede za volan i pruţi mi knjigu. 

Otvorih je na odreĊenoj strani. 
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— Evo — rekoh bezvoljno. 

Više sam volela da sa sluĉajnim saputnikom razgovaram o bilo ĉemu drugom 

nego o Melebejinom opraštanju od rodne zemlje. 

Ali Jan nasloni knjigu na volan i, nagnut nad tekstom, poĉe da ĉita: 

— Će meae, felix quondam pecus, ite capellae. Posmatrala sam visokog 

mladića. Već po samom izgovoru osećalo se da mu je tekst blizak, a ja se ĉak više 

nisam ni trudila da sakrijem zaprepašćenje. 

— Vi ste uĉili latnski? — upitah. 

— Moţda — reĉe on ne diţući oĉiju sa knjige. Zatim, ne zbunjujući se, poĉe 

da prevodi reĉenicu: „Hajde, moje jedino blago, moje male koze, stado nekad 

napredno. Neću vas nikad više videti… „Vidite, u prozi bi se reklo: In antro viridi. 

Ali ovde zbog rime, Virgilije je napisao: In viridi antro… A… domoca, koji je to 

padeţ? 

— Nominativ… ili ablativ? — nagaĊala sam ja, jer sad nije bilo drugog 

rešenja nego da se i sama upustim u to. 

— Pre će biti ablativ. Pogledajte: domoca je sastavljeno od jednog dugog i 

dva kratka sloga, dakle, moţe biti samo ablativ… Produţimo: Carmine nulla 

canam. Gde je glagol? 

— Canam: „Ja ću pevati.“ 

— Dobro. „Ja neću pevati nikakvu pesmu“. „Zbogom moje pesme“, bilo bi 

još bolje. 

— Ali ja nikad neću umeti tako da prevodim! — uzviknuh. — To je 

neuporedivo lepše Ćero što ja obiĉno prevodim. 

— Pa dobro, pogledajte šta se moţe izvući iz sledeće reĉenice: me pascente, 

capellae, itd. „Ja kad vas vodim, vi nećete pasti više… “. To je rĊavo, zar ne? Ali 

na lepom francuskom moglo bi da bude: „Ne, kozice moje, nećete brstiti više pod 

mojim nadzorom kopitnjak u svetu i gorku vrbu.“ 

Sad sam bila pobeĊena. Nikad mi se latinski jezik nije uĉinio tako logiĉan, 

tako bogat, tako ţiv i jasan, kao arhitektura neke katedrale. 

— Latinski, — govorio je Jan sanjareći podignute glave — latinski ĉovek 

shvati mnogo kasnije, posle mature… Hajde da prevedemo poslednju reĉenicu: zar 

se ne bi reklo da je napisana za ovaj ĉas i ovaj predeo? „Evo kako se u daljini vije 

dim iznad krovova malih imanja i kako se s planinskih visova spuštaju i izduţuju 

senke.“ 

Kroz prednje okno kamiona videla sam kako sunce klizi iza bulonjskih 

breţuljaka. Veĉe je zastalo, kao da je ĉas bio suviše lep. Oblivena svetlošću koja je 

treperila na staklu, uţivala sam u slatkoj izuzetnosti našeg poloţaja: tišina pustog 

polja, u kabini jednog kamiona, zaustavljenog na ivici trave rumene od sutonskog 

sunca, jedno uz drugo — gimnazistkinja ĉetvrtog razreda i mladi vozaĉ kamiona, 

dobar znalac latinske poezije! Ali Jan se trţe. Zatvori knjigu i pruţi mi je. 
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— Pa dobro, zahvaljujem vam! Bilo mi je vrlo prijatno. 

Ubaci kamion u brzinu. On lagano krenu niz put. Najzad sam rešila da svog 

saputnika upitam: 

— Jane… Otkud znate?… Tako dobro? 

On se nasmeja. Za sekund ispusti volan i podiţe ruke. 

— Jeste da u levom dţepu imam dozvolu za voţnju teretnjaka, ali isto tako, 

zamislite samo, u desnom dţepu imam matursko svedoĉanstvo. 

Razmišljala sam koliko nam je trebalo da preĊemo desetak topola duţ puta. 

— Znaĉi, vi dţakove brašna prenosite iz ljubavi? 

Hoću li ikada doznati šta je skrivao njegov napregnut pogled? Ako je to bila 

tuga, brzo se izgubila. On se nasmeši. 

— Razume se, iz ĉiste ljubavi. Kad sam bio dete, noćima sam uzdisao za 

jednom devojĉicom zlatastih obraza, kao sveţ hleb. Igrao sam s njom na jednoj 

seoskoj svetkovini. Bila. je prerušena u vodeniĉarku,…  

— Znaĉi, zbog uspomena na nju vi?…  

— Svakako! 

Ali, gledao me je iskosa podsmešljivim, gotovo drskim pogledom, koji je 

poricao njegove reĉi. 

— Vi mi se rugate. 

— De, ne ljutite se! Već dugo nisam zadirkivao nijednu devojku. A njih je 

tako lako zadirkivati. 

Ća ulazu u Fovamberg Jan uspori, zatim ukoĉi i zaustavi se ispred kapije 

„Sunĉanog ĉasovnika“. Iskoĉih na put. 

— Pa dobro, — rekoh — hvala za šetnju… i za zadatak. Šteta što idućeg 

ĉetvrtka nećete biti tu! 

Stojeći na papuĉici, on mi pruţi bicikl. 

— Hoćete li da svakog ĉetvrtka u mom kamionu radimo latinski. 

— Šalite se! Ali zašto ne biste ponekad došli k nama? Sigurna sam da biste se 

s mojim bratom dobro slagali. 

— E, to mi se dopada! Ali da se Kapetan le Moroa ne naljuti kad vidi da ste u 

„Sunĉani ĉasovnik“ doveli jednog vozaĉa? 

Uĉini mi se da ispitivaĉki posmatra moje lice, kao u strahu da će se posle reĉi 

koje ću izgovoriti pojaviti zastrašujuća prilika moga dede. 

— Nikad nisam videla da se Kapetan le Moroa zbog neĉeg ljuti — odgovorih 

gordo. 

— Dobro, doći ću idućeg ĉetvrtka. Penjući se na papuĉicu, pozdravi me 

prijateljski mahnuvši rukom. Dok sam se udaljavala stazom pod brestovima, iz 

daljine sam još ĉula brujanje teretnjaka, koje se postepeno gubilo. Zatim ĉuh 
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škripanje Gijomove testere, osetih miris supe koji je izbijao kroz kuhinjska vrata i 

— iznenada se vratih na zemlju…  

Mislim da bi malo devojaka mojih godina moglo da odoli Janovoj 

privlaĉnosti…  

Mesec, moţda i mesec i po, sećanje na naš povratak kamionom ispunjavalo je 

moje snove. Posle je Jan postao Gijomov prijatelj i mi smo navikle da ga vidimo 

kako ulazi u kuhinju, ne kucajući, kao u svoju kuću. Uskoro smo poĉeli da 

govorimo jedno drugom ti. Tada su malopomalo zdrav razum i uravnoteţenost u 

meni nadvladali. Za Jana sam pronašla mesto u svom srećnom carstvu, pored 

mesta koja su pripadala Kapetanu i mom bratu. 

On je, mislim, bio oduševljen što je u meni našao mlaĊu sestru i, kada mi se 

smešio onim svojim podrugljivim i pomalo zaštitniĉkim osmehom, u njegovim 

oĉima nisam nalazila ništa drugo sem tople bratske naklonosti. Nikad se tako nije 

smešio Ingvild. Uvek ju je zvao „Inge“, s tim norveškim tepanjem, koje je nauĉio 

ni sama ne znam kako i koje je pravilno izgovorio od prve „Ingé“, ca naglaskom na 

poslednjem slogu. Ona je bila ganuta, a on je zadrţavao pravo na taj prijateljski 

naziv, kao što je Gijom za sebe zadrţao pravo da mene zove „Fan“. Iako sam zbog 

toga osetila malu gorĉinu, nisam, hvala bogu, devojka koja će izgarati od tute za 

jednim princom, draţesnim, ali podsmešljivim. 

Podsmešljivac i uz to i meseĉar! 

Sledećeg ĉetvrtka posle našeg prvog susreta Jan nije došao u „Sunĉani 

ĉasovnik“. A ja sam cele nedelje išĉekivala taj dan, kao što sam, kad sam bila 

mlaĊa, po mesec dana unapred išĉekivala roĊendan. 

Ispriĉala sam svoj doţivljaj Kapetanu i Gijomu. Dedu je mnogo zabavljala 

priĉa o našem ĉasu latinskog, ali sam bila razoĉarana kad sam videla kako Gijom 

sve to olako prima. 

— Zaista, — reĉe on udarajući i dalje dletom — zapazio sam već tog momka 

i njegov kamion. Pa dobro, ako mu se dopada da izmeĊu dva prevoţenja brašna 

radi latinski…  

Ali, nije on bio budala. Uzalud sam cele nedelje ĉinila herojske napore da ne 

govorim o svom ĉudnom saputniku, Gijom mi se dobrodušno podsmevao: 

— Dakle, ti još misleš na svog udvaraĉa? MeĊutim, kad je ĉetvrtak prošao bez 

Jana, Gijom nije ništa rekao. Voleo je da me zadirkuje, ali ne da me raţalosti…  

To je bio prvi Janov neobiĉan postupak. Nikad nismo doznali zašto nije došao 

na sastanak. Kasnije to nije objasnio, a ja sad, iako mi on o tome nikad nije 

govorio, shvatam da ga je samo iznenadni strah odveo toga dana daleko od 

„Sunĉanog ĉasovnika“. 
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Posle nedelju dana, sledećeg ĉetvrtka, nisam više smela da ga ĉekam. 

MeĊutim, on doĊe. Zakucao je na okno, prisno, ali bojaţljivo, kao da se nada da ga 

niko neće ĉuti. Gijom nije bio tu, a Kapetan se nalazio u svojoj sobi. Sama u 

kuhinji, završavala sam pranje poda. Lupajući drvenim klompama, s metlom u 

rukama, rumenih obraza, pošla sam da otvorim vrata. Jan me odmeri od glave do 

pete, dok sam ja nepoverljivo gledala njegove cipele sumnjive ĉistoće. 

— Ne ulazite! Ĉekajte malo. 

Otrĉala sam do kuhinjskog ormana, uzela tri lista novina i prostrla ih po podu. 

— Sad moţete ući. 

— Idući put doneću svoje — ponudi on. Išao je paţljivo kao igraĉ na ţici. 

Zatim se iznenada zaustavi na jednoj strani „Glasa Severa“. Pod njegovim nogama 

širio se krupan naslov: 

„Trobojkaši iz Lila pregazili primorske doge “ proĉita on glasno. — Ex, eh, 

vidim da se kod vas ceni visoka literatura! 

— Pa ne moţemo svi govoriti latinski kao Virgilije i kao vi, gospodine 

Oflanţ! 

Moj ded se pojavi na pragu svoje sobe i odgovori umesto mene. 

Jan se naglo okrete. 

— Oprostite kapetane, — reĉe posle kratkog ustezanja. 

Pa, šireći ruke da bi pokazo svoj poloţaj i smejući se od sveg srca, sa lakoćom 

koja me zaprepasti: 

— Kako mogu prići da vas pozdravim? Fani me je postavila na ovo ostrvce 

od novinske hartije i zabranila mi da se maknem: 

A deda, kao da se miri sa sudbinom reĉe: 

— Fani pere kuhinju jednom u tri meseca, ali tada je to svetinja. 

Sa zadovoljstvom sam prenosila pogled s jednog na drugog: ova dvojica će se 

dobro slagati, ili se ja teško varam. 

Jan dohvati moju krpu i, sagnut, poĊe unazad prema kaminu, brišući tragove 

svojih koraka po podu! 

— Jeste li sad zadovoljni, virgilijevska domaćice? 

Tako je Jan, podsmešljiv i neposredan, ušao u naš ţivot. 

MeĊutim, još od tog prvog dana, mada nehotice, u to sam sigurna, poĉeo je da 

unosi nemir u naš ţivot. Sećam ga se naslonjenog na kamin, s nogom na stepeniku, 

kako je ĉesto i Gijom stajao. 

Imala sam obiĉaj da svog brata zadirkujem pokazujući mu kalajisani krĉag na 

gredi iza ognjišta: „Prestao si da rasteš, jadniĉe, nikad nećeš biti viši od krĉaga za 

pivo“. Ali vitki Jan ga je prestigao. Senka njegovog profila se pomerala po 

odţakliji i izobliĉavala. Sa druge strane ognjišta videla sam belu i okruglu 

Kapetanovu glavu, na jastuku naslonjaĉe. Posmatrao je visokog mladića. 
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— Vidite, gospodine Oflanţ, o vama ne znamo ništa drugo osim da ste 

naklonjeni latinskom i brašnu…  

Da li je deda ocećao teţinu tih jednostavnih reĉi? Mislim da nije. Jedino je Jan 

mogao tada da im prida izvestan znaĉaj. Zar nisu te reĉi, u svojoj obiĉnosti, dirale 

u samu ranu njegove tragedije! Ali, danas se pitam da li ta Kapetanova reĉenica, 

izreĉena pri susretu, nije vratila Jana za dugi niz godina, u njegovu samoću — 

njegovoj tajni…  

* 

Opet vidim ogromnu odaju, jedanaest sa sedam metara, gde je bila Gijomova 

radionica, njene zidove od neobraĊenog kamena, poploĉani pod, tavanicu s 

nepokrivenim gredama, odaju podeljenu po duţini sa dva luka, kao što se viĊa u 

malim seoskim romanskim crkvama. Ali bilo je i neĉega marokanskog u hrastovim 

naslonjaĉama s isprepletenim širokim kaišima od crvene koţe, rad moga brata, 

koje su stajale oko ogromnog kamina. Na odţakliju je stavio nekoliko nabranih 

pomorskih zastavica, a preko divana prebacio krzneni pokrivaĉ. Usled nedostatka 

mesta u drugim prostorijama, morali smo ovamo dogurati naš veliki klavir i, mada 

Gijom nije svirao, ipak je ovde zaista bilo njegovo carstvo. 

U predveĉerje poznog septembra palio je veliku vatru. Tada su, u zlatastom 

odsjaju vatre, oţivljavale stolarske tezge, daske, police prepune alata, iverje. A 

krasan nezavršen nameštaj, s još neobojenim drvetom, nov i beo kao kakvo nago 

odojĉe, rumeneo bi se kao da se u njemu raĊa neki ĉudan ţivot…  

Po povratku iz gimnazije, ili kad operem posuĊe, ĉesto bih odlazila Gijomu. 

Vrlo ĉesto sam tu zaticala i Jana. I u tom srednjovekovnom okviru dva mladića su 

liĉila na radnikegraditelje katedrala. 

Obojica bi ćutali. Jan bi sedeo na ivici stolarske tezge i, tajanstven, ozbiljan, 

posmatrao kako Gijom radi, a on kao da nije ni primećivao svoga druga. Verovatno 

su obojica uţivali u tom nemom prijateljstvu, muškom i dubokom. Drugi put, kao 

onog prvog dana, zaticala sam Jana u kuhinji pored Kapetana i iz nekoliko reĉi 

uhvaćenih u prolazu razumela bih da ćaskaju o prošlosti Inka, o njihovim mrtvim 

gradovima, nepristupaĉnim i ĉudesnim, o blagu koje je progutalo more, ili o 

nedavnim otkrićima biblijskih rukopisa u Judejskoj pustinji. 

O Janovoj prošlosti malo smo znali. Ali on je ponekad bivao tako ĉudan da 

nismo smeli da ga ispitujemo. Jednog dana, suhim i ravnodušnim glasom, suviše 

ravnoduŠnim da bi bio prirodan, on objasni: 

— Moja majka ţivi u Boveu. Ja sam njeno jedino dete. Otac mi je bio mlinar. 

Umro je, i od tada mlinom upravlja stari nadzornik ĉekajući da ja dorastem i 

preuzmem ga. Zato sam na staţu u Halengenu, kod gospodina Marodua. 
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— Kao vozaĉ kamiona? — upita deda zaĉuĊeno. 

— Ne, radim sve pomalo! Ĉak i knjigovodstvo! — odgovorio je glasom koji 

mi se uĉini pun prekora. 

Stanovao je u krilu mlina odreĊenom za skladište. G. Marodu mu je uredio 

sobu na tavanu, gde je stajalo brašno, a hranio se uglavnom kod nekog sluţbenika, 

koji je stanovao u istoj zgradi…  

MeĊutim, dotrĉao bi k nama, za svaku sitnicu. Shvatio je da smo ga primili 

kao ĉetvrto dete „Sunĉanog ĉasovnika“. Ubrzo je stekao navike, stare, reklo bi se, 

više godina. Uveĉe bih samo pogledala Jana, i znala bih treba li i za njega da 

postavim. On bi klimnuo glavom, primao ili odbijao, a mi nikad nismo pitali zašto. 

Nije mnogo govorio. Jednostavno, voleo je da bude tu. I danas, sa malo setnom 

radošću, mogu da kaţem: njegovom usamljenom srcu je godilo što zna da je u 

„Sunĉanom ĉasovniku“ kao kod svoje kuće. 

Ponekad bi Jan dizao poklopac klavira. Sedao bi na drvenu okruglu stolicu i 

lako milovao dirke, kao da se pribira. Zatim bi pognuo svoj visoki stas, sanjario 

malo, pa bi poĉeo da svira. Svirao je plahovito, sa strašću, ili s nekom 

neodreĊenom ĉeţnjom. Teško je ĉitao partiture, ali je imao dara da harmonizuje 

bilo koju ariju. Kapetan ga je ĉesto slušao sa suzama u oĉima, jer je u tim starim 

melodijama, koje su se izvijale ispod Janovih prstiju, nalazio ĉitavu mladost moga 

oca i moje majke. 

— Zaboga, Jane, gde si ti to sve nauĉio? — upitala sam jedne veĉeri. 

— To je bilo tako davno… Majka mi je pevala…  

Zatim je ponovo sagao glavu, a prsti su mu klizili po klavijaturi. I neka ĉudna 

muzika, nama potpuno nepoznata, nikad ista, raĊala se pod njegovim prstima. 

Poĉinjala bi lagano, zatim bi rasla i zahvatala nas, kao vetar koji jezdi bretonskim 

pustarama. 

Za letnjih veĉeri, kad je Jan veĉeravao kod nas, izišli bismo na terasu. S reke 

u dnu vrta dopirao je sveţ ţubor vodopada. Ostajali bismo do jedanaest ĉasova ili 

do ponoći, oslonjeni na drvenu ogradu, ili sedeći na drvenim naslonjaĉima koje je 

Gijom sam napravio. Nismo govorili. Mladići su pušili. Ĉuli bismo kako Kapetan 

posluje po svojoj sobi, iz koje je kroza zastakljena vrata do nas dopirala svetlost. 

— Nemojte da nazebete, deco! — viknuo bi on iznenada. — Ĉuvajte se vode. 

U ovo doba ona donosi samo vlagu. 
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Zatim bi ugasio lampu. Celo veĉe ne bismo izgovorili više od dvadesetak 

reĉenica. I osim šumorenja vetra u topolama, duţ reke, i noć je bila ćutl,iva kao i 

mi… Koliko se od naših buĉnih devojaĉkih prijateljstava razlikovalo to toplo 

prijateljstvo mladića, koje me je ushićivalo. Za mene je bila potajna ali i 

neocenjiva sreća što su me primili u svoj krug, što su ocenili da sam dostojna 

njihovog muškog ćutanja. 

* 

Onda je bio onaj oktobarski dan…  

Za vreme veĉere Kapetan je najavio Janu skori dolazak naše Norveţanke. 

Bideli smo kako je prebledeo, sagao glavu iznad tanjira i do kraja ćutao. Gijom i ja 

smo nastojali da razgovaramo kao i obiĉno. Ali se Jan ĉak nije ni trudio da sakrije 

svoju zamišljenost. Posle veĉere on ustade, uze svoju vindjaku s naslona stolice, 

pruţi nam svima ruku i izaĊe. Za trenutak smo još ĉuli kako se njegovi krupni 

koraci gube na stazi pod brestovima. Zatim Jan nestade u noći…  

Nismo ga više videli. U poĉetku se nismo brinuli. Ponekad danima nije 

dolazio, a kad bi se pojavio, nije nam ništa objašnjavao. Navikli smo da ga ne 

zapitkujemo. Ali, pošto smo videli njegovo uzbuĊeno lice za vreme poslednje 

veĉere, izgledalo nam je ĉudnovato što nam ne dolazi toliko dugo. 
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MeĊutim, na nekoliko dana pred Ingvildin dolazak htela sam da odem u mlin i 

raspitam de šta je s njim. 

— Ta ostavi ga, devojĉice, — posavetova me Kapetan. — Moţda ćeš stvari 

pogoršati a ne poboljšati. Dobro znaš, Jan ne voli da se neko meša u njegove 

poslove. 

Gijom dodade: 

— Nemoj se brinuti za njega, Fan! Ako zaţeli da doĊe doći će i sam. 

Iduće nedelje stigla je Ingvild, donoseći u rukama, u pogledu, u nestašnoj 

kosi, sve ĉarolije svoje daleke zemlje. 

To su bili njeni prvi dani u „Sunĉanom ĉasovniku“, njeni prvi dani u 

gimnaziji. Zatim sam ja uganula nogu i, najzad, jedne novembarske veĉeri na putu 

za Fovamberg zbio se uzbudljivi susret naše prijateljice s tajanstvenim vozaĉem 

kamiona…  

Tada smo morali da objasnimo Ingvild ko je Jan, njegovu nepoverljivu 

prirodu, ćudljivu narav. Izgledalo je kao da je zaboravila svoj doţivljaj, a posle je 

moja noga ozdravila i uskoro sam mogla da idem u gimnaziju. Ali Jan je i dalje bio 

nevidljiv… . 

… Sve do te veĉeri poĉetkom decembra, mislim sedmog ili osmog. Kad smo 

se Ingvild i ja vraćale iz Bulonja, uĉinilo mi se da iz radionice ĉujem prigušene 

zvuke muzike. Zaustavila sam se drţeći bicikl. Jan, naravno! Poznala sam njegovu 

strasnu muziku i „Mrtvo lišće“ koje je s izrazitom setom pratio u molu. 

— Šta ti je? — upita me Ingvild. 

— Ništa… ništa… — prošaptah. 

Naslonila je bicikl na zid i poĉela da odvezuje knjige vezane kanapom za 

nosaĉ bicikla. Zatim je prednjim toĉkom gurnula vrata šupe, a ja sam pošla za 

njom. Izdaleka mi se po glavi vrtela arija pesme: 

Ali vreme razdvaja one koji se vole 

Tako polako, bez mnogo buke…  

Iznenada, muzika postade jacrarja. Tada je i Ingvild ĉu. 

— Gle, — reĉe ona — neko kod tebe svira na klaviru. Ko je to? 

Nisam smela da joj odgovorim. Brzo sam ušla u kuhinju, Ingvild za mnom. 

Kapetan jedva podiţe glavu. Oĉigledno, rešio je da pusti neka se stvari same 

razvijaju. Kroz otvorena vrata radionice ugledala sam Gijoma zauzetog nekom, 

verovatno vrlo sloţenom popravkom. Iver mu se izgleda zaglavio u burgiju. Malo 

dalje, nagnut nad klavirom, Jan, kao ni ostali, nije izgleda obratio paţnju na naš 

dolazak. 
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Posle trenutnog iznenaĊenja Ingvild polako priĊe dvojici mladića. Da li je 

poznala svog napadaĉa od pre neke veĉeri? Ona upitno pogleda Gijoša, a zatim, 

prešavši preko cele radionice, priĊe Janu i, licem okrenuta njemu, nalakti se na 

klavir. Ali se on i ne pomaĉe. Njegove oĉi, kao što je ĉesto bivalo, gubile su se u 

snovima, preko velikog prozora, u polju, u noći… Usne su pevušile reĉi „Mrtvog 

lišća“. Kad je odsvirao i poslednje akorde, prsti mu se zadrţaše na klavijaturi, kao 

da, još puni muzike, ne mogu da se odvoje. 

Ali i dalje niĉim nije odavao da je svestan Ingvildinog prisustva. 

Zatim sam videla kako mu ruke poput velikih belih ptica sleću na dirke. Jan 

kliznu preko nekoliko arpeĊa od se mola do ća dura i, u ţuborenju koje je 

postepeno raslo, odjednom sam poznala ariju norveškog kompozitora Lipsea, koju 

nam je ĉesto svirao. Kapetan nam je preveo reĉi: 

O ĉari starinskih uspavanki 

Što greju srce i glas, 

Ĉari starih, starih romansi 

Mirise divne što nose do nas, 

Detinjstvo celo vraćaju mi sad 

Sve moje igre i snove sve. 

Moţda to nije bila jedna od ĉuvenih melodija skandinavskog kompozitora, ali 

je svakako bila jedna od najlepših, i ĉinilo se da je Jan poklanja Ingvild kao jedno 

„dobar dan“ na norveškom. Kao da neka iznenaĊenost svojom silinom povuĉe 

Ingvild prema njemu, kao da zaţele da mu nešto kaţe, njena desna ruka grĉevito 

steţe ivicu klavira dok su joj oĉi blistale od uzbuĊenja. Jan jedva primetno okrenu 

glavu. Sada je posmatrao Ingvild, u prvi mah s nekako neodreĊenim izrazom, koji 

se malopomalo menjao dajući neku gotovo bolnu napetost njegovom osmehu. 

Koliko su se vremena gledali tako, Jan sa osmehom, a Ingvild oĉiju punih suza! 

Gijom i ja gotovo nismo smeli ni da dišemo, pa ĉak ni šum Kapetanovih koraka ne 

prekinu tu ĉaroliju. 

Kad poslednji zvuci utihnuše, Jan lagano zatvori klavir i ustade. Pomislih da 

će sad pozdraviti Ingvild, ali on kao da za to nije imao hrabrosti. Za trenutak 

pometen i neodluĉan, odluĉi da priĊe nama. Uze sa stolarske tezge kutijicu 

cigareta, izvadi jednu, zapali šibicu i, zaklanjajući je rukom, saĉeka da se raspali, 

zatim polako upali cigaretu… A Ingvild? Nepomiĉna, zarumenjenih obraza, 

izgledala je neobiĉno zbunjena. Kao da je meĊu njima bila zategnuta struna, koja 

svakog trenutka moţe da se prekine…  

Gijom namerno ispusti komad daske. Jan podskoĉi. Tada se naglo odluĉi, 

priĊe Ingvild i pruţi joj desnu ruku. 
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— Jeste li se pre neko veĉe zaista uplašili? — upita on. 

Nisam u tonu njegove reĉenice osetila onu ironiju s kojom se ĉesto meni 

obraćao, već pre, rekla bih, neko nespokojstvo. 

— Da, malo — reĉe Ingvild. 

Izgledao je zbunjen, i na licu sam mu videla isti onaj izraz stidljivog deteta 

kao onda kad sam mu prvi put govorila o Kapetanu. 

— Znaĉi… Još ste ljuti na mene? 

— Ne, nisam ljuta — reĉe ona smejući se sa svojom severnjaĉkom 

iskrenošću. 

Jan se zamisli, spusti cigaretu u pepeljaru na klaviru, strpa ruke u dţepove, 

upravi pogled u Ingvildine oĉi i upita odluĉnim glasom: 

— Kad vas drugi put na drumu budem prestigao, hoćete li pristati da se 

popnete u moj kamion? 

Ona se zbuni, poĉe pogledom da luta po ploĉama i reĉe ne diţući glavu: 

— Da, mislim da ću se popeti. 

Jan ju je i dalje posmatrao zaţarenim oĉima. Posle kratkog ćutanja ponovo joj 

se obrati: 

— A ako bi se desilo da vas ponovo pozovem, Ingvild, da vas pozovem iz 

duboke noći, hoćete li mi se odazvati? 

Da li je duboko zaţalila zbog svog bekstva lre neki dan? Ona sa ţarom 

prošaputa: 

— Drugi put, Jan… dotrĉaću. 

* 

— Pa, lenjivci, — rekoh mladićima — hoćete li poći? 

— Hladno! — gunĊao je Gijom pušeći lulu. 

— Norveška zima! — naglasi Jan stresavši pepeo cigarete. 

Zavalio se u naslonjaĉi, ispruţenih nogu, prekrstivši stopala na ispustu 

kamina. Sedeći pored vatre, sva trajica, mladići i Kapetan, nestajali su u 

nestvarnom oblaku dima i blaţenoj muĉaljivosti. 

— Ta ostavi ih — reĉe Ingvild saţaljivim glasom — znaš, nisu više sasvim 

mladi. 

Prebacile smo klizaljke preko ramena. 

— Naći ćemo vas ugušene kad se vratimo! — promrmljah umesto zbogom. 

Već osam dana poledica je tumarala drumovima. Vraćajući se iz gimnazije, 

Ingvild i ja smo padale, ali smo se tešile da će hladnoća potrajati samo do iduće 

nedelje. Jan nam je rekao da se jezerce kod Rufremga, blizu mlina, zaledilo. 

Jezerce je bilo samo pola ĉasa hoda od nas. Nekoliko klizaĉa već je kruţilo 
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prostranim samotnim ogledalom. MeĊu decom iz okoline, koja su te nedelje 

ostavila fudbal radi klizanja, primetila sam deĉake iz Fovamberga. Nekoliko 

mlaĊih prišli su i stidljivo mi pruţiše ruku. Pokatkad, kada je sveštenik bio 

preopterećen, ja sam im drţala ĉasove iz veronauke. Ali, oni veliki, moji vršnjaci, 

zadovoljavali su se da me podsmegšvivo posmatraju, sećajući se zajedniĉkih 

godina provedenih u školskim klupama našega mesta. I, kao i uvek, osećala sam se 

opet kao devojĉica oblog potiljka, u šljapkavim kaljaĉama, sa kriškom hleba za 

uţinu, devojĉica koja usrdno gura ploĉicu igrajući „školice“. 

Ingvild se nije s njima muĉila rešavajući zadatke o vozovima i ĉesmama. Ona 

je bila sasvim nova, upala je meĊu nas dolazeći s obala tajanstvene i daleke zemlje. 

Dok je sedela na snegu i nameštala klizalţe, ona ĉak nije bila ni svesna vatrenih 

pogleda koje su joj mladići upućivali. 

Sećam se da je to popodne bilo sivo, a nebo nisko i natmureno. Ne ono visoko 

svetlo nebo u danima velikih mrazeva, već prepuno zgusnutih oblaka, koji su 

najavljvivali nov sneg. Temperatura se sigurno podmuklo popela, a debljina leda 

smanjila. Ustala sam i primetila da me Ingvild posmatra. 

— Pantalone su ti vlaţne na kolenima, znaš li? Mora da se led poĉeo topiti ne 

obavestivši nas… — odmahnula je nemarno rukom. — Oh! Uostalom… vrlo 

vaţno, kako ti kaţeš! 

Ingvild polete, za njom i ja. Obe smo imale klizaljke za umetniĉko klizanje, a 

ne one strašne, oštre noţeve, napravlj.ene naroĉito za hokej, za kojima su mladići 

ludovali. Nekoliko momaka iz Fovamberga tako opremljeni presecali su nam 

ponekad put uz strašno strugaše. Iznenada se jedan od njih naglo zaustavi, 

sastavivši noge pod pravim uglom, i probi led. Fiju! — odlete dalje. Ali Ingvild se 

zamisli, vrati se i namršti se kad vide pukotinu. Malo dalje me sustiţe. 

— Šta sam ti rekla! Mraz popušta. Led se tanji…  

— Hoćeš li da se vratimo Ingvild? 

Ne znam šta mi je odgovorila, jer se krik uţasa razleţe iza nas. Okrenuvši se, 

videsmo kako na pedesetak metara, na mestu gde je momak iz Fovamberga oštetio 

površinu klizališta, neki deĉak podignutih ruku propada viĉući, uz pljusak vode i 

lomljavu leda… Moţda nije primetio pukotinu? Ili je naleteo na nju u punoj brzini, 

lomeći sve pod svojim klizaljkama… . 

— Pusti me! — dobaci Ingvild glasom koji me skameni. 

Svi klizaĉi, ĉak i oni veliki, povukli su se najednom, uplašeni tim delom 

jezerca, koje se, eto, pokazalo podmuklim i opasnim. Ingvild nas je zadivila. Ne 

povodeći se za strahom deĉaka, koji se obema rukama grĉevito drţao za ivicu 

pukotine, lomio ih, ponovo padao u vodu i opet se zakaĉinjao za sve slabije i 

krhkije ivice, Ingvild polako kleknu, a onda leţe potrbuške na led. RasporeĊujući 

celu duţinu tela na veliku površinu, polako je klizila prema otvoru i mi ĉusmo njen 

glas, jedva malĉice uzbuĊen, kako zove: 
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— Ne boj se, mali. Dolazim… dolazim… Ne boj se. 

Tri metra, dva metra, metar… Ispruţi ruke i uhvati deĉaka za ramena. 

— Obavij ruke oko moga vrata, iza moje glave… Tu, eto tako. 

Pošto ga je uhvatila, deĉak se izvuĉe iz vode i oslobodi se rupe. Pod teretom 

njihove dvostruke teţine led poĉe da puca, ali uz ogroman napor svih svojih 

mišića, još uvek potrbuške, Ingvild uspe da se povuĉe za metar, pa za dva… Led 

više nije pucao. 

Isto onako smireno Ingvild nastavi da se povlaĉi, vukući za sobom deĉaka kao 

neku malu foku…  

Ostali klizaĉi su mogli dozvoliti sebi da se plaše, ali ja bih uvek morala da 

crvenim pred Ingvild da joj nisam pomogla pri spasavanju. Kao i ona, legla sam na 

led, klizila do nje i uhvatila deĉka za drugu ruku. 

Malo kasnije, dok su dva dobrovoljca trkom odnela smrznutog davljenika na 

strmu obalu jezerca, posmatrala sam Norveţanku, svoju prijateljicu, kako stoji 

podiţući dugu zlatnu kosu i lagano trlja vrat i ramena. 

— U Norveškoj sam jednom upala u pukotinu, znam sad kako se to radi. Nije 

tako teško, znaš…  

— Ne, — gunĊala sam, da bih prikrila uzbuĊenje — nije teško i uopšte nije 

opasno. Eh! vi skandinavske devojke!…  

Pronašle smo deĉaka u dvorištu mlina, jedine kuće u blizini jezerca. Cpeća što 

smo poţurile tamo; oni tupavci nisu bili kadri ni da ranjenika odnesu u zaklon. 

— Ali, Fani, kod nadzornika, gospodina Virekura, zatvoreno je, a i kod 

gospodina Marodua. Lupali smo na prozor i niko nam nije odgovorio. 

— Nadzornik je otišao s porodicom na neko krštenje u Visku, tako sam bar 

ĉuo — reĉe drugi deĉak. 

Presekla sam njihova objašnjenja i odvukla ih preko spolznih stepenica do 

tavana gde su drţali brašno. Tu negde morala je biti Janova soba. Nadala sam se da 

je nije zakljuĉao. 

— Nemojte se gurati! — grdila sam spreĉavajući ih da uĊu u sobu — Ingvild i 

ja ćemo lepo moći i same da osušimo i zagrejemo deĉaka. Nema potrebe da 

javljate njegovim roditeljima. Samo ćete ih uplašiti! Jedna od nas će kasnije otići 

do njih. 

Razišli su se s pokornošću kojoj bih se podsmehnula da u pomrĉini sobe 

nisam nazirala Ingvild, nestršvivu, s deĉakom koji je drhtao u njenom naruĉju. 

Janova soba je imala samo jedan prozor i zimsko veĉe ju je sasvim ispunilo. 

Upalih svetlost, zatim pomogoh Ingvild da s deĉaka skine mokro i sleĊeno odelo. 

Izbrisale smo ga i trljale sve dok mu se obrazi ne zajapuriše i dok nam se ne uĉini 

da je van opasnosti. Ingvild mu obuĉe jedan od Janovih dţempera a ja ga uvih u 

ćebe s kreveta. 

— Poznaješ li ga? — upita me Ingvild. 
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— Da, malo… Zove se Mark Valef. Biće mu desetak godina. Prošle godine je 

bio na mojim ĉasovima veronauke. Muku sam muĉila s njim zbog Hrišćanskih 

vrlina… Sećaš li se, Mark?… Koje su Hrišćanske vrline? 

Ispod gustih obrva mali divljak uperi u mene upola podsmegšviv pogled. 

— Vera, — prošaputa on — Nada… i Sloboda. 

— Dobro je! — rekoh. — Vidim da nisi umro. Zatim se obratih Ingvild: 

— Moţeš li ostati ovde s njim? Ja bih otišla do „Sunĉanog ĉasovnika“ da 

potraţim Jana. Htela bih da kamionom deĉaka odveze roditeljima. 

Ona klimnu glavom. Ali ne mogoh odoleti da se ne zadrţim koji trenutak, 

posmairajući dete koje j,e, izgleda, zadremalo. i, naroĉito, da sa ţudnjom ne 

pogledam tu nepoznatu sobu, Janovu sobu. 

Zatim iziĊoh na vrhovima prstiju i polako zatvorih vrata. 

Trĉala sam što sam mogla brţe prema Fovambergu. Padao je sneg. Ĉinilo se 

da i on trĉi brzo kao i ja samo u suprotnom pravcu. Tamo je već zasipao okno. 

Tamo gde će Ingvild uskoro ţeljno išĉekivati moj povratak. Zbog snega soba je sad 

morala biti još tamnija, malo tajanstveno carstvo Janovo, na koga sam neprekidno 

mislila. Ĉini mi se da je sam okreĉio zidove, kao i onaj deo tavanice koji je strmo 

padao do poda i gde je bio uglavljen prozor, jednokrilni prozor zasvoĊen pri vrhu. 

Ispred prozora, na kamenom ispustu, rasad one biljke ruţiĉastih cvetova koji kod 

nas zovu „kapljice krvi“ pruţao je lišće prema svetlosti. Trenutak pre toga malim 

prstom sam znalaĉki pipnula vlaţnu zemlju i utvrdila da je bilţa tog jutra dobila 

svoj obrok vode: Jan nije zaboravio da zalije svoje dobro. Pogled mi se zaustavio i 

na stolu, gde je hrpa knjiga govorila o marljivom i poetiĉnom Janu. 

Zatim, tu i tamo, razliĉite sitnice u skromnoj sobi odavale su prisustvo velikog 

usamljenog momka: odelo u neredu na stolici; da nije bilo te ţurbe koja me je 

malopre obuzela, ja bih ga sredila kao svaka uredna i pomalo neţna domaćica; 

otvorena kutija Neskafea, nisam mogla da odolim i nesvesno sam stavila poklopac, 

primus, sav poprskan mlekom, svakako ţrtva Janove rasejanosti, jer su kraj njega 

leţali listovi jedne od pesama „Kampanjona“:
2
 „Bio je to moj drugar!“ I, da 

upotpunim sliku sobe, jedna fotografija prikucana na zidu, koja me je zaprepastila: 

lice, za zagonetnim osmehom, isto kao i u ĉudnog Jana koji nas je uzbuĊivao. Zar 

to nije bilo lice nekog egipatskog faraona iz nekog udţbenika istorije starog veka? 

— Ingvild — to mi je ispriĉala još iste veĉeri — imala je vremena posle mog 

odlaska da se pribliţi fotografiji i da proĉita ona dva reda objašnjenja odštampana 

pri dnu. Tutankamon. To je bio Tutankamon, mladi legendarni vladar, koji je umro 

u dvadesetoj godini…  

Dugo ju je posmatrala, kao da je htela, docnije mi je to rekla, da kroz 

ĉudnovato izvajan lik u kamenu prozre tajnu Janove zagonetnosti. I kad je na 

                                                           
2
 »Compagnons de Ia Chansons« — vrlo popularnn vokalni ansambl. — Prim. prev. 
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obiĉnoj stolici, koja je našem prijatelju sluţila mesto noćnog stoĉića, našla 

zaboravljeno pismo, nije li poĉela da ga ĉita pod uticajem tog zagonetnog pogleda, 

koji kao da je upravljao svakim njenim pokretom?… Dete je zaspalo, ali po 

njegovim zaţarenim jagodicama i oteţalom disanju Ingvild je predosetila da će ga 

obuzeti groznica. Sedeći na ivici velikog seoskog kreveta, pazila je na deĉaka. A 

nepomiĉnost, umor, tišina male mraĉne sobe izgubljene usred sneţne bure, sve je 

to izazvalo u njoj mutnu i tešku strecnju. Tada, nehotice, reĉi iz pisma stavljenog 

pored kreveta primamiše njen pogled: 

Mali moj Jane! 

Gotovo je mesec dana kako od tebe nemam vesti… Bez tebe kuća je strašno 

prazna… Po tvom poslednjem pismu vidim da si još na istoj taĉki. Osećam kako taj 

razgovor. koji je trebalo da obaviš i kome si pridavao toliko vaţnosti ostavljajući 

me, sam odlaţeš iz dana u dan, ali zašto onda uporno ostaješ tu, kod Marodua? 

Zar ne bi bilo bolje da konaĉno napustiš cvoje traganje? U svakom sluĉaju, jadni 

moj mali, razoĉaraćeš se, jer rekla sama ti već, ta osoba je obaveštena samo o 

izvesnim…  

Da bi dalje ĉitala, trebalo je da okrene list, a Ingvild, potresena, nije smela to 

da uĉini…  

Ne znam šta me je nagnalo da se sutradan posle klizanja, vratim u Janovu 

sobu? Jesam li se nadala da će se, kao juĉe što se desilo Ingvild, pred mojim oĉima 

naći nastavak pisma? Još sinoć sam mislila da sam nesposobna za takvu 

nametavivu radoznalost. Kakvo li se to osećanje uzburkalo u meni? Tako silno da 

je povredilo neprikosnoveno poštenj.e mojih šesnaest godina i od jednostavnog 

deteta, kakva sam još uvek bila, stvorilo mladu nepoznatu sloţenu devojku? Da li 

je to zaista Fani le Moroa pogledom pretraţivala sobu s grozniĉavom 

radoznalošću, dršćući pri najmanjem šumu? Ipak nisam smela da otvaram fioke, 

prelistavam knjige. Bilo me je sramota i pomišljala sam da se vratim, ali nikako 

nisam mogla da se odluĉim. 

Jan je, kako su mi rekli, otišao svojim kamionom da odveze brašno u Karn. 

Ali nešto od njegovog prisustva još je lebdelo u sobi i uzbuĊivalo me. Faraonova 

slika na zidu me je hipnotisala. Njegov osmeh se zadrţavao na meni, ozbiljan, 

inkvizitorski… Zašto još ostaješ? Pismo se nigde nije videlo. 

Zbunjena, htela sam da pobegnem, kad najednom huka motora ispuni dvorište 

mlina. Pritrĉah prozoru. Kamion se zaustavio dole, taĉno prema zgradama. 

Postojala su samo jedna vrata i jedno stepenište za tavan. U svakom sluĉaju, 

silazeći morala bih da se sretnem s Janom. U jednom trenutku pomislila sam da mu 

poĊem u susret: „Gle, Jane, stigao si… Baš sam te traţila!“ Ali pretvaranje mi je 



 

38 

bilo odvratno. Više sam volela da ga saĉekam i da me on pošteno zatekne u svojoj 

sobi, makar kasnije morala da izmislim neko izvinjenje. 

Dršćući pomalo — zar se nisam prvi put uvukla kod njega, sama i ne 

javljajući mu — vrebala sam ga kroz prozor. Videla sam kako je gurnuo vrata i 

ĉula mu korak na stepeništu, korak spor i teţak, kao da se umorio od svog radnog 

dana. Onda Jan uĊe i zastade na pragu. 

— Fani!… Šta radiš ovde? 

— Htela sam da vidim tvoju sobu — objašnjavala sam uţurbano. (Ali sam 

ĉula kako mi glas laţno zvuĉi). — Boţić se pribliţava a mi nismo znali šta da ti 

poklonimo… Mislila sam da će mi moţda nešto pasti na pamet kad doĊem ovamo. 

Za trenutak kao da je bio dirnut. Ali, pitala sam se da li je poverovao mojoj 

laţi. Na licu mi se svakao mogla proĉitati zbunjenost. Stajala sam tu nasred sobe 

na znajući ni sama šta da radim… Jan kao da više nije hajao za mene. Skinuo je 

svoj debeli dţemper sa posuvraćenom kragnom i bacio ga na krevet, prstima je 

prošao krz kosu; skinuo je dţipele i obukao espadrile, sve to je svako veĉe morao 

raditi kad se sa posla vrati kući. Najzad je klekao da naloţi malu petrolejsku peć. 

— Izvini za moje centralno grejanje — reĉe on. — Ono je umanjenog tipa. 

Nagnuo se nad fitiljem i uzeo makaze da ga podseĉe. 

Namerno ili sluĉajno, kao da je zaboravio na moje prisustvo i ja sam se 

osećala sve nelagodnije. Bilo bi bolje da odem. Uostalom, noć je gotovo sasvim 

pala. Zgrabila sam evoje rukavice ostavljene na jednoj stolici i pošla vratima. Tada 

se Jan okrete; 

— Zašto tako ţuriš?… Da ti skuvam šolju kafe? 

Bilo je to tako neoĉekivano da nisam znala šta da odgovorim. 

Kleĉeći još pored peći, pogleda me s onim svoji.m podrugljivim smeškom i 

reĉe: 

— Tako ti bar ceo ovaj put neće biti uzalud! 

Da li je nešto posumnjao? Trudila sam se da odgovorim što je moguće 

prirodnijim glasom: 

— Na biciklu sam. Vraćam se iz gimnazije. To baš nije mnogo zaobilazno. 

Primakao je stolicu bliţe peći. 

— Sedi. Jesi li odavno došla? Sigurno si se smrzla?…  

Sela sam, rukavice su mi bile u desnoj ruci, a levi lakat naslonjen na sto. On je 

poslovao, izgledao je kao dete koje se igra. To je bio trenutak ĉudesne cpeće. 

Cpeće jednostavne i ozbiljne dece koja se igraju odraslih. 

— Sad ćeš videti — govorio je Jan. — Ti zasluţuješ da se izvadi lepi servis! 

— Lepi servis? 

— Jednu šolju kojom se nikad ne sluţim jer se strašno bojim da je ne 

razbijem. Ja ću piti iz svog lonĉeta. 
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Iz ormana, iza gomile rĊavo sloţenih košulja, izvadio je tananu šolju i tanjirić 

od nebesko plavog porculana, ukrašene zlatnim rubom i carskim orlom. Izvanredan 

providan porculan je Jan za trenutak drţao pod lampom, jer je uţivao u njegovom 

svetlucanju. 

— Stajala je u salonu u vitrini — objasni on. — Celog svog detinjstva trebalo 

je samo da je pogledam pa da poĉnem sanjariti o divnim stvarima. Mada joj ništa 

nisam rekao, majka je to morala primetiti, jer je, kad sam pošao od kuće, stavila tu 

šolju u moj prtljag. 

Pored lonĉeta od aluminijuma spustio je na sto i kartonsku kutiju šećera „Sej“. 

— Šta ćeš pomisliti o mojoj šećernici, ti, velika domaćice. 

— Ćuti, Jane… Tako je smešno kada te neko sluţi… To me pomalo podseća 

na posete kad odlazim seoskoj deci koju uĉim veronauci. „Sedite, gospoĊice Fani. 

Hoćete li šolju kafe?… “ Znaš, to je neka vrsta cigure koja celog dana vrijucka pri 

kraju štednjaka. I dok me sluţe, ja nikad ne znam šta da kaţem…  

— A ovde, znaš li šta ovde da kaţeš? Nisam odmah odgovorila. Mislila sam 

na naš susret u kamionu. I ove veĉeri je bilo nekako sliĉno, ali je sve bilo lakše 

nego onog dana. Nisam se više plašila Jana mada sam zbog prijateljskog pogleda 

kojim me je obujmio oborila oĉi. Ali, ĉudnovato, u toj neobiĉnoj sobi, sama s njim, 

osećala sam se u sigurnosti. 

— U pravu si. Ni ovde ne znam šta da kaţem — odgovorih smejući se. — Ali 

to i nije vaţno. Lepo mi je, to je sve. 

On ne odgovori. Seo je pored stola, prekrštenih nogu, jedna mu je ruka visila 

iza naslona stolice, a drugom je mešao kafu. 

— He meae, felix quondam pecus… — poĉe on iznenada ca lukavim 

osmehom. 

— Ite capellae… — produţih uzvraćajući mu osmeh, ali mi je srce zakucalo 

zbog toga što se i on setio naše šetnje kamionom. 

— Lepa je to uspomena. je li, Fani? 

I dalje me je posmatrao, tim pogledom kojim bi ponekad prostrelio, prodorno, 

ispitivaĉki, i zbog koga sam, uprkos ţelji da se oduprem, morala uvek da oborim 

oĉi. 

— Da, — prošaptah — lepa uspomena! On ustade i otvori fioku stola. 

— Cigaretu? Mlade devojke u poseti mogu sebi to da dozvole. 

Ali, kad je hteo da uzme kutiju, oborio je gomilu pisama koja su se rasula po 

podu. Sagla sam se da mu pomognem da ih pokupi. Kakvo lukavstvo sudbine! — 

pomislih. — Gurnuće mi to slavno pismo u ruke, a ja neću moći ĉak ni pogled da 

bacim na njega. 

— Gospode! Koliko ti pisama dobijaš! — uzviknuh. 

Bilo mu je neugodno. 

— Da… To je od moje majke. 
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— Bogami, mazi te majka! Vidi se da si joj jedinĉe. 

Pogledao me je malo odsutnog izraza, kao da je na neprijatnom saslušanju. A 

ja, ne razmišljajući, još primetih: 

— Mora da je tvojoj majci teško što si tako daleko od nje!… Zar u okolini 

Bovea nema mlinova? 

— Ima, razume se!…  

Upustio se u vrlo revno opravdavanje: svi mlinovi u Boveu imali su svoje 

vozaĉe kad se on setio da poĉne šegrtovanje. A zatim, kod Maroduovih je tehniĉka 

oprema bila bolja, savremenija. 

Na njegovu sreću, jer se, izgleda, sve više zbunjivao, neko kucnu na vrata. 

— Slobodno! — reĉe Jan, okrenuvši se naglo. 

To je bila gospoĊa Vilekur, nadzornikova ţena. 

— Oh! Oprostite, — izvini se ona — nisam znala da ste u društvu, gospodine 

Jane!… Htela sam samo da vas upitam hoćete li biti na veĉeri. 

— Da, gospoĊo Vilekur, raĉunajte na mene. Pošto nas je odmerila, ona 

zatvori vrata. 

Jan se nasmeja: 

— Vidiš, Fani, kada bi ona iole bila ogovaruša, sva okolina bi sutra priĉala 

kako Jan Oflanţ ima malu prijateljicu!…  

— I to sve zbog boţićnog poklona i šolje kafe! Zar niko ne dolazi ovamo da 

te poseti? 

— A šta misliš, ko bi mogao da doĊe? 

U glasu mu se osećalo ţaljenje, kao neka ĉeţnjiva seta. 

— Zašto za Boţić ne odeš kući? — osmelih se da ga upitam. 

Lice mu se još više smraĉi. Oklevao je, traţio reĉi: 

— To nije moguće. Potreban sam gospodinu Maroduu… Posao… Razumeš! 

On nervozno zgnjeĉi pikavac u pepeljari. 

— Moţda ćete me ipak primiti u „Sunĉanom ĉasovniku“? 

— Kakvo pitanje! — rekoh. — Kao da ne znaš koliko ćeš nam radosti 

priĉiniti svojim dolaskom? 

Sada smo oboje ustali, ja sam se spremala da poĊem. 

— Pa dobro — reĉe on. — Za uzvrat, moţda ćeš me sutra zateći u svojoj sobi 

kako traţim ideju šta da poklonim tebi. 

Stigla sam do vrata. Još deset koraka i — stepenište mlina, dvorište, put. 

Okretaću pedale kroz noć i zimu, skrivajući u srcu, kao blistavu pticu, radosno 

sećanje na naš susret. Pa zar me Jan nije gledao toplije i prijateljskije no obiĉno? 

Osetih njegovu ruku na svom ramenu. 

— Hajde, devojĉice! — reĉe on gurajući me blago iz sobe. 
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Na mraĉnom stepeništu je pipao traţeći prekidaĉ. Zašto sam se osetila 

uvreĊenom zbog onog „devojĉice“, a ta reĉ je, tek sada to shvatam, sadrţala toliko 

prikrivene neţnostc! 

— Ti nikad nisi zvao Ingvild „devojĉice“ — najednom mu zamerih. 

Tako! svetlost se upali. Na dva metra od mene, Jan se okrenu, ali mu se 

pogled izmenio. Senka iznenaĊenja razli mu se po licu. I gotovo sudijskim tonom, 

tonom odrasle osobe, on reĉe: 

— Zašto devojke tako lako bivaju ljubomorne jedna na drugu?… Razume se, 

obe ste devojĉice, i Ingvild i ti. 

Gotovo suznih oĉiju sjurila sam se niza stepeništa da bih se sakrila od Jana. 

Ne samo što j.e u meni otkrio tu crtu ljubomore prema Ingvild, koju sam tako 

dobro poznavala i protiv koje sam se tako ţestoko borila, već me je podsetio da 

sam još uvek devojĉica, devojĉica od petnaest i po godina, koju je jedan odrastao 

mladić kome je preko devetnaest godina udostojio svojim prijateljstvom. Moţda 

sad misli da nisam toga dostojna… Strĉala sam niza stepenište, zalupila vrata, 

skoĉila na bicikl i zagnjurila se u noć, ljuta na Jana, a još više na samu sebe. 
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GLAVA III 

„Dva bolna lica presijavahu se 

pod sitnom kišom… “ 

Za mene je Traganje zaista poĉelo tek o Boţiću. To ĉudno nespokojstvo, koje 

me od tada nikako nije napuštalo, sećam se dobro obuzelo me je taĉno 23. 

decembra. 

Da li su oni, tri moja prijatelja, naslutili moju tajnu iz tog nestvarnog doba? 

Bog zna da sam je ljubomorno ĉuvala u dnu svojih snova, u dnu svojih noći… 

Mislim da Ingvild ništa nije znala. A on, Jan? Da nisam sanjala one poglede koji su 

me docnije, osećala sam, ponekad pritiskali? Samo je moj brat Gijom morao od 

prvog trenutka sve znati. I Kapetan moţda…  

Da bi doĉarala taj obiĉni zimski dan koji će mi doneti usplamtelost i 

nespokojstvo, moram najpre da govorim o „njoj“, o tome kako smo je sreli, nju, 

malu varošanku, dostojanstvenu, urednu i toliko neobiĉnu u srcu šuše u kojoj smo 

traţili boţićnu jelku. Ona, ĉiji će sputani pokreti, i gotovo preplašeni glas, Jana, 

stidljivog ali punog poverenja, kakav je bio tog dana, ponovo baciti u muĉaljivost. 

Sitne pojednosti iz te šetnje bude se u mom sećanju: gavrini su bez straha 

preletali šumski put na nekoliko metara od nas; lelujav i dalek dim lebdeo je nad 

ĉuvarevom kućom. Još ĉujem škripu dve jelke što su se, poloţene na kolica, vukle 

po putu pucketavom od mraza; škripu loše podmazanih toĉkova koji su se truckali 

po neravnom putu. Gijom je pevao svojim izvanrednim glasom, sa gotovo 

crkvenim prelivima. Ĉak ni Jan nije smeo da ga prati. Ingvild je obavila oko vrata 

dugaĉak crveni šal, ĉiji se jedan kraj lepršao za njom kao zastava raspusta…  

Išli smo glavnom stazom. Šuma nas je obujmila odasvud, otvarajući se jedino 

gore, pod nebom, svetlim i hladnim. Ĉitava vojska tihog i blagonaklonog drveća 

delila nas je od sveta. Bili smo ĉetiri velika deteta uoĉi Boţića, i to pretprazniĉko 

veĉe treperilo je u nama kao išĉekivanje sreće. 

U povratku smo se zaustavili pored putaBila je tu velika oborena bukva koju 

su drvoseĉe ostavile. Dva mladića sedoše na deblo; Ingvild i ja siĊosmo u jarak da 

raspakaujemo uţinu. Gijom i Jan su se smejali što sam ogromnu koliĉinu sendviĉa 

zavila u izlizani salvet na kome je bilo više rupa no platna: „Ţena što vino pije i 

latinski zbori, u kući slabo dvori“ — primeti Gijom pouĉno. 

Jan se smešio osmehom svojih srećnih dana. 

— Pa, domaćice, šta nam spremaš za Badnje veĉe
3
? Kozje peĉenje s latinskim 

sosom? 

                                                           
3
 Kod Francuza se Boţić doĉekuje kao kod nas Nova godina. — Prim. prev. 
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Njegov sauĉesniĉki pogled me ispuni radošću; doista naš put u zemlju 

Virgilijevog pastira, u kamionu obasjanom suncem na zalasku, bio je samo naša 

zajedniĉka prošlost. Gotovo sam zaboravila na primedbu koju mi je dobacio pre 

Ćeitn dan kad sam izlazila iz njegove sobe i koja me toliko zabolela: „Zašto su 

devojke uvek ljubomorne?“ 

Kad smo ustali da poĊemo, Jan uhvati kolica. Ja sam se zadrţala da bih 

spremila ostatke naše uţine i skratila kaiše ranca koje je Gijom malopre produţio 

prema svome rastu. PreĊice od gvoţĊa su bile malo zarĊale, teško su se 

otkopĉavale i, kada sam ja bila gotova, Gijom i Ingvild su već daleko izmakli. 

MeĊutim, vukući kolica Jan je išao polako, kao da mene ĉeka. Uhvatih se za rudu 

kolica pored njega. Ali njemu kao da se nije ţurilo. Najednom sam osetila da se 

neobiĉno uzbudio, kao da hoće da govori, ali se ne usuĊuje. I tek kada je ono dvoje 

nestalo na okuci šumskog puta, on reĉe: 

— Fani? 

— Da…  

— Hoćeš li nešto da mi obećaš? 

— To zavisi…  

— Pa dobro, ako jednog dana… odem… Ako odem sa Ingvild. Ne treba 

nikad, razumeš nikad, da poveruješ…  

Digla sam glavu i pogledala ga zabrinuto. 

— Da poverujem, šta? — zahtevala sam gotovo grubo. 

— Da ja odlazim s njom zato što mi to priĉinjava zadovoljstvo. 

Još je bio zagledan u daljinu, kao da ja ne postojim. Nisam znala šta da 

mislim. Nisam mogla da zamislim Jana kako otima mladu devojku, baca je na 

konja iza sebe da bi joj ponudio srce pri romantiĉnoj meseĉini. Ali onda, zašto će 

on jednog dana morati da ode sa Ingvild. I neće odneti samo nju, već i sve ono što 

nam je dao: taj doţivljaj, ustreptalost, vatrenu ţeĊ za ţivotom, i to neţno 

prijateljstvo, i… sebe samog, njega koga smo voleli — ostavljajući nas praznih 

ruku, lišene ĉak i onoga što smo imali pre njegovog dolaska…  

MeĊutim, on nije odustajao: 

— Reci, Fani, obećaj mi da to nikad nećeš poverovati? 

— Obećavam. Neću nikad poverovati — prošaptah zbunjena. — Ali…  

— To je glavno. Sve ostalo što će se desiti ne zavisi više od mene! 

Nije hteo ništa više da kaţe. Osetih samo kako me gleda i podigoh glavu.  

Pogled mu je bio ozbiljan, i nisam ga mogla podneti bez drhtaja. Zatim on skrenu 

pogled, uzdahnu i nasmeši se onim svojim detinjskim osmehom. 

— Ne brini, Fani! — reĉe i potapša me prijateljski po ramenu. 

Ali ja nisam znala šta da mislim, već me je obuzela neka ĉudna strepnja. 
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Trenutak kasnije pojavi se ţena u crnini. 

Iskrsla je na nekih dvadesetak metara ispred nas, tamo gde put skreće udesno. 

Jan se trţe, a kolica se uspraviše pod njegovim prstima. Videla sam kako mu 

pogled preleće s jednog kraja puta na drugi, sa izrazom deĉaka uhvaćenog u grešci. 

Ali, ţena nas je primetila i kao da je snaga njenog pogleda uprtog u Jana 

spreĉavala mladića da pobegne. 

Zaprepašćena, posmatrala sam malu varošanku u crnini, ĉije je prisustvo 

odudaralo od ovog šumskog okvira. Njen neupadljiv šešir skrivao je prosedu kosu 

skupljenu na potiljku u obiĉnu punĊu. Imala je koţnu torbicu i rukavice. Njene 

gradske cipele krivile su se po izbrazdanom seoskom putu. Za trenutak je spustila 

pogled na mene, a ja sam okrenula glavu, jer je imala tuţne oĉi i kratko umorno 

lice. Obuze m;e nelagodnost, rekla bih ĉak neka nerazumljiva griţa savesti, pa 

kako sam onda mogla da u tim oĉima, koje su preklinjale, i koje su jedva smele da 
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se na meni zadrţe, proĉitam poruku ţene koja mene, srećnu devojku, pokorno moli 

da joj vratim njeno izgubljeno dete? 

Ona je ĉekala, nepomiĉna, na nekoliko metara od nas. 

— Ostani tu! — zapovedi mi Jan ostavljajući kolica. — Da se nisi makla! 

On se uputi njoj, a ţena pohrli k njemu, kao da je htela da ga starim prisnim 

pokretom uzme u naruĉje, da ga privije uza se, ali se odmah trţe i pognu svoje 

umorno lice. Ĉekala je da joj on priĊe i, uplašena, brzo je šaputala, ali sam ja ipak 

sve ĉula. 

— Ovako ne moţe potrajati, mali moj. Moram da razgovaram s tobom! 

Trgoh se. Pismo koje je Ingvild proĉitala u sobi mlina poĉinjalo je isto tako: 

„Mali moj“… Da li ga je ova ţena napisala? 

— Znam dobro da ovo više ne moţe potrajati — odgovori Jan. U pravu si. 

Treba da razgovaramo. Ali ne ovde, ne odmah…  

Izgledao je uţasno nesrećan. 

— Sutra ako hoćeš… — nastavi on. — Da, sutra u nedelju, u pet ĉasova, u 

mojoj sobi. 

— Dobro — odgovori ona pokornim glasom. — Sutra u…  

— Ostavi me sada, preklinjem te, ostavi me! — preseĉe on naglo glasom u 

kome se, bar danas mi godi da tako mislim, osećalo pomalo srdţbe na uljeza koji je 

svojim dolaskom prekinuo našu dragocenu usamljenost. 

Još trenutak sam ih gledala tako, licem u lice, toliko razliĉite, gotovo bolno 

razliĉite. Šta je moglo biti zajedniĉko izmeĊu te sitne skromne ţene i tog zanosnog 

i blistavog momka koga sam poznavala? Bacio je na nju još jedan pogled neţnog 

saţaljenja, kao da ju je molio za oproštaj zbog svoje grubosti, zatim se u jednom 

skoku vrati meni. 

— Hajdemo! — zapovedi. 

Prihvati kolica i odvuĉe me brzim korakom, dok se ona uputi u suprotnom 

pravcu, kao da se ne usuĊuje da nas prati. Nisam smela da se okrenem. Sada mi se 

ĉini da sam se bojala Jana. Osećala sam se krivom kao da zna da sam sve ĉula, kao 

da me optuţuje da sam na ţeninoj strani, kao da… Bio je tu pored mene, isto kao 

maloĉas, kad mi se obraćao s toliko poverenja, ali to više nije bio isti mladić — a 

ni ja nisam bila ista devojka. Nije više obraćao paţnju na mene, morala sam gotovo 

trĉati da bih ga stigla. Lice mu je opet imalo turobni izraz teških dana. Bila sam 

zadihana, crvena, i jedva sam zadrţavala suze kad sustigosmo Gijoma i Ingvild. Ne 

znam šta su pomislili o nama videvši nas takve, ali Gijom gotovo odmah mirno 

upita: 

— Jeste li sreli jednu ţenu u crnini, koja je traţila tebe, Jane? Pitala nas je nisi 

li sluĉajno s nama…  

A kad smo stigli u „Sunĉani ĉasovnik“ i kada je Jan otišao, ispriĉala sam 

svome bratu o tom tajanstvenom susretu. Osećanje prijateljstva i poštovanja prema 
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meni spreĉilo je Gijoma da me upita išta o sporazumu koji je, sa uznemirenošću, 

proĉito na našim licima. A ja mu ne rekoh ništa, jer još nije došlo vreme da on 

sazna moju tajnu. 

* 

Usledila je i moja druga nelojalnost prema Janu. Ali kako da me zbog nje 

grize savest? Sad sam bila uverena da mogu pomoći Janu jedino ako otkrijem 

njegovu tajnu. Zato sam te nedelje u pet ĉasova po podne bila skrivena na tavanu 

mlina. Nisam traţila od Gijoma da poĊe sa mnom. Moţda sam i nesvesno 

predosetila da će njegova neumoljiva ĉestitost to odbiti. Ali mislim da je, videći 

kako odlazim, pogodio kamo idem…  

Šćućurena u pomrĉini tavana, sa uhom na vratima Janove sobe, ipak nisam 

mogla sve da ĉujem, jer je vetar hujao oko mene i grede su škripale. MeĊutim, Jan 

je govorio glasno, gotovo grubo. Ţena je odgovarala uzdrţanijim glasom. 

Razgovor je bio isprekidan ćutanjima. Jan je svakako koraĉao gore-dole po sobi. 

— Ti me nećeš spreĉiti da ostanem ovde koliko ja to ţelim! — vikao je on. 

— Ali, kad već nemaš hrabrosti da razgovaraš s njim, odgovori drugi glas — 

zašto da ostaneš? Tvoj boravak u blizini Fovamberga nema više nikakvog smisla. 

Uzdrhtah: Fovamberg je pomalo bio i „Sunĉani ĉasovnik“. Zar smo i mi 

umešani u Janovu tajnu? Ali glas našeg prijatelja se ponovo diţe, snaţan, opor: 

— Ne smem da govorim s njim, to je istina! Ali neću ostaviti ovaj kraj dokle 

god je Ingvild tu. I ti dobro znaš zašto! 

Znaĉi, on ostaje zbog Ingvild! Ţitelje „Sunĉanog ĉasovnika“, nas, svoje 

prijatelje, ostavio bi moţda hladna srca. S gorĉinom sam progutala svoje otkriće, 

ĉela oslonjena na zid, kroz koji je do mene dopirao taj suhi glas, lišen svakog 

uzbuĊenja, i od tog trenutka bila sam potpuno ravnodušna prema opasnosti da ću 

biti zateĉena kako prisluškujem ako se vrata odjednom otvore. 

Vetar se uvlaĉio izmeĊu greda i crepova. Nikad još u olujno veĉe nisam bila 

na tako velikom tavanu. Znaĉi, to je Janovo carstvo, Janove noći, ispunjene 

naletima vetra, šumovima i meseĉevim ĉarolijama, kojih je tavan bio prepun… Da 

li je on o tome sanjao? Ili, naprotiv: moţda je bio onakav kakvim sam ga još jutros 

zamišljala, moţda je ţeleo da pobegne nama, svojim pravim prijateljima, u našu 

ĉvrstu kuću, sa već ustaljenim mestima za velikim stolom i jednostavnim 

prijateljstvom? Nedokuĉivi Jane, nikad te zaista nismo upoznali! Ili moţda jesmo 

— ali ti to ne znaš, — u onim trenucima kad ti je duša, prelazeći u prste, letela po 

klaviru… Ćutljivi prijatelju, divljaĉni prijatelju, ti koji pobegneš ĉim se usudimo 

da ti malo duţe gledamo u oĉi… Ah! Nisam htela da verujem u ono nemoguće: da 
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si se ti pretvarao, i da te je samo Ingvildino prisustvo zadrţavalo meĊu nama. Ne, 

Jane, ti zaista moraš biti onakav kakvog te mi volimo…  

Ali te veĉeri on se nije pretvarao. Nije znao da sam tu iza vrata njegove sobe. 

Ţena je morala plakati jer sam ĉula Janov glas, sad blaţi, kako šapće: „Mama, 

preklinjem te… Mama!“ 

Najednom sam se okrenula, silno uzbuĊena,. dok mi je srce kucalo kao da će 

iskoĉiti, osetila sam iza sebe neĉije prisustvo: Gijom. 

— Fani! — šaputao je glasom punim prijateljskog prekora. — Nije lepo to što 

ĉiniš! 

Hteo je da me odvuĉe, ali ja ga uhvatih za ruku i tako je bio primoran da i on 

sluša, jer je ţ&na sad govorila grozniĉavim, gotovo izbezumljenim glasom: 

— Mali moj, mali moj!… Dvoumila sam se da li da ti kaţem… Ali ipak, 

moraš to jednom saznati… Završeno je moje traganje za tvojim roditeljima. Taĉno 

je ono ĉega sam se najviše plašila. Oni su mrtvi, i jedno i drugo… Oboje„mrtvi… 

Nemaĉki avioni su ih smrtno ranili, da, 1940, baš pre nego što sam te ja 

prihvatila… Jane, mali moj, ti više nemaš roditelje! 

Ućuta i, pošto je saĉekala da proĊe nekoliko sekundi, malo smirena dodade: 

— Razumeš li sada zašto više nema razloga da ostaneš u ovom kraju…  

Zavlada tišina; oboje su ćutali. Zatim iznenada Jan zaplaka. Plakao je kao dete 

koje je dugo zadrţavalo jecaje. Glas njegovog oĉajanja mešao se sa zvukom vetra. 

Plakao je prirodno, bez gordosti, usamljeno dete, koje nismo mogli da tešimo u 

njegovoj nevolji. 

Gijom me uhvati za ruku, odvuĉe na drugi kraj tavana i primora me da 

sednem na nekakav stari sanduk od brašna Ne bih mogla duţe da zadrţim suze. Ali 

ni za šta na svetu nije se smelo naslutiti naše prisustvo. Kroz prozorĉić na krovu 

posmatrali smo kako teški oblaci jedre nebom obasjani meseĉinom. Pratila sam ih 

odlazeći s njima u potragu za Janom, izgubljenim u dubini šume, Janom, koga bura 

šiba i koga ĉujem kako jeĉi, na nekoliko koraka od mene, a ne mogu ni da mu 

priĊem ni da ga utešim, kao da nas odvaja nepremostiva pustinja. 

Gijom mi uhvati ruke i stisnu ih u svojoj velikoj toploj šaci tako da me je 

gotovo zabolelo. Dragi nepokolebljivi Gijom, koji se nikad nije varao! Ćutao je, 

iako je bez ikakve bojazni mogao tiho govoriti. Ali i u sreći i u nesreći nikad nisu 

bile potrebne reĉi…  

Dugo smo tako iza vrata slušali Janove jecaje i bili smo istovremeno i tako 

daleko i tako blizu njega, nemoćni, ojaĊeni. 

— Fan, treba da poĊemo — šapnu naposletku Gijom. 

Ustala sam. Napolju, na putu, hladan vetar mi je milovao zaţarene obraze. 

Setila sam se da je poĉela boţićna noć. Trebalo je pripremiti Badnje veĉe u 

„Sunĉanom ĉasovniku“, darove. Janu smo namenili knjigu o civilizaciji antiĉkih 

naroda, a za Ingvild zbirku Grigovih melodija i pleten šal… Poĉela sam tiho da 
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plaĉem. Gijom mi spusti ruku na rame i tu je zadrţa. Tako smo se, koraĉajući 

polako, vratili kući. 

* 

— Stegni dobro, dedice! Neće mi bod biti onako tanan kao što je bio na 

ĉipkanim podsuknjama tvoje babe, ali je ipak vaţno da mi ceo nadev ne pobegne u 

rernu. 

Upravo sam svilenim koncem zašivala nadevenu ćurku, Kapetan mi je 

pomagao. Nagnut nad ćurkom, drţao je još nesastavljen otvor iz koga je nekoliko 

mirisnih kestenova pokušalo da pobegne. 

Kako sam imala snage da se šalim? Gijom i ja smo odluĉili da te veĉeri ništa 

ne govorimo. Trebalo je Ingvild, kojoj je to bio prvi Boţić u Francuskoj, i 

Kapetana, koga smo voleli, poštedeti nespokojstva što je nas pritislo. Trebalo je 

saĉuvati blagost i mir ove noći. 

Ingvild se vrati iz vrta sa bakarnim kotlom punim zemlje i zabode u njega 

boţićnu jelku. 

— Pa nije baš tako rĊavo! — reĉe ona, bacivši na dedu vragolast pogled. — 

Fanini bodovi liĉe na Kapetanove kad sam ušiva postavu na svom kaputu. 

— Sem što u postavi moga kaputa nema ćurerećeg nadeva, nadam se bar! — 

primeti on ozbiljno. 

Ali Gijom i ja nismo ĉak dospeli ni da se na silu nasmejemo. 

— Ĉujte! — reĉe Ingvild. 

Napolju, ţagor deĉjih glasova koji su pevali u horu postepeno je rastao 

pribliţujući se stazom pod brestovima… Zatim neko kucnu nekoliko puta na 

kuhinjska vrata. 

— To su vertepaši — reĉe Kapetan otvarajući vrata. — Oni uvek dolaze uoĉi 

Boţića, sad ćete videti, Ingvild…  

U noći, na pragu je stajalo ĉetiripet seljaĉića. Svaki od njih je u ruci klatio po 

jedan neobiĉan fenjer, koji ga je obasjavao nekom tajanstvenom svetlošću; u 

unutrašnjosti šuplje bundeve, sa otvorima za oĉi i usta, goreo je fitilj natopljen 

zejtinom. Oko usta, crvenih od plamena, visila je duga brada od pamuka. Na 

najmanji pokret dece, plamen je poigravao kroz velike okrugle oĉi, ĉineći ih 

nekako i ţivim i avetinjskim u isti mah. Deĉaci zatvoriše vrata za sobom i 

unjkavim glasovima, na ovdašnjem nareĉju, zapevaše: 

O, vertepu kroz rupe svoje 

Vidim vas dobro, oboje! 
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Jedete torte i kolaĉe, 

A meni ne date ni parĉe! 

O, vertepi, eertepi, svi maleni, maleni 

operite zdelice, oliţite tanjire 

 Ako su vam devojke lepe, udaćete ih, 

Ako nisu lepe, ostavićemo ih na miru. 

To je bila monotona tugovanka koju je stara i skromna bulonjska tradicija 

svake godine dovodila pred vrata srećnih domova. Njeno se poreklo moţda mešalo 

s legendom o prosjaku ĉije je mesto uvek bilo spremno na gozbi Badnje veĉeri? Sa 

rukama iznad vatre, Kapetan se smeškao deĉacima. Ingvild je slušala ne 

razumevajući dobro naivnu tugovanku, dok sam ja već sekla pet parĉadi torte 

pripremljene za doĉek. 

Ali najednom vrata lupnuše, dah noćnog vetra prodre u kuhinju i produva nas 

u ledenom naletu. Deca uzdrhtaše i ućutaše. 

Na pragu je stajao Jan…  

Bio je zadihan kao da je trĉao. Na licu mu je lebdeo bolan izraz. Gijom me 

gurnu laktom. 

— Ubrzaj predstavu, Fan — prošapta on. — Otpusti decu. 

Dadoh svakom po komad torte i, po obiĉaju, nešto sitnine. Deĉaci odoše, 

kloparajući klompama, mrmljajući pozdrav, usta punih kolaĉa sa šljivama. 

Još ukoĉen na pragu, Jan ih propusti, ali uprkos rĊavom vremenu, ne zatvori 

vrata iza sebe. Bio je isti kao i one veĉeri kad je prvi put sreo Ingvild, na kiši, bez 

kaputa, u svom debelom plavom dţemperu sa posuvraćenom kragnom i sa 

slepljenom kosom na ĉelu. Šegov grozniĉav pogled privukla je jelka okićena 

blistavim kuglama, prepuna poklona. Dugo ju je posmatrao, dok smo mi u tišini 
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ĉekali, kao da smo se stideli prazniĉne atmosfere koja je treperila oko nas. U 

kaminu je gorela i radosno pucketala vatra, a ĉulo se i cvrĉanje ćurke, koja se 

tištala u pećnici. Jan pogleda na sveĉano postavljen sto, na grane zelenike koje su 

ukrašavale stolnjak, na dva sreberna svećnaka, postavljena na krajevima stola, koje 

smo palili samo u sveĉane dane. Krišom baci pogled, pozna svoj tanjir postavljen 

izmeĊu naših i pogleda me: 

— Moţeš,ga skloniti, Fani! Ja neću ostati ove noći. 

Njegove oĉi su dugo poĉivale na meni. Jesu li se one obraćale domaćici? Ili je 

to bila tajna poruka, poziv velikog nesrećnog momka, ĉiji su roditelji veĉeras po 

drugi put umrli. 

Nisam znala šta da radim. I ja i Gijom smo neprekidno mislili na Jana, ali 

njegov neoĉekivani i plahovit istup nas je zbilja iznenadio. Moţda je trebalo da mu 

priĊem, da budem uporna, i prisilim ga da ostane meĊu nama? Ali Jan nije slutio 

da mi znamo zašto je tako ojaĊen. Ako je te strašne veĉeri više voleo da se vrati 

svojoj samoći?…  

Klimnuo je glavom Kapetanu. 

— Oprostite — promrmlja. 

Zatim se stiša obuhvati nas sve sanjalaĉkim pogledom: 

— Laku noć — reĉe i iziĊe. 

Uprkos vetru i buri, ţalosti i tuzi, ipak se setio da je boţićna noć. 

Ingvild se prva pribrala. Ona nije znala za nesreću koja se sruĉila na Jana, ali 

je morala nešto predosećati. Jednim skokom se naĊe kraj vrata, koja su se posle 

njegovog bekstva zalupila. Otvori ih i vetar joj udari u lice. Za trenutak njena duga 

kosa i suknja zalepršaše se u noći, zatim je nestala trĉeći. 

— Jane! — vikala je. — Jane, ĉekaj me! Nije više ĉula ni lupu njegovih 

potkovanih cipela po putu. Da li se zaustavio malo dalje? Dozivala je sve 

zadihanijim glasom, trĉeći neprekidno, i kada je pri izlazu iz sela Jan iskoĉio iz 

jedne kuće i zgrabio je za ruku, ona umalo ne pade od iznenaĊenja. On je gotovo 

protrese: 

— Šta hoćeš od mene? 

— Jane… — prošapta stidljivo. — Šta mogu da uĉinim za tebe? 

Kako on nije odgovarao, ona dodade još tiše: 

— Obećala sam da ću ti pomoći. Znaš, one veĉeri u „Sunĉanom ĉasovniku“ 

kad si me doĉekao tako ĉudno: svirao si na klaviru i…  

Izgledao je dirnut, pustio ju je i pogledao s tuţnim osmehom: 

— Hvala, Inge… Ali, veĉeras ne moţeš da mi pomogneš. — Uzdahnuo je: — 

Mislim da je prekasno. Mislim da više nikad nećeš imati potrebe da mi pomaţeš…  

Bili su nipomiĉni, licem u lice, pomalo zadihani i vrlo blizu jedno drugom. 

Njihova bolna lica presijavahu se pod sitnom kišom. 

U tom trenutku seoska zvona poĉeše da zvone za ponoćnu misu. 
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— Vrati se brzo kući — reĉe Jan gurajući je polako za ramena. — Ostali te 

ĉekaju. Idi. 

Otišla je. Pratio ju je oĉima, sa rukama u dţepovima, nepomiĉan. Ingvild, koja 

se pokatkad okretala, pitala se uznemireno hoće li on tu ostati cele noći, jadan, 

usamljen i smrznut, najusamljeniji meĊu ljudima. 

* 

Na ponoćnoj misi nisu bili ni Ingvild ni Jan. Ingvild je odluĉno odbila da poĊe 

s nama. Vratila se u „Sunĉani ĉasovnik“ upravo kad smo mi hteli da krenemo i sela 

je u Kapetanovu fotelju, ćutljiva i sumorna, kao ţena mornara koja se spremala da 

probde svu noć. 

Ingvild je bila protestantske vere. Nikad nije prisustvovala ponoćnoj misi u 

Francuskoj i zato se već nekoliko dana tome radovala. Morala je imati vrlo 

ozbiljan razlog da te veĉeri ostane u „Sunĉanom ĉasovniku“. Nije li htela da ostane 

za vreme mise da bi osamljena vrebala potajne korake koji bi iznenada prešli 

dvorište, mladićku ruku koja bi kucnula na prozorski kapak kuhinje? Ah! Kako bih 

rado i ja htela i ĉekala s njom! 

Ali, evo me ovde, u crkvi svog sela, kleĉim izmeĊu Gijoma i dede kao i 

prethodnih Boţića, kao da za mene ne postoji drugo biće osim ova dva druga iz 

moga detinjstva, kao da se moj svet dramatiĉno proširio dolaskom Norveţanke i 

Janovim ulaskom u naš ţivot. 

Kad smo se vratili, Ingvild je još sedela kraj vatre, ćutke, izgubljena izraza, 

kao da je ojaĊena što je uzalud ĉekala i što je propustila divnu ponoćnu sluţbu. 

— Nikog nije bilo za vreme našeg odsustva? — osmeli se Gijom. 

— Pa ko moţe doći tako kasno? — odgovori Ingvild sleţući ramenima. 

Ja poţurih da naspem ĉokoladu u šolje kako bih skrenula razgovor. Ali to nije 

moglo spreĉiti da se misao na Jana ponovo vrati meĊu nas, kada je sveĉana veĉera 

završena i sa jelke skinuti pokloni. Nekoliko paketića ostalo je okaĉeno o grane; 

nastojali smo da ih gledamo, kako bismo ublaţili osećanje poraza koje je te noći 

zbog Janovog odsustva lebdelo meĊu nama. 

Kao i svake veĉeri pre no što odemo u svoje sob;e, videli smo kako Kapetan 

pristupa svakodnevnom ritualu. Pepelom je posuo još crveno uglevlje, zatvorio 

butangas, proverio da li su mu naoĉare u dţepu i stavio knjigu pod mišku. Pre nego 

što ugasi svetlost i napusti kuhinju, on mi priĊe: 

— Nemoj mnogo da se brineš, Fani! — šapnu i spusti mi ruku na rame sa 

neţnošću koja me je iznenadila. — „On“ će svakako doći sutra… Ili… — pa eto! 

Poslaću mu jednu ekspediciju u pomoć. 
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Pogledala sam dedu sa strepnjom. Šegovo lice je bilo ozbil.no. Nikad još nije 

iskazao sumnju da u Janovoj prošlosti postoje neke senke. Gijom i ja nismo 

smatrali neophodnim da mu govorimo o svojim slutnjama i otkrićima. Da li je već 

znao neke dogaĊaje ili tajne koje je dotad zadrţavao samo za sebe? 

Nisam smela da ga upitam. 
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GLAVA IV 

„To glas moga detinjstva sanjari, 

ja sam ga slušala zamišljena 

i srećna…“ 

Naše dvokolice su se ţivahno kotrljale kroz polja. Posle dugog zimskog 

boravka u štali, oduševljen što mu se dala prilika da ispruţi noge, Struĉak Ljubavi 

je kasao veselo kao deĉak na raspustu. Praporci su zveĉali a dugaĉka griva starog 

seoskog konja poigravala je po taktu. 

Pored mene, sedeći na klupici prekrivenoj somotom, deda je drţao uzde. Tog 

jutra on mi reĉe: 

— Upregni konje, Fani. Danas idem u posetu Starom Piratu. 

Ne znam zašto je Gijom nekad prozvao „Starim Piratom“ tog Kapetanovog 

bivšeg druga sa mora, glavnog mašinistu na dedinom poslednjem brodu. MeĊutim, 

nije imao više od šezdeset godina — deset godina manje nego deda — ali, sa 

evojom lulom, drvenom nogom, time kako je Gijoma hvato za vrat nazivajući ga 

„derle“, morao je silno plašiti malog deĉaka kakav je Gijom tada bio. Za nas će on 

uvek ostati Stari Pirat. 

— Ti ĉeš ovog puta sa mnom, je li, Fani? — ispitivao je Kapetan. 

Nesumnjivo, ţeleo je to. Uostalom, poseta je vredela truda. Sa zadovoljstvom 

sam se smestila u dvokolice pored njega. Posle olujnih boţićnih dana vreme se 

beše ublaţilo, ali nam je ipak godio teški platneni krov, koji nas je štitio od vetra. 

Umotan u svoju staru bundu, ĉija je podignuta jaka dosezala do njegove šubare, 

Kapetan je preko kolena prebacio pokrivaĉ a ruke je drţao na crepu, koji se dugo 

grejao na ţeravici. 

Zaklonjena krilima krova, nisam mogla da vidim mnogo od predela. Put mi je 

trĉao u susret; drveće i njive prolazile su sitnim kasom. Polja su mi se ĉinila 

veselim. Ali, bila je sredina zime, taj prvi januar, koji je gledao kako Kapetan i ja 

zalazimo prema izgubljenom zabitom selu, zaboravljenom, daleko od glavnih 

drumova i jedva prohodnim stazama povezanim s putevima civilizacije. Bilo je tu 

desetdvanaest imanja, skromna tiha crkva i mala seoska kuća, svakako bivši 

svešteniĉki stan, koja je postala boravište Starog Pirata. Njegovo lepo i divlje ime 

— „Hardr“ — za mene je skrivalo neku tajnovitu poeziju, daleku i pomalo oporu, 

koja je poticala još iz mog detinjstva. U posetu smo mu išli samo jednom godišnje, 

prvog januara. 
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Kad su se dvokolice zaustavile pred belom bulonjskom kućom, sa crnom 

prugom pri dnu, stari mornar koji nas je već ranije opazio ĉekao nas je na pragu 

doma. 

Pošao nam je u susret svojim nejednakim korakom, koji me je svakad 

iznenaĊivao. Stalno sam zaboravljala na njegovu drvenu nogu, jer je izgledalo kao 

da mu zaista nimalo ne smeta. Bio je tako prav, tako ĉio. 

— Zdravo šefe! — dobaci mu Kapetan. Oĉi su mu se smešile od zadovoljstva 

što opet vidi starog druga. 

— Zdravo, Kapetane, — odgovori on ozbšvno, pošto se gotovo nikad nije 

osmehivao. 

Zatim lulom kucnu po mom ramenu, s onom nemom prisnošću s kojom mi se 

uvek obraćao. 

— Pa, Mali
4
… — Zvao me je „Mali“ svakako zbog moje okrugle glave i 

kratke plave kovrdţave kose. — Dakle, rastemo? 

Odmaĉe me ispruţivši ruke i osmotri me ţmirkajući oĉima, da bi ocenio 

„malog“, kao što se ceni konj na vašaru. 

— Dobre noge, dobro oko — reĉe on. — Ĉvrsta je. Ali uskoro neću moći više 

da te zovem „Mali“! Sad si ĉitava devojka. 

Uvede nas u svoju sobu koja je zauzimala celo prizemlje male kuće. 

I dok su on i Kapetan pretresali zajedniĉke uspomene sa mora ili iz rata, ja 

sam se udaljila, povuĉena navikama iz detinjstva. Pored kamina stara ĉudesna 

lampa me je privlaĉila sa svojim abaţurom od bivših zastavica za signalizaciju, 

istrtih od magle i vetra. To je bila velika prozraĉna boca od bledozelenog stakla 

dopola napunjena vodom; u n»oj su se nalazile dve tanane minijaturne fregate od 

svetlog drveta, meĊusobno povezane. Dovoljno je bilo dodirnuti abaţur lampe, pa 

da na površini vode dva broda uzdrhte i pomere se, kao da ih je bitka oţivela. 

Koliko je stršvenja i veštine trebalo našem prijatelju da pomoću dugih i tankih 

mašica koje je provlaĉio kroz uzan grlić balona, reĊajući komad po komad, napravi 

to remekdelo? Za Gijoma i mene je to bio neiscrpan izvor divljenja i ĉuĊenja. Pa i 

ove godine, mada sad nisam više imala prava na nadimak „Mali“, i ove godine bila 

sam opĉinjena. 

Trebalo je da reĉenica koju je Kapetan izgovorio bude zaista neobiĉna pa da 

me iznenada otrgne od mojih sanjarija. 

— Sećaš li se dobro, Šefe, onog mališana koga smo doveli iz Narvika…  

Glas moga dede je bio neobiĉno miran. Njegov svakidašnji glas; kao da mi je 

rekao: „Ti, Fani, dobro znaš Roberta Debreka, koji te je nauĉio da ĉitaš.“ MeĊutim, 

ja nisam smela da se okrenem jer sam osećala da su dedine oĉi uprte u mene. 

                                                           
4
 Mousse — šegrt na brodu. 
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— Da li se sećam tog mališana? Naravno, Kapetane! Koliko nam je muke 

zadao. Sećate li se? Celu prvu noć na brodu je proplakao i niko nije mogao da ga 

umiri. Istina, dobro je propatio pre nego što je stigao na „Sirijus“… U vaše 

zdravlje, Kapetane! I da nova godina bude dobra za sve u „Sunĉanom ĉasovniku“. 

Mali, kad igra rata bude završena, ima i za tebe jedna ĉaša. 

Okrenula sam se. Stari Pirat mi primaĉe kristalnu ĉašu, koja je mnogo 

obećavala. Prišla sam, uzela ĉašu i kucnula se prvo sa glavnnm mašinistom, zatim 

s dedom. Ded je stezao u svojoj ruci ĉašu toplog viia, koje je mirisalo na cimet. U 

jednom trenutku mi uputi dubok pogled, zatim se okrenu. 

— U pravu ste, Šefe! Mnogo nas je namuĉilo to derište. Ali sve je bilo tako 

davno, pa nikako ne mogu da se prisetim njegovog lika. Šteta što nismo saĉuvali 

fotografiju iz tog doba. 

To je u stvari bilo pitanje i mene nimalo nije iznenadio odgovor glavnog 

mašiniste: 

— Ali ja još imam fotografije iz tog doba, Kapetane! Samo, razume se, nisu 

baš sjajne, jer sam ja pravio snimke. 

Ustao je, otvorio orman, doneo album nabubreo od uspomena i poĉeo da ga 

prelistava pred našim oĉima. 

— Jadni Mali! — reĉe on malĉice podrugljivo. — Nije bogzna kakav provod 

za tebe da slušaš kakao dva stara vuka prepriĉivaju uspomene. Šta bih drugo 

mogao da ti predloţim. 

Htela sam da slegnem ramenima, ali mi deda ponovo uputi dubok ispitivaĉki 

pogled. 

— Ostavite, Šefe… Fani će s nama razvledati fotografije. Po ĉemu prošlost 

treba da pripada samo starima? 

Gledao je u mene, kao da svaka njegova reĉ sadrţi neki dublji smisao, koji 

treba da dopre do mojih najskrivenijih misli. Zatim odvrati nqpogled i svu svoju 

paţnju pokloni albumu slika. 

Snimci odista nisu bili bogzna kakvi. Pomalo mutni, ponekad sivkasti, a 

ponekad smešno nagnuti premo horizontu, kao da se zemlja prevrnula. Predeli iz 

svih krajeva sveta i grupe, grupe… Po troje, ĉetvoro, petoro. Slikali su jedan 

drugog, prilikom sluĉajnih zadrţavanja u nekom pristaništu, pri kratkom izletu za 

vreme utovara ili istovara broda u Valparezu, Londonu, Melburnu, Cejlonu, 

Hamburgu… Ispod svake fotografije Stari Pirat je ispisao imena, datume, i ja sam 

gledaLa kako se moj deda i on zadrţavaju na njima sećajući se nekadašnjih ĉasova 

i pominjući sa ljubavniĉkom neţnošću imena svojih bivših brodova. 

Malopomalo stigli su do stranica koje su pokazivale ratno doba. Deĉak iz 

Narvika još nije pomolio vrh nosa, ali sam osećala da je blizu. I najednom se 

pojavio. Uvukao se meĊu nas, kao da je iznenada uskoĉio u polumraĉnu sobu 

starog svešteniĉkog stana Hardrovih. Krhka prilika koju su fotografije pokazivale 
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kako stoji izmeĊu dva ĉoveka na mostu nekog teretnjaka, dva mornara, mnogo viši 

od njega, kao da su igrali tate s tim klincem od najviše triĉetiri godine. 

Jedan od ta dva mornara bio je moj ded. 

— To je baš on… — šaputao je. — Drugi ĉovek, — prstom pokaza na drugog 

mornara — to je Dimortije, on je bio mašinista s vama, je li? 

— Da, Dimortije. Mislim da je poginuo 1942. Bio je ĉlan posade u Floti koja 

je išla na Arktik. A 1940, kad je bio na „Sirijusu“, imao je veliku crnu bradu, i 

deĉaku je to bilo vrlo smešno. Kopao je po bradi iz sve snage i tog trenutka je 

prestao da plaĉe. Sećate li se, Kapetane? 

Moj ded bez reĉi klimnu glavom. Usta su mu dobila tvrd izraz, kao u 

iznenadnom uzbuĊenju, a ja sam se uzbudila mnogo više nego on zamišljajući to 

sasvim malo dete, izgubljeno meĊu sirovim ljudima, koje se moţda prvi put našlo 

na moru i plakalo je, plakalo… I nasmešilo se tek pred tom ĉudnom igraĉkom: 

gustom zamršeiom bradom jednog mornara. 

— Znate li vi gde je on sada? Da li je postao jedan od onih kršnih momaka 

plavih oĉiju koji izgledaju kao da su se sad iskrcali iz vikinškog ĉamca. Ili je jedan 

od onih ozbiljnijih bankara koji šalju druge da za njega love morunu… Ali ne, ja 

preterujem. Ne moţe on biti tako star. To je bila 1940. Jeste li kadgod dobili vesti 

od njega, Kapetane? 

— Ne, nikad. 

— Ni jednu reĉ zahvalnosti? 

— Ne, ništa. 

Najednom mi se Kapetanov glas uĉinio hladan, dalek ĉak. U tom trenutku je 

izgubio svoju lepu uobiĉajenu vedrinu. Razmislivši brzo, utvrdila sam da nam 

dosad ni reĉi nije rekao o tome deĉaku iz 1940. godine. Kakva se to tuga, kakav 

potajni bol budio sada ovde, pod naletom. vetra koji je dolazio sa Velikog Severa? 

Evo, on se ponovo naginje nad tom sudbonosnom fotografijom, pod lupom 

dugo posmatra sliku,. beskonaĉno je posmatra…  

Malu kuću poĉela je da obavija tama. Dva ĉoveka, izgubljena u svojim 

uspomenama, propustila su da upale svetlost.A ja obavijena tminom, pritisnuta 

melanholijom, koja je, kao i suton, pokrivala to selo na kraju sveta, pustila sam da 

ĉasovi protiĉu. 

* 

Koliko sam vremena ostala tako — blizu dva stara druga, a ipak tako daleko 

od njih! Tek kad se Kapetan digao da se pozdravi sa Starim Piratom, setio se mog 

prisustva. 

— Ĉasna reĉ, Fani, pa ti si zaspala! — povika on. 
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— Ali nisam, dedice! — uzdahnuh malo razdraţeno. 

Nisam uspevala da odagnam tu obamrlost, kojom sam već dosta dugo bila 

obuzeta. 

Dvokolice krenuše kroz pomrĉinu. Zimljivo sam se umotala u dva pokrivaĉa. 

Predstojao nam je dobar ĉas putovanja. Ali deda mi nije ostavio vremena za 

sanjareše. Kad smo izašli iz Hardrovog sela, na zvuk njegovog glasa gotovo sam se 

trgla 

— Fani, — reĉe on — taj mališa iz Narvika ne izlazi ti iz glave. Je li? 

Tada mi ispriĉa celu njegovu povest. 

Naravno, dobro sam znala da je moj deda uĉestvovao u ekspediciji na Narvik, 

maja 1940. godine, kao kapetan jednog rekviriranog teretnog broda. Jedna knjiga, 

ĉiji je naslov jednostavno bio „Narvik“, a koji je napisao neki Toris, poruĉnik 

planinskih jedinica, nalazila se već toliko godina u biblioteci „Sunĉanog 

ĉasovnika“. Gijom ju je proĉitao, a ja, izgubivši se u vojnim razmatranjima, stavila 

sam otvorenu knjigu na Kapetanova kolena: „Više bih volela da mi ti to ispriĉaš“. I 

on je priĉao. Kroz njegove jednostavne reĉenice ţiva uobrazilja devojĉice brzo se 

na skandinavskim hridinama pridruţila legionarima i planinskim jedinicama Prve 

lake divizije, koji su iz Bresta pohitali u Norvešku da pomognu toj zemlji u odbrani 

od nemaĉke najezde. 

Surovi ratni dogaĊaji morali bi da odbiju slušaoca u kratkoj suknji, kakva sam 

ja tada bila, da se nisam osećala veoma gordom zamišljajući svoga dedu meĊu 

svim tim herojima, mada se on branio, objašnjavajući mi uporno da je njegov brod 

„Sirijus“, bio obiĉan teretnjak odreĊen da prevozi trupe i materijal, i da je pucao 

samo protiv aviona. Uvek je ostajao pri tome, i nikad nije hteo da ispriĉa svoju 

liĉnu ulogu u narviĉkoj drami, pa se ĉak i ljutio kad sam ja nastojala. Razlog tom 

prećutkivanju i stalnom odbijanju da govori shvatila sam tog dana kad smo se nas 

dvoje kolima vraćali iz Hardra. 

— Ti dobro poznaješ istoriju Narvika, devojĉice moja, pa nema potrebe da te 

podsećam kako se ona završila evakuacijom celoga grada, iz koga smo isterali 

Nemce posle mesec dana ţestokih borbi. Naša pobeda nosi datum: 28. maj 1940. 

Ali već nekoliko dana pre toga vesti iz Francuske su bile rĊave: nemaĉke trupe su 

zauzele Bulonj, Aras, Kasel, i opkolile našu severnu armiju. U Denkerku je nastalo 

veliko i teško povlaĉenje. Od tog trenutka Norveška za nas više nije bila toliko 

znaĉajna. Dobili smo nareĊenje da evakuišemo Narvik i da ukrcamo ekspedicioni 

korpus: planinske jedinice, legionare, poljske dobrovoljce! Sve odreda. Zatim 

topove, tenkove, automobile, mazge. Pet francuskih brodova i ne znam ni sam 

koliko engleskih poĉelo je da tovari sav taj materijal, ne u samom Narviku, već 

malo dalje, u fjordu, u malom pristaništu koje se zvalo Harstad. Ljudi su se u 

Narviku i okolini ukrcavali na motorne ĉamce koji eu ih prevozili do izlaska iz 

fjorda, gde su ih skupljali torpilj.eri. 
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Nemci su svuda videli samo vatru! Pet dana savezniĉke trupe su im se 

suprotstavljale u planini sekući ih; povlaĉili su se oprezno prema uvalama i 

šumama, sve do fjorda, gde su se ukrcavali, nestajali jedan po jedan, neopaţeno. 

Jedna vrsta velike komedije, Fani, ali tragiĉne komedije, jer, pošto smo pomogli 

Norveţanima, mi smo ih ostavili, a nemaĉke bombe su padale na Narvik. Sedmog 

juna, u toku celog popodneva, „štuke“ su u uzastopnim talasima napadale mirni 

mali nordijski grad, belih, crvenih i plavih kuća, dok su se u Harstadu savezniĉki 

brodovi spremali da isplove. Svi su morali da isplove pre ponoći, iste veĉeri. Gore, 

u planini iznad Narvika, poslednji odredi Francuza i Poljaka hitali su da se u tišini 

izvuku, pošto su prethodno do kraja „izblefirali“ Nemce generala Dilta. 

Te veĉeri kasno „Sirijus“ je podigao sidro, napustio Harstad i krenuo prema 

izlazu iz fjorda. Tu, blizu polarnog kruga junska noć je bila mleĉna, prozraĉna. Sa 

mosta sam uskoro primetio nekoliko torpiljera kako izbijaju iz Narvika i upućuju 

se na puĉinu. Bili su prepuni vojnika iz jedinica koje su poslednje evakuisane. 

Jedan od torpiljera uspori, omogući nam da ga stignemo i postavi se uz bok 

„Sirijusa“. Zapovednik, prvi oficir Kraljevske engleske mornarice, doviknu mi da 

se meĊu vojnicima nalazi jedno dete, mališan ukrcan neposredno pre no što je 

torpiljer isplovio…  

— Zar ne moţete da ga primite. na svoj brod, kapetane? Ako doĊe do borbe, 

tu će biti sigurniji nego na torpšveru…  

Zaustavio sam „Sirijus“ i zapovedio da se spuste lestvice. Ţakine, prvi 

poruĉnik, spustio se po mališana. Za to vreme, nagnut nad ogradom, ispitivao sam 

na engleskom ljude sa torpiljera ko je to dete, odakle dolazi. Razumeo sam, 

mislim, da su nekoliko poljskih dobrovoljaca, vozeći se kroz predgraĊa Narvika da 

bi stigli do obale, u ruševinama male drvene vile pogoĊene avionskom bombom 

primetili jedno detence od oko tri godine. Vojnici su se provukli ispod srušenih 

greda i, podupirući jedan drugog, uspeli da ga izvuku. Nije izgledao povreĊen, ali 

se nalazio u teškom snu, kao da se još nije povratio od vazdušnog udara eksplozije. 

Oni ga poneše takvog, nepomiĉnog, beţivotnog, ne hoteći da ga ostave sašog meĊu 

tim ruševinama. Cela ĉetvrt u kojoj je bilo malo kuća a mnogo vrtova, u taj noćni 

ĉas je izgledala potpuno mrtva. Bombe su pogodile i druge vile. Vojnici poţuriše 

da ne bi propustili odlazak torpiljera. Na putu do obale nisu sreli nikoga kome bi 

mogli predati dete. Stoga su ga poneli sa sobom na torpšver. „U prvom pristaništu 

na koje naiĊete, bilo u Engleskoj bilo u Francuskoj“, Doviknu im zapovednik, 

„predajte ga Crvenom krstu, koji će ga vratiti u Norvešku. Mi nemamo vremena da 

uĉinimo išta drugo.“ 

Pogledao sam na ĉasovnik. Engleski mornar je govorio istinu. Bliţila se 

ponoć. A u ponoć, poslednji savezniĉki vojnik morao je da napusti tle Narvika. U 

ponoć, Norveška će biti zemlja pod okupacijom Nemaca. Baš u tom trenutku 

poslednji savezniĉki brodovi jurili su ka puĉini. Nisam imao ni vremena ni prava 



 

59 

da spustim ĉamoc u vodu, da izloţim opasnosti ţivot ili slobodu petorice ljudi da 

bih vratio na obalu tog malenog usnulog Norveţanina. 

Uz trup „Sirijusa“, prvi poruĉnik se peo lestvicama sa deĉakom koga su mu 

uţetom privezali na leĊa. Najednom se zaĉuše povici meĊu poljskim vojnicima. 

Neki nejasan predmet se pojavio u njihovim rukama, svakako je pripadao detetu. 

Dadoh znak jednom od mojih ljudi i konopac se spusti da podigne predmet sa 

torpiljera baš u trenutku kad se on udaljavao, sekući oštro vodu. Trenutak kasnije 

drţao sam u rukama plišanog medu, igraĉku koju je deĉak iz Narvika morao doneti 

dovde stiskajući je na grudi, a onda je tu ispustio. Tih nekoliko trenutaka, dok se 

prvi poruĉnik penjao s detetom na brod, ja sam nesvesno okretao u rukama malog 

norveškog medveda, koji mi se u toj neumitnoj ratnoj noći uĉinio isto tako 

nesrećan, isto tako izgubljen kao pravo dete ĉovekovo. 

* 

Deda zaćuta. Drum od Hardra do Fovamberga ponovo iskrsnu preda mnom. 

Griva Struĉka JBubavi se opet zaleprša na vetru, a ja sam dugo videla nestvarne 

talase dalekih fjordova Norveške. 

— Ti nam nikad nisi priĉao… — prošaptah. 

Bez reĉi on klimnu glavom, a onda kao da se odluĉio na veliko priznanje. 

— To je za mene uspomena… istovremeno i mila i strašna. Da, strašna. 

Vilice mu se stegoše. Ruke se pojaviše ispod pokrivaĉa. 

— Daj mi uzde, Fani. Hoću ja malo da koĉijašim. 

Pogledala sam iepod oka i videla da je moj deda uzbuĊen. Postepeno, snagom 

volje je savladao uzbuĊenje. Pošto je prevalio jednu uzbrdicu, Struĉak JBubavi je 

zaţeleo da ponovo kasa, deda ga j.e draţio puckajući jezikom, povlaĉio je uzde i 

udisao hladan vetar koji je strujao iz veĉernjih dubina. Zvonik fovamberške crkve 

nazirao se u daljini i magli. Stići ćemo na vreme i nećemo morati da palimo fenjere 

na kolima. Ali koliko sam ţelela da se još satima ovako vozim. Kad bi me to 

moglo odvesti u tajne predele prošlosti odakle kao da mi je jedan nepoznat mališan 

davao znak! Deĉak koji je dosad imao samo jedno ime, stenovito i divlje, ime 

jedne varoši izgubljene u polarnom krugu: Narvik…  

— Ćutljiva si, Fani! 

Uĉinilo mi se da je to prekor. Je li Kapetan ţeleo da mu pomognem da 

govori? Je li ga teret uspomena pritiskao tako da ga nije mogao sam podići? 

— Ti nisi hteo da Ingvild povedemo Starom Piratu. Zbog deĉaka iz Narvika, 

je li? 

— Pogodila si, jeste. 

— Zato… Zato što su oboje Norveţani? 
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— Norveţani… Kad bi bili samo to! 

— Šta ima još, dedice? 

Njegova se brada ljutito podiţe, zatim izusti ove reĉi: 

— Oni su brat i sestra! 

— Šta govoriš? Brat i sestra? — uzviknuh zapanjena. Kapetan me pogleda sa 

izvesnom strogošću. 

— Da, brat i sestra — ponovi. — Ingvild je sestra deĉaka koga smo primili na 

brod „Sirijus“. 

Zatim najednom izreĉe nešto što me zaprepasti: 

— Znaš, nemoj o tome nikome govoriti! To neće ništa pomoći. Ona… Ona ne 

zna da ima brata. 

— Ona to ne zna? Zašto ne zna? Šta je to moglo…  

Zaustavila sam se zaprepašćena; omamljena, nesposobna da ma šta drugo 

kaţem. Kapetan me je gledao pravo u oĉi, s nekim ĉudnim grĉem na usnama, kao 

da mu je bilo neprijatno, kao da je postiĊen. 

— Fani, velika devojka kao što si ti već je u godinama da razume da su iz 

opravdanih razloga mogli jednog dana da joj sakriju deo istine… Prošle jeseni, 

kada sam tebi i Gijomu prvi put govorio o Ingvild, nisam vam sve rekao, ĉak sam 

vam ispriĉao… priĉu! Nije od Ingvildinih roditelja potekla inicijativa da pošalju 
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svoju kćer da provede nekoliko meseci u Francuskoj. Ja sam to smislio. Ja sam 

uĉinio da Ingvild doĊe… A evo zašto. 

Ono što mi je Kapetan tada otkrio po neoĉekivanosti i tragiĉnosti 

prevazilazilo je sve dogaĊaje i patnje o kojima se u šesnaestoj godini moglo slušati 

od svoje okoline. U poreĊenju s dramom koju mi je deda ispriĉao, našim 

teškoćama i svakodnevnim brigama ostalo je samo da se tiho rasprše u prah. 

Sve je poĉelo pre petnaest meseci, jednostavno, kao što ĉesto poĉinju ljudski 

vihori. Svakog jutra je u „Sunĉani ĉasovnik“ stizalo dvoje novina: „Glas Severa“, 

za koji je moj ded ĉesto govorio da je po ozbiljnosti daleko iznad pariskih listova, i 

naš verni bulonjski Dnevnik, koga bi se Kapetan teško odrekao, ako ni zbog ĉega 

drugog, a ono zbog soĉnih priĉa na bulonjskom nareĉju. Ja sam ih ĉitala vrlo retko; 

jedino kad bih, s noţem u ruci, pošto po kuhinjskom stolu prostrem neki stari broj, 

izmeĊu otpadaka mrkve ugledala neku sportsku pobedu ili vest kako se niki 

automobil sruĉio u jarak; ali moj deda je imao mnogo više vremena i retko bi mu 

promaklo nešto iz tog vrtloga dogaĊaja koji je ispunjavao svaki ĉas ţivota u svetu. 

Tako su se preko jednih ili drugih novina u „Sunĉanom ĉasovniku“ pojavili 

Karlo Austrijanac, Bruno Nemini, Italijan, Nemac Frederik, Ĉeh Anton D… dva 

deĉaka iz Alzasa. dva brata ĉija imena nisam mogla da pronaĊem, i mala Marijana, 

koja je 1945. godine imala samo godinu dana, a ja i Gijom to nismo ni znali. Oni 

su se pojavljivali u razmaku od nekoliko nedelja, ponekad i nekoliko meseci, svaki 

sa svojom liĉnom prmĉom, neobiĉnom i tuţnom, koju su novinari raspredali 

nadugaĉko i naširoko. Jedni su bili u logorima, drugi su iskrsli iz haosa, što je bila 

centralna Evropa odmah posle pobede. Mala Marijana je došla ĉak iz Bavarske, i 

seljaci koji su je pre osam godina prihvatili iz ruku njenog oca u agoniji nisu hteli 

da je vrate njenoj mami Francuskinji. Gotovo je nemoguće zamisliti da su ljudska 

bića mogla tako nestati sa zemljine površine da bi se pojavila mnogo godina 

kasnije, kada su njihova imena već bila izbrisana iz spiska ţivih. Ali, priĉajući mi o 

tome, Kapetan me je uveravao da to nije ni prvi ni jedini put, svaki svetski rat 

ostavlja stotine nestalih i dešava se pokatkad da se mnogo kasnije, neko iznenada 

pojavi na pragu svoje kuće. 

Zašto ne bi i s mališanom iz Narvika bilo tako? 

Petnaest godina je prošlo od one junske noći 1940. godine, kada su se dete i 

njegov meda popeli na brod „Sirijus“. Petnaest godina titanske borbe, smrt naših 

roditelja, Gijomov i moj dolazak u „Sunĉani ĉasovnik“, sa svim problemima koji 

su se time postavili pred ĉoveka samca, već starog, skoro penzionisanog, kakav je 

u to vreme bio kapetan le Moroa. 

— Razumeš, Fani, bio sam obuzet drugim vaţnijim brigama. Uostalom, on je 

kroz moj ţivot minuo kao munja. Ţivot mornara je sliĉan školjki prepunoj utisaka i 

uspomena. Trebalo je u novinama da naiĊem na sluĉajeve tih neobiĉnih ljudi, ĉak i 

dece, koji su se vraćali na površinu posle toliko godina zaborava… Tad je poĉela 
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da me proganja misao: da li je ono dete koje smo prihvatili na brod „Sirijus“ 

pronašlo kasnije svoju rodnu zemlju? Ne govoreći ništa ni tebi ni Gijomu, osećao 

sam kako u meni raste ţelja, potreba, da utvrdim je li se to dete vratilo u svoju 

Norvešku. Ali gde da ga pronaĊem posle petnaest godina? Nikad nisam doznao ni 

njegovo prezime ni adresu. Juna 1940. bio je premali da bi nam ma šta umeo reći. 

Znao je samo svoje ime: Dţef…  

Odluĉio sam da pišem predsedniku opštine u Narvik i kaţem mu sve što znam 

o detetu. Posle deset dana dobio sam odgovor. To je bilo prošle godine u aprilu. 

Uvek ću se sećati tog jutra. Vetar je besneo već od prethodne veĉeri. Gijom mi je 

doneo pismo koje je stiglo zajedno s novinama. „Pogledaj, dedice“, reĉe on 

pruţajući mi ga. „Rekao bih po marki da je stiglo iz Švedske ili Norveške. Opet 

jedan od tvojih bivših drugara.“ Otišao sam u svoju sobu da bih ga otvorio. I dobro 

sam uĉinio. Pismo mi je donosilo uţasnu vest: dete nikad nije pronaĊeno… U 

Narviku su svi, pa i njegova porodica, mislili da je nestao prilikrm bombardovanja, 

da je bombom raznesen i pretvoren u prah: u ruševinama kuće pronaĊen je samo 

leš mlade devojke, sestre njegove majke, koja ga je ĉuvala y odsustvu njegovih 

roditelja. Da su ga vojnici ekspedicionog korpusa spasli i doveli na brod „Sirijus“, 

niko u Narviku nije ni slutio, niko nikad nije mogao ni doći na tako neobiĉnu 

pretpostavku. 

Deda zaćuta. Pri poslednjim reĉenicama glas mu se spustio, prigušio. Obuze 

me bezgraniĉno neţno saţaljenje. 

— Zašto si ĉuvao tu tajnu samo za sebe? — prošaptah. — Morao je doći dan 

kad će te to pritisnuti… Toliko puta si nam priĉao o ratu i Narviku, ali nikad o 

deĉaku koga si spasao. 

— Ne, nisam ga spasao! Bar, nisam ga potpuno spasao, pošto se on nikad nije 

vratio kući. Baš zato nisam imao ĉime da se hvalim. 

Zavlada tišina. Poznavala sam svoga dedu. Koliko je on oliĉenje praviĉnosti i 

velikodušnosti, u toku ovih poslednjih meseci morao potajno patiti zbog svirepog 

nestanka malog deĉaka iz Narvika. 

— Moţda još nije izgubljena svaka nada — osmelih se. 

Na moje veliko iznenaĊenje, on prsnu u smeh, smeh kratak i borben, kao da 

nekoga ĉika. 

— Baš zbog toga sam i traţio da nam pošalju Ingvilid! 

Geledala sam ga ne shvatajući: 

— Ingvild?… Pa maloĉas si mi rekao kako ona ne zna da je ikad postojao 

neki brat!. 

— Naravno. RoĊena je godinu dana posle tragedije Narvika i njeni roditelji 

nikad nisu hteli da joj govore o Dţefu… Nestanak Dţefov su predali dubokoj 

tišini, kao da su ga sahranili pod teškom kamenom ploĉom. Iz straha da ne utonu u 

strašno oĉajanje… Ni jedno ni drugo nisu bili u kući za vreme bombardovanja, ĉak 
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nisu bili ni u Narviku. Nekoliko nedelja pre toga, petog aprila, Dţefov otac je 

otišao u Stokholm na sluţbeni put. Njegova ţena je pošla s njim, ostavivši malog 

Dţefa sa svojom sestrom, mladom devetnaestogodišnjom devojkom. Nameravali 

su da se vrate trinaestog ili ĉetrnaestog aprila. Ali, u zoru devetog aprila na opšte 

iznenaĊenje celog sveta, Nemci su bez objave rata napali Narvik… Nešto kasnije 

napali su i saveznici. Tuĉen vatrom sa dve starne, grad se najednom našao odseĉen 

od sveta. Kad su najzad, desetog juna, Dţefovi roditelji mogli da se vrate, njihova 

kuća je bila srušena, a Dţef, nesvestan svih tih tragedija, već tri dana je plovio po 

Severnom moru…  

Ja sam pisao predsedniku Opštine u Narvik ali odgovor nisam primio od 

njega. Kada je razabrao da je moţda reĉ o Dţefu Nilsenu, nije otišao njegovim 

roditeljima, već je moje pismo predao njihovom zetu, inţenjeru, koji takoĊe ţivi u 

Narviku. On mi je pisao i obavestio me da postoji Ingvild. Najzad, ja sam napisao: 

„Moţda nisu izgubljene sve nade da će se Dţef pronaći ţiv. Pošaljite mi Ingvild u 

„Sunĉani ĉasovnik“. NaĊite neki razlog za njene roditelje. Ne bi to bilo prvi put da 

jedna mlada Norveţanka doĊe u Francusku porodicu i ostane tu godinu dana da bi 

nauĉila jezik.“ Taj put je utvrĊen jula prošle godine; Ingvild nam je stigla 

poĉetkom novembra. 

To odluka me je istovremeno i smirila i i uplašila. Znao sam da se prihvatam 

teškog i opasnog posla. Ali sve je bilo bolje od nepokretnosti i prekora koje ĉovek 

u tišini upućuje samom sebi. Dospeo sam dotle da na ulicama Fovamberga ili 

Bulonja nisam više mogao sretati nekog krupnog momka plavih oĉiju, kojih je tako 

mnogo u nas, a da odmah ne pomislim na „njega“. On bi bio takav: visok, plav, 

gipkog i smelog koraka, kao u naroda koji više radi nego što govori. Baš nekako u 

to vreme, Fani, ti si se upoznala sa Janom i dovela ga k nama. Pa i on, sa svojom 

plavom kosom i svetlim oĉima, odmah me je podsetio na dete iz Narvika. Naroĉito 

kad je sedao za klavir: izgledalo je tada kao da se cela Norveška spustila do nas 

preko tih Grigovih arija, punih ĉarolija. Vreme je, maštao sam pokatkad, vreme je 

da Ingvild stigne… Zatim je prošlo leto, nastala je jesen i jedne novembarske noći, 

Ingvild je bila ovde. 

— A onda — prošaptah ja, zanesena poput devojĉice koja sluša priĉu. 

Ali — da li je moje pitanje istreznilo Kapetana? — on zaćuta, a zatim malo 

prezrivo izusti ovu veoma zagonetnu reĉenicu: 

— Kako: a onda?… Ne misliš valjda da bih doveo Ingvild u Francusku kad ne 

bih imao odreĊenih razloga za nadu da je njen brat još ţiv! 

Splela sam ruke pod pokrivaĉem i nesvesno ih stezala, do bola skoro. Kapetan 

je utonuo u svoje ćutanje, a ja sam morala da se pomirim sa ĉinjenicom da on te 

veĉeri više ništa neće reći. Sve dok izvesiost ne obasja naša srca, kao sunce, on 

neće izgovoriti te reĉi, te luckaste reĉi, koje, osećali smo to, lepršaju oko nas: „Jan 

je moţda deĉak iz Narvika.“ 
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* 

Od boţićne noći vite ga nismo videli. I evo, ne javljajući nam, došao je k 

nama petog januara uveĉe. Zadrţavši se nekoliko minuta kod Kapetana, iz ĉiste 

uĉtivosti, odmah se uputio klaviru, kao da je došao više radi njega nego da nas 

poseti. 

Jan poĉe da svira. Gijom je u radionici upalio veliku vatru. Svi smo neĉujno 

ušli tamo. Bili su to prekrasni bolni ĉasovi, oni što u svojoj kratkoj ţestini nose svu 

ustreptalost, sav ţar jednog šesnaestogodišnjeg srca. 

Sada je i Gijom sve znao. Pre nego što je sišao sa dvokolica, koje su nas 

vratile iz Hardra, Kapetan mi reĉe: „Ispriĉaj Gijomu sve što sam ti danas otkrio, 

Fani. Neću imati snage da sve to ponovo njemu priĉam“. 

Te veĉeri kad nam se Jan iznenada vratio uteha mi je bilo jedno saznanje, 

saznanje da je Gijom na mojoj strani, ćutljiv, ali toliko blizak, tako sa glavom 

zagnjurenom u ruke, kao da uĉestvuje u mojoj zabrinutosti. 

Ingvild baci krznenu prostirku na kameni pod i leţe na nju kao kakva blaţena 

mlada ţivotinja, sa glavom u šakama, pozlaćene kose i obraza zarumenjenih od 

vatre. Ona još ništa nije znala. Naslonjena na kameno krilo ognjišta, stajala sam 

okrenuta Janu i nisam mogla da odvojim pogled od njega. Taj mali deĉak iz 

Narvika, ĉije sam postojanje s mukom otkrila, najednom se, evo smestio meĊu 

nama. Naravno, bliski Jan, koga smo poznavali, nije imao niĉeg zajedniĉkog sa 

rĊavom fotografijom koju je ĉuvao Stari Pirat, ali mi je izgledalo da je ono dete iz 

1940. godine ponovo zagospodarilo našim prijateljem. I dok je, jezdeći kao 

uzburkano more preko duge svetle plaţe klavijature, Jan sigurno oplakivao svoje 

izgubljene roditelje, ja sam mislila na korveškog deĉaĉića. Onog koga je 

uspavljivalo ljuljanje broda, koga je ĉuvalo nekoliko grubih morskih vukova, dok 

je on u svom karuĉju oĉajniĉki stezao jedinog druga koji mu je ostao iz dana 

srećnog detinjstva: medu od sivoga pliša. Kakva su pitanja postavljali sebi ti ljudi 

nenaviknuti na uobiĉajene neţnosti domova na kopnu, svesni svoje nespretnosti i 

zabrinutosti zbog te krhke stvarĉice koja je pala meĊu njih kao ranjeni golub? Zar 

nije predstavljao prepreku i nepoznati jezik, koji je dete moralo nejasno izgovarati, 

i koji je njima bio potpuno stran. Nemoćni, sigurno su jedva pogaĊali kada bi tanki 

glasić zvao svoju nestalu „mamu“. Ali ovi ljudi', i pored sve dobre volje, nisu 

mogli detetu doĉarati porodiĉni svet sa tatom, mamom, domom, taj svet neţnosti i 

sigurnosti u ovom hladnom ĉeliĉnom brodu. 

Gledajući Jana, poĉela sam da razmišljam o njegovoj sudbini samotnika. O 

ĉemu je sanjao mali Norveţanin u tim tragiĉnim ĉasovima? Da li se već u ĉetvrtoj 

godini sanjaju voljena bića? Ja sam imala sedam godina kad su tata i mama umrli, 

ali sam ih tek nekoliko godina kasnije oplakivala u svom krevetu, onda kad sam 
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ĉula kako moje školske drugarice prisno govore o svojim roditeljima. Ĉudnovato, 

ali u svojim uspomenama nisam mogla da odvojim tatu od mame. Njihova ljubav, 

koja je lebdela oko mene kao ptica spokoja, najviše mi je nedostajala. Od dede sam 

doznala da su se moji roditelji strasno voleli. U mojoj uobrazilji oni su bili mlad 

braĉni par, srećan, pun poverenja, i njihova sjedinjena lica u mojim snovima 

olakšavala su mi samoću…  

Pitala sam se da li je i Jan osećao tu istu ĉ!eţnju? Moraću, rekoh sebi, jednom 

da ga to upitam. U ovom trenutku svirao je jedan deo Simfonije sveta. 

Da li je Jan, kao emigranti koje je opevao Dvorţak, oplakivao svoju 

izgubljenu domovinu, staru „Norţu“ Griga, Lanţa Milera i Sjeberga. 

Opet vidim planine i doline 

Kao što sam ih gledao u ranoj mladosti. 

Isti vetar zapljuskuje mi obraze, 

To glas moga detinjstva sanja. 

Nepristupaĉna nordijska domovina. Predeli koje je jedva dospeo da vidi 

svojim ĉetvorogodišnjim oĉima i — nikad više. Hiljadu malih norveških slika koje 

mi je Ingvild otkrila svojim priĉanjem lebdelo mi je pred oĉima: drvene vile, crni 

borovi na padinama planina, miris opranog rublja ili sveţeg voska, plave glave 

umotane u vunene kape na snegu, zasenjujuća skandinavska proleća…  

To glas moga detinjstva sanja, 

A ja slušam radostan i zamišljen. 

Oh, naći ću već neko sklonište za noć 

Kad za mene kucne ĉas da se vratim kući. 

Svakako, Jan će jednog dana morati da se vrati kući. Otići će kao što je i 

došao, jednostavno, mahnuvši rukom u znak pozdrava i s vindjakom prebaĉenom 

preko ramena, onakav kakav se pojavio tog obiĉnog junskog popodneva, kada se 

njegov kamion zaustavio pored uĉenice koja se šetala. Osmehnuće se poslednji put, 

osvrnuvši se na putu, kao da se ništa nije promeiilo i kao da će sutra opet sesti na 

svoje mesto za našim stolom… Ali ne, mi ćemo ga gledati kako se svojim dugim 

ritmiĉkim korakom udaljava prema s v o j o j k u ć i! 

Da, tako će to biti. Sem ako… Sem ako su Jan i deĉak iz Narvika potpuno 

strani jedan drugom. Sem ako sam se ja prepustila svojoj uobrazilji. Jedna pesma, 

ĉeţnjiva arija, snovi ili melanholija na licu prijatelja — moţda i nije bilo druge 

osnove za roman koji sam stvorila. Moţda je svoju visoku, svetlu priliku, koja se 
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nama ĉinila severnjaĉkom, naš prijatelj dugovao svom poreklu sa našeg rodnog 

Severa, iz tih bulonjskih sela, gde ĉovek na svakih desetak koraka sreće te deĉake, 

sa kosom kao pesak ili slama, kako trĉe ulicama. 

MeĊutim, jednoga dana, istina se ipak mora otkriti. 

Ali, jesam li odista toliko ţelela taj dan? 

Kad sam prvi put shvatila da Ingvild moţe odvesti Jana u Norvešku, i to 

zauvek, nisam mogla da se otmem nekoj vrsti strave koja me zahvatila…  
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GLAVA V 

„Vrebala sam svaki korak u 

tihoj ulici“ 

Prišla mi je u Bulonju nedaleko od pristaništa, na uglu ulice Lamp i 

Nacionalne. Šetala sam se s nekoliko devojaka iz mog razreda, što ĉinim ponekad 

uveĉe kad iziĊem iz škole. Ingvild nije bila sa mnom. Ponedeljkom se vraćala ĉas 

ranije, jer nije uĉila latinski. Da li je to bila sluĉajnost, ili se ţena raspitala kad me 

moţe naći samu? 

Primetila sam da me prati kad sam skrenula na uglu Gimnazijske ulice. Nije 

mi bilo teško da je poznam: isti kaput, isti mali crni šešir kao i one veĉeri kada smo 

je sreli u šumi. Zaustavila me je baš u trenutku kada sam se oprostila od svojih 

drugarica. U trenutku kad sam htela da poteram svoj bicikl, povukla me je za rukav 

od kaputa. 

— Htela bih da razgovaram sa vama — šapnu brzo. — Mislim da ste me 

poznali? 

Klimnula sam glavom. 

Odvukla me je do poslastiĉarnice, koja je bila sasvim blizu u ulizi Lamp. 

Ustuknula sam. 

— Hajdete! Bićemo mnogo mirnije — navaljivala je ona. 

Sele smo u jedan ugao. Skinula sam maramu kojom sam maloĉas, za put, 

vezala kosu. 

— Šta ţelite? — upita ţena umiljato. 

— Svejedno mi je — odgovorila sam zlovoljno. 

— Pa dobro, dve ĉokolade, gospoĊice, molim vas. 

Kelnerica se udalji, ona prekrsti ruke na stolu, nagnu se i poĉe poluglasno: 

— Htela bih da vam govorim o Janu… Nisam odgovorila. Bila sam na 

oprezu, nepoverljiva, kao da je ta ţena preko mene htela Janu da nanese neko zlo. 

A ja sam po svaku cenu morala da zaštitim prijatelja. 

— Vidite, ja sam njegova pomajka, — poĉe ona odmah da objašnjava, bez 

ikakvog dvoumljenja, kao da se već danima pripremala za ovaj susret. — Treba da 

vam ispriĉam kako se sve zbilo. To se desilo u maju 1940, u zbegu blizu Typa. Još 

pre udaje, 1935. godine, završila sam bolniĉarsku školu, i stoga sam odmah posle 

mobilizacije ponudila svoje usluge jednoj vojnoj bolnici. Zima izmeĊu 1939. i 

1940. bila je uţasna za mene. Poĉetkom decembra moj muţ, koji je bio rezervni 

kapetan u jednoj izviĊaĉkoj jedinici, poginuo je na Sarskom frontu. Mart iduće 

godine doneo mi je smrt mog jedinca, deĉaka od tri i po godine. Poverila sam ga 
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svojim roditeljima, koji su stanovali juţno od Finestra, blizu PontAvena, pošto sam 

u Crvenom krstu imala sve više posla. Dok je moja majka razgovarala s nekim 

nabavljaĉem, mali je pobegao na reku. Bio je smeo i ieposlušan, što je retko u tim 

godinama. Sigurno se popeo na kakav ĉamac privezan na neĉijem imanju, jer su tu 

našli jednu igraĉku, mali crveni automobil… A zatim… Nikad se ništa nije 

doznalo. Niko nije prisustvovao tragediji. Bila je plima. Aven je dosta široka reka i 

verovatno je struja odnela maleno lako telo. Nikad se nije našao trag moga deĉaka. 

Zvao se Jan…  

Ućutala je. U tom trenutku kelnerica buĉno stavi na sto dve šolje, u svaki 

tanjirić stavi po jednu kašiĉicu i, ne gledajući nas, kao za samu sebe, viknu: 

— Kolaĉe, gospoĊe? 

Ja se trgoh, namrgoĊena i negodujući, ali je mala skromna gospoĊa pokazala 

mnogo samosavlaĊivanja, i ja nisam mogla da se oduprem osećanju divljenja. 

— Da, molim vas — odgovori ljubazno. Zatim dohvati mali sud od belog 

fajansa, usu mi vrelu ĉokoladu, i sa kockica šećera sama odvi zaštitni omot sa 

znakom poslastiĉarnice. 

— U to vreme — produţi on — mislila sam da se nikad neću utešiti… Zatim, 

jednog dana, meĊu nebrojenim nevoljama na koje sam svakog dana nailazila otkrih 

prst proviĊenja koje me je spaslo. To je bio Jan, drugi Jan, koga sam tako nazvala 

radi uspomene na mog nestalog deĉaka. Bilo je to za vreme velike ofanzive. 

Patrolirala sam s ambulantnim kolima u oblasti juţno od Typa, usred talasa 

izbeglkca, kad sam ga opazila oetavljenog u jednom jarku, nedaleko od leševa 

nekoliko civila, poginulih prilikom nedavnog vazdušnog napada. Automobil, 

svakako njihov, bio je još tu. Morali su izaći iz njega kako bi se sklonili od 

bombardovanja ili mitraljiranja, što su toliko puta po svim drumovima Francuske 

ĉinile izbeglice, povlaĉeći se. Mali je spavao kraj automobila, crn od prašine i suza, 

pored još otvorenih vrata. U dţepu automobila pronašla sam dokumente. Shvatila 

sam da je dete iz jedne porodice stranih artista koji su bili na turneji po Holandiji. 

Usled iznenadne nemaĉke invazije na tu zemlju pobegli su preko Belgije i sklonili 

se u Francusku, kao i toliki drugi…  

Prihvatila sam dete. Uskoro je nastalo primirje. OsloboĊena duţnosti 

bolniĉarke, mogla sam da ga uzmem k sebi i negujem kao što bih negovala svog 

nestalog Jana. 

Mogao je imati ĉetiri godine. Ponovo je nauĉio da se smeši i da igra. Vrlo 

brzo je poĉeo da razume francuski: u tim godinama to dolazi samo po sebi. Uskoro 

me je zvao mama. Zaboravio je onaj strašni san i porodicu. I ja, mislim… Nisam 

imala ĉak ni tu brigu da ga posinim. Smrt mog mališana nikad nije zvaniĉno 

utvrĊena. Nedeljama sam ţivela u nadi da se moţda nije udavio, da su ga ukrale 

neke skitnice i da ću ga jednoga dana ponovo naći. To je, razume se, bilo 

besmisleno, ali oĉajna majka je bila spremna na sve. Opština u strazburu — moj 
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mali Jan se rodio u Strazburu — nikad nije bila obaveštena o njegovoj smrti. Bio je 

rat, okupacija, Francuska podeljena na gotovo nepristupaĉne zone. Najzad, to se 

desilo u najudaljenijem kraju Bretonskih polja, na jednom dosta usamljenom 

mestu. 

Ukratko, nisam imala nikakvih teškoća da nakon nekoliko meseci proglasim 

to dete svojim roĊenim sinom. Moja svekrva, koja je u to doba još bila ţiva, znala 

je istinu. I moji roditelji. Njih je Janov nestanak pogodio tako bolno da se nisu 

protivili, ĉuvali su tajnu. Znali su dobro da je to sluĉajno naĊeno dete jedini smisao 

moga ţivota. Naposletku, rat je uništio tolike porodice, a po ulicama je bilo toliko 

siroĉadi! Tog leta nisam bila jedina ţena koja je raširila ruke i prigrlila izgubljeno 

dete… Tako je Jan, Jan koga vi poznajete, Fani, postao moj sin. 

Uzela je svoju šolj.u i poĉela da srkuće. Oko nas, za malim stolovima, u 

vreme ĉaja, sve je vrilo od veselog ţamora. Bilo mi je mrsko sve to blagostanje i 

razmetljivost. U sećanju mi je lebdela slika jednostavne Janove sobe i naše uţine 

na obiĉnom drvenom stolu: kafa koju smo sipali u aluminijumsko lonĉe i šolju od 

skupocenog porculana, tananost pravog ali siromašnog gospodina, koju sam toliko 

volela kod Kapetana i Gijoma, a koju sam našla i kod Jana. Sa nekom gorodšću i 

zadovoljstvom uporeĊivala sam lepršavu gomilu u poslastiĉarnici sa Janovom malo 

divljaĉnom prilikom. A zatim, vrativši se u stvarnost rata i nevolja, opet sam pred 

sobom videla malu, ispaćenu ţenu, koja mi je priĉala o njemu. 

— Jednom, Fani, i vi ćete biti majka, — govorila je gledajući me pravo u oĉi, 

kao da je htela da privuĉe svu moju paţnju — i vi ćete verovatno jednog dana 

imati deĉaka od ĉetiri godine. Moţda će biti plav i lep, kako to samo majka moţe 

da poţeli, moţda će biti neţniji i naprasitiji od drugih. I ako vam posle mnogo 

godina — oh, ja vam to zaista ne ţelim — oduzme svu neţnost koju vam je u 

detinjstvu dao i poĉne da vas muĉi kao što ovo dete mene muĉi, onda ćete se, 

mislim, setiti Janove majke i razumećete me…  

Kroz stakleni izlog gledala je u daljinu, kao da su tamo neke stare uspomene 

kojih ne moţe da se oslobodi. 

— Bio je mali, pet godina. Ne, ni pet godina nije imao. Stezao me je ruĉicama 

kao da će me ugušiti nazivajući me: „Mama, draga moja lepotice, prijateljice moga 

srca!“ Voleo je priĉe. Ali je najpre uvek pitao: „To nije priĉa o vuku, penn?“ Onda 

sam mu ja priĉala o konjiću koji je došao na vašar da bi video kako se okreću 

drveni konji, ili onu o maloj lisici koja nikad nije ţurila…  

Ponekad se ni za šta strašno ljutio. Jednom se za stolom tako razgnevio da je 

povukao ĉaršav, oborio ĉinije i boce i razbio sve posuĊe. Morala sam da ga 

zatvorim na tavan. Kad je iznemogao od vriske i kad smo se pomirili, nije mogao 

da podnese moju ţalost. „Nasmeši se, mama, hajde nasmeši se!“ zahtevao je 

smešeći se celim svojim sitnim licem, i ja sam morala da poslušam… Imao je 

ruĉna kolica koja je gurao po bašti skupljajući opale kruške. Kad nam je dolazio 
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baštovan, nije ga ostavljao na miru, pobadao je u zemlju štapiće, — to su bile 

sadnice — zasaĊivao kestenje ili sejao razno zrnevlje. A kad sam ga zvala da za 

trenutak doĊe k meni, govorio je: „Ne mogu, imam suviše potla!“, govorio je 

„potla“… A onda opet…  

Sva predata svojim unutrašnjim vizijama, kao da je zaboravila na mene. 

Nisam morala da skrivam uzbuĊenje, koje me je obuzelo i protiv moje volje. 

Dakle, to je bio Jan: taj mali, neţni, tvrdoglavi deĉak, ĉije je detinjstvo proticalo 

izmeĊu starog baštovana i setne mame! Jan, koga, uobraţavala sam, poznajem! 

Jan, koji kao da nam je već, ni sama ne znam po kakvim pravima prijateljstva, i 

ranije pripadao. Došao je u „Sunĉani ĉasovnik“ zamoren ranijim ţivotom, koji mi 

nismo poznavali, a on nije osećao potrebu da nam o njemu govori. Ta prošlost, to 

je bila njegova tajna i tajna te ţene, istkana tokom petnaest godina zajedniĉkog 

ţivota. Nisam više imala snage da ra i dalje smatram jednim od naših i da ga 

zadrţim kod nas. Najednom je za mene postao stranac, veoma drag stranac, koji će 

jednom ponovo steći svoja prava i otići, pa sam se svojski trudila da od one koja će 

nam ga oteti ĉujem još nešto o njemu. 

— Kasnije, — nastavi ona — pošao je u školu. Morala sam da prodam mlin 

koji je vodio moj muţ i da u Boveu kupim malu knjiţaru. Još i danas je imam. Jan 

je uvek pre mene stizao kući, pošto trgovinu nikad nisam zatvarala pre sedam 

ĉasova. Gotovo uvek bih kod kuće zatekla postavljen sto i spremljenu veĉeru, a on 

me je ĉekao uĉeći. Za vreme obeda je mnogo govorio, objašnjavajući mi sve što je 

nauĉio iz knjiga. Malopomalo, kako je rastao, sve sam manje nareĊivala a sve 

ĉešće ga pitala za savet. Bio je moja snaga i ponos. Sve ono o ĉemu sam sanjala 

išĉekujući mog prvog malog deĉaka! Tako postojan, tako ĉist. A ipak tako neţan, 

tako dobar, sve do onog dana, kad…  

Glas joj se slomi. 

— Nekoliko meseci pošto je poloţio maturu teško sam se razbolela: 

zapaljenje pluća. Ĉitavu nedelju bilo mi je vrlo rĊavo i već sam mislila da neću 

preţiveti. Jan me je negovao izvanredno odano. Jedne noći sam izgubila razum. 

Nisam htela da umrem ne priznavši da mu nisam prava majka… Jedino što sam mu 

prećutala bila je smrt njegovih roditelja. Rekla sam samo da su nestali. U prvom 

trenutku nije reagovao. I dalje me je netovao sve dok nisam potpuno ozdravila…  

Nekoliko trenutaka je ćutala, zadihana. Onda spusti glavu na ruke, kao da se 

brani od nekog teškog priviĊenja, pa nastavi: 

— Jednom se nije vratio na veĉeru. Oĉekivala sam, osluškivala svaki korak u 

tihoj ulici: „Samo da mu se nije nešto desilo.“ Koliko sam puta, kao i svaka majka, 

to u sebi ponavljala, misleći na radostan trenutak kad ću ga ugledati kako ulazi u 

moju sobu sa blistavim mladalaĉkim pogledom i ledenih obraza od noćne 

hladnoće. „Dobro veĉe, mama“ govorio bi ljubeći me. „Opet si se brinula, zar ne? 

E onda nije trebalo da imaš sina!“ Ali, na ţalost, te veĉeri nije bilo tako. Ništa mu 
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se nije desilo, ne, ali kad se vratio, nije bilo ni pomena neţnom zadirkivanju. Vrlo 

uzbuĊen, rekao mi je da je stupio u sluţbu, kao vozaĉ kamiona, kod nekoga 

Marodua, mlinara u Pa-de-Kaleu. Ne verujući još, ćutke sam ga posmatrala. Ali, 

dok sam gledala to tvrdoglavo ĉelo, potamnele oĉi i zgrĉena usta, srce mi se punilo 

strepnjom. Još nikad ga nisam videla takvog. Istog trenutka sam shvatila da nema 

reĉi, suza, molbi koje tu nešto mogu promeniti — Jan je doneo neopozivu odluku. 

One nesrećne noći, kad sam izrekla nepotrebno priznanje, uništila sam petnaest 

godina cpeće, poverenja i uzajamne neţnosti. 

I zaista, ništa nije moglo da ga zadrţi. Mada je pri polasku obećao da će se 

vratiti, uskoro od njega više nije bilo nikakvih vesti. Posle kratkog pisma kojim mi 

je javio da je stigao u Halengem, više o njemu ništa nisam ĉula… Oh, Fani, mislila 

sam da ću poludeti! Kad biste samo znali kako mi je kuća bila pusta, ta praznina na 

koju se trebalo navići, kao smrt, koja to u stvari nije bila. Bilo mi je teţe nego kad 

se moj sinĉić udavio. Onaj mi bar nije uzeo srce. A ovaj drugi me odjednom više 

nije voleo i hladno je otišao zaboravivši sve: detišstvo, mladost, ljubav majke…  

Odluĉila sam da mu pišem. Izgleda da sam jedino uspela da ga razdraţim. Ali 

drugaĉije nisam mogla. Ta pisma su bila moja jedina radost, zahvaljujući njima još 

sam mogla da verujem u našu bliskost. Najzad sam rešila da ga obiĊem. To je bilo 

onog dana, uoĉi Boţića, kad sam vas sve ĉetvoro pratila u šumi. Primetila sam vas, 

Fani, i odmah sam pommslila da mi jedino vi moţete pomoći… Sutradan u 

njegovoj sobi u mlinu došlo je do objašnjenja. Otkrila sam mu da su mu i otac i 

majka zaista poginuli 1940. Mislila sam: kad izgubi svaku nadu da će pronaći 

porodicu, vratiće se meni. Nije bilo tako. Ne znam zašto. Izgubila sam Janovo 

poverenje… Zar je moguće da petnaest godina ljubavi i samopregora ne znaĉe 

ništa u srcu jednog mladića? Zar samo krvna veza stvara neţnost izmeĊu sina i 

majke? 

Pruţila je ruku i poloţila je, svu ustreptalu, na moju: 

— Shvatate li, Fani, recite, razumete li bar malo? 

Klimnula sam glavom, nesposobna da odgovorim, zbunjena. 

Beć nekoliko minuta kelnerica je obilazila oko nas, oklevajući, nije smela da 

prekine razgovor. Poslastiĉarnica se malopomalo praznila. Ĉim je primetila da smo 

zaćutali, devojka nam priĊe: 

— Izvinite, zatvaramo…  

Pogledala sam na ĉasovnik: sedam ĉasova. Ţena je ustala i platila. Izašle smo 

u noć. Napolju nas zahvati ledeni vazduh. Gušila sam se. Osećala sam kako me 

hladnoća preplavljuje kao talas koji se preliva u dubinu u pesku. Kao da se uplašila 

da me više neće videti, kao da sam joj ja jedina nada, ţena u crnini me zgrabi za 

ruke, gledajući me prodorno u ţutoj svetlosti uliĉne svetiljke. 

— Samo vi moţete da mi pomognete — reĉe. 
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— Sigurna sam da moţete uticati na Jana. Više nego vaš brat. Više nego ona 

druga devojka, strankinja. Nje, — reĉe ona s nekom gorĉinom u glasu — nje se 

plašim… Ali vas, Fani, Jan voli, osećam, za njega ste vi kao sestra…  

Muškarci i ţene su prolazili kraj nas ţureći kućama. 

S vremena na vreme mlaz kiše bi nas ošinuo po licu. Švusak nikako da mine. 

Kao ni suze ţene, koje je zadrţavala još od maloĉas…  

— Kad su mu već roditelji mrtvi, on zbog vas ostaje ovde — jeknu ona 

iznenada. — Ali vi nemate prava da ga zadrţavate! 

— GospoĊo…  

— Izvinite! — uzviknu ona i pusti me. — Jednom ćete shvatiti. Pristaćete da 

uĉinite bilo šta, da se ponizite, da kleĉite zbog svog deteta. Majka nema 

dostojanstva. Recite da ćete uĉiniti nešto za mene? 

— Obećavam da ću uĉiniti sve što mogu — promucah. 

Obuze me neodoljiva ţelja da odem. Obema rukama sam stiskala upravljaĉ 

bicikla. Ona to primeti. 

— Oprostite što sam vas toliko zadrţala — reĉe gotovo ponizno. — Do 

viĊenja, gospoĊice. 

Priklopi zimogroţljivo kaput, i ode, oborene glave, u susret kiši i vetru, a 

meni se ĉinilo da se nevreme hotimice na nju obara. 

Odjednom sama na ulici, sela sam na bicikl i svom snagom poterala ka izlazu 

iz Bulonja. Nisam htela da mislim, da pokušam da shvatim. Ĉini mi se ĉak da sam 

sasvim zaboravila dete iz Narvika. Sećanje mi se vrati, brlno, naglo, tek posle pola 

ĉasa, kad me je teţak kamion prestigao uz buku motora i gvoţĊurije. Za trenutak 

sam strasno ţelela da to bude Jan, da me uzme u kamion i osmehne mi se svojim 

dobrim, podsmešljivim oĉima… Ali to nije bio Jan. Nastavila sam put sama uprkos 

noći i oluji, shvatajući jedino da mali deĉak iz Narvika, mališan koga je „Siri~ jus“ 

prihvatio na obali Norveške, nije mogao biti ono dete koje je ţena u crnini u isto 

vreme podigla iz nekog jarka u Tureni. Sve se zamrsilo u pakleno klupko. 

* 

U prvo vreme sam uporno ćutala o svom viĊenju sa ţenom u crnini. Ono što 

sam od nje saznala tako je snaţno pobijalo otkrića moga dede da sam rešila da sve 

prećutim Kapetanu. Ali Gijom je bio dovoljno snaţan da mu se mogu poveriti. 

Ipak sam odlagala, jer nisam imala prilike da budem nasamo s bratom. Škola, 

prisnost izmeĊu nas ĉetvoro u „Sunĉanom ĉasovniku“, sve to kao da se zaverilo da 

me spreĉi da govorim. Uspela sam tek u ĉetvrtak uveĉe. 

Poţelela sam Ingvild laku noć, otišla u svoju sobu i sela obuĉena na krevet 

osluškujući zvuke iz susedne sobe. Ĉim mi se uĉinilo da je Ingvild zaspala, polako 
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sam se iskrala i otišla Gijomu u radionicu, gde se on borio sa nekim starinskim 

ormanom, koji je bio u vrlo rĊavom stanju. 

— Najzad sami! — rekoh uzdišući. — Već tri dana hoću s tobom da 

razgovaram!… Znaš li, Gijome, ko m'e je išĉekivao prošlog ponedeljka u Bulonju, 

na uglu ulice Lamp i Nacionalne? 

— Hm! — reĉe on. — Ti nisi od onih devojaka koje puštaju deĉake da ih 

saĉekuju posle škole! Nema druge, bio je Jan. 

— Ne, — rekoh smešeći se, polaskana ipak što Gijom Jana smatra izuzetkom 

meĊu tim mladim donţuanima koji su saĉekivali neke od mojih drugarica na 

ploĉniku preko puta škole. — Ne, nije bio Jan. Bila je… njegova majka. 

— GospoĊa u crnini? 

— Da, ţelela je da mi govori o Janu. I, bogami, bilo je priliĉno muĉno. 

— Muĉno… Za tebe? Za nju? 

Kako sam ja ćutala ne znajući šta da odgovorim, Gijom spusti dašĉicu koju je 

deljao noţem, praveći jake spojnice. 

— Fan, — reĉe on — treba uvek da se trudimo da postupamo sa dobrotom… 

Vidiš, dobro sam razmislio. U Janovoj prošlosti postoji neka bolna tajna, a mi, 

njegovi prijatelji, moramo mu pomoći da pronikne u tu tajnu. MeĊutim, ne treba da 

pri tome zauzimamo niki ratoboran stav. Hoću da kaţem: ako smo za Jana, ne 

znaĉi da moramo biti protiv gospoĊe u crnini. Pismo koje je Ingvild videla u 

Janovoj sobi, razgovor koji smo ti i ja ĉuli na tavanu mlina — malo indiskretno, 

priznaćeš — i mnogo drugih pojedinosti dokazuju nam da su odnosi izmeĊu Jana i 

njegove pomajke sve zategnutiji. Ali, ko je od njih dvoje u pravu, a ko nije? 

Verovatno nijedno!… Mi o suštini problema ne znamo mnogo. Jan je nesrećan, 

zbunjen, uznemiren, to je oĉevidno. Ali zar i ta ţena nije nesrećna? 

Mogla sam samo da pognem ćutke glavu, najednom sva obuzeta mišlju na 

sićušnu priliku, kao da je sudbinom pregaţena koju sam gledala one veĉeri kako se 

udaljava sama kroz mraĉnu noć. 

— Nemoj misliti da sam hteo da te prekorim! — dodade moj brat videći da 

ćutim. — Znam dobro šta osećaš u dubini srca…  

On se opet lati drveta. Za trenutak sam gle dala kako opiljci lete kao vatromet, 

tanani, brzi, jednaki. Kakav spoj taĉnosti i snage! Zapljusnu me val tople neţnosti 

prema Gijomu. Ne postoji ništa što ne bih mogla da poverim njemu, mladom, a 

tako mudrom. 

— Pa, — nastavi on — zašto je ta ţena htela da razgovara s tobom? 

— Da bismo joj vratili njenog sina, kako ona kaţe. Da ne uĉinimo ništa da ga 

zadrţimo meĊu nama. O, Gijome, posle tog razgovora u poslastiĉarnicm pitam se 

kako smo mogli i pomisliti da je Jan deĉak iz Narvika! 

Gijom u ĉudu ispusti dašĉicu. 
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— Šta? Zar smo sve troje to izmislili? Hodao je goredole nekoliko minuta, 

najzad stade kraj jednog od teških kamenih stubova u odaji. U glasu mu je bio neki 

sanjalaĉki prizvuk: 

— Nije li to trebalo poveriti i Ingvild? Glas krvi bi moţda progovorio? 

Najzad, moţda je ona ipak Janova sestra!
1
 

— Sestra, sestra! Lako je to reći. Ona je sestra Janu, ako je Jan zaista deĉak iz 

Narvika. Ali, ako. nije…  

I u jednom dahu ispriĉah mu šta mi je u poslastiĉarnici otkrila gospoĊa u 

crnini. 

Kad sam završila, moj brat se opet prihvati svog preciznog posla. Prsti su mu 

deljali drvene spojnice, ali znala sam da me je slušao celim svojim bićem. Pustio je 

da protekne nekoliko minuta pre no što će progovoriti, sav obuzet, reklo bi se, 

svojim poslom. 

— Ĉuj, Fan, — reĉe najzad. — Moram da svarim sve što si mi sad rekla. 

Imam veĉeras posla još dobra dva ĉasa. Razmisliću o svemu tome, razgovaraćemo 

sutra. 

Iznenada kao da se uplašio kakvog mog suviše ţenskog ispada, dodade: 

— A Kapetanu ni reĉi! 

— Zašto ni reĉi, Gijome? Zar nije on udesio da Ingvild doĊe u Francusku? 

Doveo ju je zato što je mislio da je ona Janova sestra. I onda… 114 

Gijomovo lice se smraĉi. 

— Razume se, razume se! — reĉe kao preko volje. — Ali ne treba zaboraviti 

njegove godine, ni griţu savesti koja ga muĉi zbog deĉaka iz Narvika… Posle tvog 

susreta s tom ţenom, reklo bi se da je sve dovedeno u pitanje. Ne, Fani, ne treba 

mu sad o tome govoriti, ne sme saznati za tu novu neizvesnost. Ti i ja smo 

dovoljno odrasli da izvesno vreme sami bijemo bitku, zar ne? 

Klimnuh glavom i uputih se vratima radionice. U tom trenutku Gijom spusti 

alatke, otrese strugotinu sa rukava dţempera i priĊe mi. 

— Nemoj mnogo da se brineš — reĉe mi neţno. — Pokušaj da spavaš. 

* 

Ni govora o spavanju! 

Tek što sam odškrinula vrata radionice zapahnu me ledeni vazduh. 

Odmah sam predosetila da nešto nije u redu. Kloparala su spoljna vrata, ona iz 

kuhinje, a bila sam sigurna da sam ih maloĉas zatvorila. De neko, skriven u 

kuhinji, nije prisluškivao, pa pobegao?…  

— Gijome! — pozvah poluglasno. 
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On vide poluotvorena vrata i pogleda me. — Ingvild, svakako, — promrmlja 

zatim. — Ko bi drugi? 

Uţasnuto sam gledala brata. 

— Hodi! — reĉe on i povuĉe me napolje, prema crnoj rupi suterena. 

Osluškivali smo pred Ingvildinom sobom. Ništa. Da li je spavala? 

— Idi da vidiš — reĉe mi. — UĊi polako. Ali, odmah smo upalili svetlo: u 

Ingvildinoj sobi nikog nije bilo, a njena piţama je leţala na zemlji, kao da se 

obukla na brzinu. 

Osetila sam strepnju deteta koje je uĉinilo nepopravljivu grešku. Brzo smo se 

opet popeli u kuhinju. Gijom uze veliku elektriĉnu lampu, te obiĊosmo ceo vrt 

pretraţujući svetlosnim snopom u svim pravcima. Sišli smo ĉak i do reke, koja je 

tekla mirno, nesvesno. 

— Ingvild!… Oh! Ingvild, gde si? — dozivali smo je poluglasno. 

Neće odgovoriti, znali smo to unapred. Zar smo se plašili istine? 

— Otišla je Janu, luda! — naljuti se Gijom. — Ne ostaje nam ništa drugo 

nego da je stignemo. 

— Oh, Gijome! — jadikovala sam. — Šta će ona sve Janu ispriĉati… Sve će 

mu kazati. 

— Nemoj da se uzbuĊuješ — reĉe Gijom glasom ĉoveka rešenog da se 

suprotstavi okolnostima. — Nemoj da se uzbuĊuješ, Fani. Biće ono što mora biti. 

Ništa rĊavo nismo uĉinili. Ingvild će ipak jednog dana doznati da moţda ima brata. 

Pokušajmo samo da ublaţimo udarce. 

— Ali, — primetih videvši kako ide u ostavu — znaš dobro da je moj bicikl u 

kvaru još od prekjuĉe. 

— Sešćeš napred na štanglu. Nije prošlo mnogo vremena otkako smo se 

poslednji put tako vozili. 

Odista. To je bila naša stara navika. Bez po muke sam zauzela pravilan stav, 

leva noga je visila malo više od desne, ruke taĉno na sredini upravljaĉa, a gornji 

deo tela malo nagnut na stranu. Koliko puta me je Gijom tako vozio poljskim 

putevima, u vreme kad je jedan toĉak bio dovoljan za nas dvoje. 

Polako, s mukom, Gijom krenu. Ja sam nesvesno zadrţala u ruci elektriĉnu 

lampu, na svaki okret pedala Gijomovo koleno je zapinjalo o lampu i ona je 

ravnomerno udarala po upravljaĉu. 

Pogledala sam na sat. 

— Jedanaest i ĉetvrt. Ona ima bar dvadeset minuta prednosti, ali ide pešice. 

Više nismo govorili. Ĉulo se samo ujednaĉeno udaranje elektriĉne lampe i 

neprekidno pištanje dinama. Ja sam oĉajniĉki pokušavala da u mraku razaznam 

nešto ispred sebe, prodirući pogledom kroz lepezasti snop svetlosti farova pre 

nama. 
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— Uh! Što je hladno! — gunĊao je Gijom stisnutih zuba. — Sigurno mrzne. 

Ĉuj, Fani, nećeš valjda nazepsti. 

— Ne brini — mrmljala sam ravnodušno. Istina, mora da je stezao mraz. 

Zvezdano nebo, bez ijednog oblaka, hladno i jasno kao santa leda… Na rĊavom 

delu puta, ili kad bi Gijom malo skrenuo, videla sam kako blista izbrazdani put i 

bokori trave koji su pucketali pod toĉkovima. Jedan kamiĉak skliznu i otkotrlja se 

u jarak, skakućući sa jasnim reskim posebnim odjekom u oštrom smrznutom 

vazduhu. Moralo je biti hladno! Ali mi o tome nismo razmišljali. Bilo je drugih 

mnogo ozbiljnijih stvari o kojima smo morali da mislimo. MeĊutim… u drugim 

okolnoetima sigurno bih uţivala u toj noćnoj šetnji sa Gijomom. On je snaţno 

okretao pedale i bila sam prinuĊena da se sagnem malo više kako mu ne bih 

smetala, jer mi je bradom ponekad doticao teme. Od njegovog ubrzanog daha 

poneki pramen moje kose bi ga ošinuo po licu i on bi ga brzim pokretom glave 

sklonio. S vremena na vreme bi uzdahnuo duboko, glasno da povrati dah. Ĉula sam 

njegovo disanje tik uza me i ono mi se ĉinilo kao toplo i veliko prijateljstvo. 

Postoje i uvek će biti tih trenutaka prijateljstva izmeĊu brata i sestre, ma koliko bili 

retki, kad mala sestra, makar i šesnaestogodišnja, prema jakom, velikom momku 

kakav je njen brat oseća materinsku neţnost. I dok se tu uz mene naprezao iz sve 

snage, Gijom mi se najednom uĉini bliţi, detinjastiji. Ţelela sam da i on to isto 

oseti, ali je on svakako mislio samo na to kako da vozi što brţe, jer se trgao kao 

neko koga su iznenada probudili kad sam uzviknula: 

— Stani, Gijome! Evo je tu, levo, naslonjena na padinu. 
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Polako je ukoĉio, a ja sam skoĉila na zemlju ponovo obuzeta nespokojstvom. 

Šta moţemo da joj kaţemo? 

Ali Gijom ju je već ispitivao: 

— Šta radiš tu, Ingvild? 

Zaĉudila sam se oštrom, gotovo grubom tonu. Reklo bi se da je bio veoma 

zabrinut i da se te svoje brige oslobaĊa srdţbom. 

— Šta radiš tu? — navaljivao je on. —Kakav je to naĉin da pobegneš tako 

usred noći, ne obavestivši nikoga? 

Nekoliko trenutaka je stajala kao preneraţena našim dolaskom; zatim 

najednom prasnu. 

— A vi? Šta vi radite ovde? — vikala je. — Ono o ĉemu ste maloĉas u 

radionici razgovarali, mene se, moţda, ne tiĉe? Pa dobro, onda sve ovo što ja radim 

sada vas se nimalo ne tiĉe! 

— Ingvild, — reĉe Gijom mnogo blaţe — treba da se vratimo kući. 

Da, tako je bilo: Gijom se uplašio. Njegovih iskusnih i mudrih dvadeset 

godina najednom se osetilo odgovornim za tu malu strankinju poverenu 

„Sunĉanom ĉasovniku“, njegovom „Sunĉanom ĉasovniku“; sve vreme te naporne 

trke kroz noć plašio se da se njegovom greškom ne dogodi neka nesreća. Opet sam 

se divila bratu, umeo je da prećuti svoju tešku zabrinutost da bi mene utešio. 
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— Šta vi mislite, da sam ja glupa! — produţi vatreno Ingvild. — Mislite da 

nisam ništa posumnjala još od trenutka kada ste poĉeli onako tajanstveno da se 

ponašate? 

— Ingvild, uveravam te, treba da se vratimo — reĉe Gijom još neţnijim 

glasom. 

On joj poloţi ruku na rame. Ali se ona naglim pokretom otrţe i nastavi da 

koraĉa drumom. 

— Ne, neću se vratiti! Ako sam pobegla, to je zato da od Jana saznam 

istinu… On će me bar , razumeti! — dodade bolnim glasom. 

Gijom nije navaljivao. Verovatno nije znao .šta da odgovori. Produţili smo 

pored nje. Istina, išli smo ka mlinu; ali dok smo kraj nje, moći ćemo spreĉiti 

Ingvild da ne uĉini neku budalaštinu. 

Išla je brzo, na nekoliko koraka ispred nas, kao da se nada da će nam dosaditi 

to praćenje. 

— Zašto me pratite? — upita najzad. 

— Ingvild, ne treba da ideš Janu — reĉe Gijom vrlo pomirlzivim glasom. 

Ukoliko je Ingvild bivala nervoznija i ljuća, Gijom je, ĉinilo mi se, bivao sve 

mirniji i savlaĊivao se sve više. Reklo bi se da govori malom tvrdoglavom detetu. 

— Ne, ti ne treba da iDeš — navaljivao je on. — Jan moţda ništa ne sumnja. 

A mi znamo tako malo. 

— Pa dobro, ako ništa ne sumnja, ja ću mu sve reći. 

Podskoĉila sam od srdţbe. Ali Gijom se nije ni makao. 

— Slušaj, Ingvild, — izgovori on polako, kao da je hteo svaku reĉ da usadi u 

dubinu njenog bića. — Slušaj, Ingvild, ako mu kaţeš sve što si ĉula iz našeg 

razgovora, nanećeš mu bol. Ĉuješ li, mi ne ţelimo da ti ideš Janu, nećemo da mu 

naneseš bol. Zatim dodade: 

— I, vidiš, ako je istina da smo u poslednje vreme sakrili ponešto od tebe, 

uĉinili smo to iz istih razloga: bojali smo se da tebi ne nanesemo bol. 

Produţio je tiše kao da traţi izvinjenje: I, na ţalost, sad je gotovo! Zlo je 

uĉinjeno. Išla je ćutke, sigurno je razmišljala o Gijomovim reĉima. Najzad reĉe: 

— Zašto bih mu nanela bol ako otkrijem da sam mu sestra. Jer, to je ono što 

sam ĉula, je li? To je ono nepojmljivo što ste malopre kazali? 

Okrenula je glavu Gijomu zahtevajući odgovor. 

— Da — priznade on. — Ali…  

— Zar bi to za njega bilo tako strašno da sam mu ja sestra? Da je Norveţanin? 

Da odjednom naĊe roditelje, porodicu, kuću… Reci, da li bi to bilo tako strašno? 

— Ne, Ingvild, — objasni Gijom strpljivo. — To bi bilo prekrasno, ali mi u to 

nismo nimalo sigurni, razumeš li? 

Ipak se tvrdoglavo drţala svoje misli. 
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— Dţef Nilsen, ko je taj Dţef Nilsen? Nikad o njemu nisam ĉula. MeĊutim, 

Nilsen, to je moje ime; ja se zovem Ingvild Nilsen. I ako Dţef postoji, zašto mama 

i tata o njemu nikad ne govore? Zašto smatraju da je nestao? Zašto bi on bio u 

Francuskoj? I zašto bi to bio Jan?…  

Još je govorila, kad se najednom iza okuke, na dvetri stotine metara, ukazaše 

zgrade mlina koje su se na golom polju ocrtavale kao neka ogromna sablast pod 

zvezdanim nebom. Gijom ih je opazio kao i ja, samo, više nismo smeli da 

zaustavljamo Ingvild. Uznemireni, mislili smo na Jana, koji verovatno mirno 

spava. Jana, kome smo išli da ga unesrećimo. Gijom podiţe ruku i prstom pokaza 

tešku kamenu tvrĊavu. 

— Slušaj, Ingvild… zeĉeras je bilo dosta nevolje. Ne treba još da je 

uvećavamo. Nemoj nas primoravati da Janu nanesemo isto zlo koje smo tebi 

priĉinili. 

— Ah, ja ne“znam, zaista više ne znam… — šaputala je najednom skrhanim 

glasom. — Pustite me bar da odem tamo, sasvim do zida… Htela bih da budem 

blizu njega. Moţda ću tada osetiti da li je on moj brat ili nije…  

U tom trenutku za nju je postojao samo Jan…  

Iznad nas su se uzdigle zidine i njihova senka nas je obuhvatila. Vrata su bila 

zatvorena, ogromne drvene vratnice, pod kamenim svodom. Ali, kao da je te veĉeri 

imala maĉji instinkt, Ingvild se bez dvoumljenja uputi sporednim vratima, jedva 

primetnim pored velikih, povuĉe rezu, gurnu krilo i vrata se odmah otvoriše. Ušli 

smo u dvorište za njom. Na prvi pogled je prepoznala bivše ostave za brašno, 

sasvim blizu i levo od nas, one koje su pruţile utoĉište malom klizaĉu levo, one 

koje su videle Ingvild kako prelazi oĉima preko tajanstvenog pisma ţene u 

crnini… Te veĉeri zimska tmurna noć obavijala ih je savršenom ravnodušnošću. 

Jedino Janov prozor kao da nas je gledao svojim sumornim ispitivaĉkim okom. 

Ingvild koraknu prema vratima, iza kojih je bilo stepenište koje je vodilo na 

tavane, u Janovo utoĉište. 

Gijom diţe ruku kao da će je zadrţati. Ali se bna već sama zaustavila i 

naslonila na zid. Ĉinilo se da duboko razmišlja. 

— Vi kaţete da Jan ne zna da mi je brat. Ali onda, zašto me je jedne veĉeri 

zaustavio svojim kamionom? Zašto še je gledao zaţarenim pogledom?… A onog 

dana u decembru, kada smo ga zatekli kako u „Sunĉanom ĉasovniku“ svira na 

klaviru? Prišao mi je i rekao: „Sledeći put kad vas budem pozvao iz duboke noći, 

hoćete li mi se tada odazvati?.“ Taĉno pamtim te reĉi, stalno su mi u sećanju, 

odgovorila sam mu: „Da dotrĉaću.“ Ja sam mu to obećala. Već tada sam morala da 

ga poslušam, ne znam zašto. 

Govorila je teško, kao da oĉajniĉki traţi neki smisao u tom ialetu uspomena. 

Pogleda u mene. 
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— A veĉeri uoĉi Boţića, sećaš li se, Fani? Kada se pojavio na vratima 

„Sunĉanog ĉasovnika“, tragiĉnog izgleda, pre no što je pobegao, ja sam potrĉala za 

njim, kao da sam mogla da ga spasem. Nadala sam se da će se vratiti dok vi budete 

na ponoćnoj misi, da će mi objasniti ono što mi vi niste kazali. Ali on nije došao. 

Oh! Kad bi znala, Fani, kako sam te veĉeri bila nesrećna. Osećala sam se 

napuštena kao i Jan. 

Ona ućuta i, odmaknuvši se naglo od zida, lodiţe glavu prema Janovom 

prozoru. Usled ble,de meseĉeve svetlosti koja joj je kupala lice, uĉini mi se da u 

njenom pogledu ima nekog ţarkog sjaja, neke neizmerne molećive neţnosti. 

— Ingvild, — preklinjao je Gijom oĉajan. — Nemoj, Ingvild! — Pomislili 

smo da će kriknuti. 

Ona se trţe i sa gorkim osmehom reĉe: 

— Oh, ne brini! Shvatila sam. 

Polako se uputila malim vratima, kroz koja smo maloĉas ušli u dvorište. Pošli 

smo za njom. Kako smo bili samo nekoliko koraka iza nje, ona se okrete i mogli 

smo na njenom licu da uoĉimo nedoumicu u kojoj su se istovremeno slili i nada i 

oĉajanje. 

Ono što se tada desilo, zauvek je ostalo urezano u mom sećanju. 

U jednom trenutku Ingvild posrte kao izgubljena, zatim pade na Gijomovo 

rame jecajući. 

— Je li istina, reci, je li istina da imam brata?… Ah! vi ne moţete razumeti 

šta to znaĉi! Kada sam se malopre popela u kuhinju da vas uhodim, ĉula sam Fani 

kako izlazi iz svoje sobe, oĉekivala sam sve, samo ne to: da je on moj brat! 

„Ingvild je moţda Janova sestra“… Ĉim sam ĉula te reĉi obuzela me je luda nada: 

a ako je to istina!… Sada ste sve uništili svojim sumnjama, svojim rasuĊivanjem i 

obazrivošću…  

Plakala je jecajući i šmrĉući kao malo dete. Izgledalo mi je da njeni jecaji 

odjekuju u dubokoj noćnoj tišini kao gromovi. Nemoguće da Jan, tamo gore, nije 

ĉuo tu buru. Gijom, ĉija je razboritost bila pokolebana tim iznenadnim Ingvildinim 

oĉajanjem, nije više ni pokušavao da je povuĉe ka vratima. Izgledao je sasvim 

neodluĉan. Bez reĉi je milovao Ingvild po kosi, dok je ona mucala drhtave reĉi: 

— Fani, ti ti imaš brata, vas je dvoje. Vi ćete uvek biti dvoje. Vi ne znate, vi 

ne moţete znati šta to znaĉi biti sam. Nije trebalo da mi ulijete u glavu da bih i ja 

mogla, i ja, da imam brata! I da bi to mogao biti Jan. Shvatate li! Brat kao Jan! 

— Od sveg srca ţelim da je Jan tvoj brat — odgovorih lagano. Ĉinilo mi se 

kao da se Gijomova malopreĊašnja smirenost prenela na mene. — A sada hajde sa 

mnom, Ingvild. Ispriĉaćemo ti istoriju malog deĉaka iz Narvika, deĉaka koji je 

moţda bio Jan, u tvojoj lepoj Norveškoj…  

Uzela sam je za ruku i maramicom joj obrisala lice. Zatim sam je polako 

odvela prema kapiji mlina, prema putu. 
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Gijom nas je ćutke pratio. 
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GLAVA VI 

„Rekla sam joj da treba da bude 

blaga i strpljiva pred 

Janovom tajnom“ 

Već sutradan ujutru, bio je petak, ponovo smo išle u gimnaziju. Ponovo dugi 

put biciklom u osvit škripav od mraza, krovovi Bulonja, koje bismo najednom 

ugledale sa vrha MontLambera, more u daljini, bledo i nepomiĉno kao da je pod 

ledom. Opet vrtlog šarenih rukavica i kapica u predvorju gimnazije, gotovo grubi 

pozdravi „dobar dan“, kao da su otvrdli od hladnoće; zatim velika tišina u razredu. 

Jedan petak ujutru kao toliki u Bulonjskoj gimnaziji Anţelijer. Ĉasovi su se 

nizali: francuski jezik, prirodne nauke, istorija. Ravnodušni ĉasovnik odbrojava 

sate. Slušam kako se tonovi reĊaju jedan za drugim, mirni i spori kao reĉi 

mudrosti, ali prvi put toga jutra nešto se u meni buni i uznemirava me. Ingvild sedi 

na uobiĉajenom mestu, tako blizu da se njen lakat oslanja na moju levu ruku, i ja 

obiĉno osećam ĉak i podrhtavanje njene ruke kad piše. Ali ovog jutra ta ruka je kao 

od drveta, nepomiĉna, ravnodušna prema predavanju. Cela Ingvild, i dušom i 

telom, bila je odsutna, i kada sam se usudila da pogledam njeno lice, uplašila sam 

se, jer sam na njemu proĉitala jedan sasvim nov bol koji su izazvala naša sinoćna 

otkrića i uzbudljiva šetnja, koja nas je sve troje odvela do Janovih prozora. 

… Posle našeg povratka u „Sunĉani ĉasovnik“ spavala sam malo i nemirno. 

Ingvild isto tako. Baš kad smo u ţurbi pile vrelu belu kafu za doruĉak, Kapetan uĊe 

u kuhinju. On ništa nije znao o dogaĊajima iz prošle noći, ali su naša lica morala 

govoriti umesto nas, jer nas on upita: 

— Umorni, Ingvild?… A ti, Fani? Obe izgledate vrlo rĊavo. 

— Mnogo smo radile — promucah u neprilici. — Morale smo vrlo kasno da 

legnemo… Do veĉeras, dedice! Treba da se poţurimo, zadocnićemo. 

Ĉim smo izišle u dvorište, Ingvild me stade zapitkivati. 

— Ali ne! — odgovorila sam. — Ništa nisam rekla Kapetanu, a on me ništa 

nije ni pitao. 

Ni za vreme voţnje biciklom Ingvild i ja nismo govorile o onome što nas je 

obe pritislo. Vetar pri temperaturi od tri ispod nule koĉio nam je usta. Osim toga, 

ĉinilo mi se da svojoj prijateljici treba da ostavim pravo da prva progovori. Zar iije 

ona najviše pogoĊena našim noćašnjim raspletima! 

Ali sada, sedeći kraj nje u uĉionici, proĉitala sam u njenim oĉima takvo 

nespokojstvo, da ću oĉigledno za vreme odmora morati da odgovoram na bujicu 

njenih pitanja. 
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— A ako bih ja otišla u Norvešku? — upita me ona ĉim smo usdele da se 

sklonimo u jedan usamljen kutak gimnazijskog dvorišta. 

Ne davši mi vremena da odgovorim, produţi naprasito, prigušenim glasom: 

— To bi bilo sasvim jednostavno. Sve bih ispriĉala svojim roditeljima. Pitala 

bih je li istina da imam brata. Primorala bih roditelje da doĊu ca mnom u 

Fovamberg. Oni bi videli Jana. Razgovarali bi s njim. Oni bi mogli da ga 

prepoznaju. 

Njen glas je podrhtavao. Sve više se uzbuĊivala. Pokušala sam nekako da je 

umirim. 

— Ingvild, — šaputala sam, i sama jedva uspevajući da saĉuvam pribranost. 

— Zar ti je baš stalo do toga da oko sebe seješ nesreću? Gijom ti je objasnio već 

prošle noći: niko nije siguran da je Jan dete iz Narvika. I pošto zasad ne znamo 

ništa više, zašto da izlaţemo patnjama tvoje roditelje, da izlaţemo patnjama i 

samog Jana, budeći prošlost, za koju ni sami ne znamo nije li samo iluzija. 

Zatim joj podrobno objasnih zašto mi se ĉini nepotrebno da Kapetana 

opterećujemo pitanjima i sumnjama. Njegov teret je već ionako preteţak, a mi 

dobro poznajemo njegovu mudrost i imamo poverenja u njega. 

Obećala mi je da neće ništa pitati Kapetana, ali oĉigledno preko volje, sa tako 

buntovnim licem, da sam je uhvatila za mišicu i primorala je da hoda pored mene, 

drţeći je ĉvrsto kako bi se osetila koliko je razumem, koliko je njeno današnje 

ogorĉenje nekada bilo i moje; i da se i ona mora osloboditi svoje ogorĉenosti i da 

pred Janovom tajnom mora biti blaga i stršviva. 

* 

Te veĉeri u „Sunĉanom ĉasovniku“ obed beše neobiĉan. Ingvild se nije mogla 

uzdrţati da Kapetanu ne upućuje poglede, i zbunjene i prekorne istovremeno, kao 

da je on nekakva sfinga koja ĉuva strašnu tajnu i odbija da je otkrije. Ded je 

nakraju uoĉio te poglede i lice mu se malo smraĉi. Što se Gijoma tiĉe, on je prema 

Ingvild pokazivao bratsku neţnost, mnogo veću nego ostalih veĉeri; i to sam 

zapazila. Pruţivši ruku preko stola i poloţivši svoju šaku na Ingvildinu, on 

najedared reĉe: — Ti si dobro nazebla! 

Primetila sam kako je u jednom trenutku stegao Ingvildinu ruku sa mnogo 

srdaĉnosti, što je naša prijateljica morala osetiti, jer je porumenela sve do ĉela. 

— Kad veĉeramo, — reĉe Gijom — pripremiću ti grog, grog posle koga ćeš 

umesto jednog ormana kraj svog kreveta, videti tri. 

Grog joj je odneo sam, ĉim se uvukla pod pokrivaĉ, i saĉekao dok je progutala 

strašni napitak. 
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— Spavaj sada, devojko sa fjordova. I nemoj se brinuti ako ne ĉuješ kako se 

Fani kreće u svojoj sobi. Odvešću je na kratko vreme gore. Moramo da 

porazgovaramo. 

Podigao je prst da bi zaustavio pitanje koje je lebdelo na Ingvildinim usnama. 

— I nemoj u snu da preturaš po glavi crne misli. Mi vas oboje mnogo volimo, 

i tebe i Jana. Obećavam ti, sve što uĉinimo — biće za vašu sreću. 

Kad sam otišla sa Gijomom u radionicu, on otkri istinu. Grubu i 

potresnuistinu o Ingvildinom poreklu…  

Kapetan je jutros primetio naša sumorna lica. Posle našeg odlaska za Bulonj 

on je ispitao Gijoma. Predobro sam poznavala svoja dva „ĉoveka“, njihov takt, 

njihovu uzdrţljivost, da ne bih pogodila kako se to odigralo. Gijom mu je u 

dvadeset reĉenica, ne više, ne istiĉući moj sastanak sa ţenom u crnini, ispriĉao sve 

o onoj veĉeri u ĉetvrtak u radionici… Kako se Ingvild sakrila u kuhinji, njeno 

bekstvo do mlina, potresenost, njen bol…  

— U tom sluĉaju, Gijome… . 

Kapetan je vrteo i prevrtao svoju lulu ne odluĉujući se da je napuni duvanom. 

— Nije bilo neophodno da vam to kaţem ranije — progovori on — Ali 

sada… Fani i ti morate znati sve, ako ni zbog ĉega drugog ono da biste bar bolje 

pazili na Ingvild…  

Zastade za trenutak, kao ronilac ripe no što se baci u neizvesno. 

— Pa dobro, evo! Ingvild je usvojeno dete… U Narviku Ingvild je za sve 

Nilsenova kći. Posle Dţefovog nestanka, u junu 1940. ili taĉnije, posle njegove 

smrti, kako su to njegovi roditelji mislili, oni su omrznuli Narvik… Otišli su u 

Oslo, i u tom gradu, u novembru 1940, bili su prinuĊeni da prihvate jednu 

šestomeseĉnu bebu, kćer nekog norveškog braĉnog para, njihovih suseda, koje je 

uhapsila nemaĉka policija. To je bila Ingvild. Njeni roditelji se više nisu pojavili. 

Poĉetkom 1941. godine doznalo se da su oboje streljani. Nilsenovi su tragali ne bi 

li pronašli još koga od porodice, ali nisu nikoga našli. Tada su odluĉili da Ingvild 

usvoje. Kasnije, 1943, vratili su se u Narvik. Dete je tada imalo tri i po godine, 

onoliko koliko je bilo malom Dţefu kad je umro. Kao da se iz ruševina ponovo 

raĊao ţivot. Nisu nikom ništa govorili. Samo je njihov zet, gospodin Hofer, znao 

istinu. 

— I on te je o svemu tome obavestio? — upita Gijom. 

— Da, još u prvim svojim pismima. Nije mogao drukĉije postupiti, pošto sam 

mu ja rekao prave razloge svoje ţelje da Ingvild doĊe u Francusku. Samo me je 

zamolio da tajnu ne otkrijem drugima, naroĉito Ingvild. 

U tom trenutku, kako mi je kasnije ispriĉao, Gijom nije mogao da se uzdrţi, 

već se krupnim koracima ushodao kroz odaju. On, tako smiren, osetio je kako ga 

obuzimaju razdraţenost i nervoza. Na kraju je stao pred mog dedu i upitao ga 

gotovo zapovedniĉki: 
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— Razlozi zbog kojih si ti ţeleo da Ingvild doĊe u Francusku! Znaĉi, imaš 

ozbiljne razloge za pretpostavku da je Jan dete iz Narvika? Kad bi ti znao kako 

smo se Fani i ja ponekad muĉili što ne moţemo da ti postavimo to pitanje… 

Kapetan sleţe ramenima. 

— Mali moj, srce ima svoje razloge…  

— Znam — upade Gijom nestrpljivo. — Samo, da li sa razlozima te vrste 

jedan kapetan vodi svoj brod do pristaništa. Ĉudio bih se tome. 

— I ja, Gijome. Samo, brod o kome se u ovom sluĉaju brinem neuporedivo je 

slabiji od svih brodova kojima sam nekad komandovao… Kad je Jan prvi put 

stupio u „Sunĉani ĉasovnik“, instinktivno sam pomislio na deĉaka iz Narvika. To 

osećanje je bilo tako naglo i isto tako ĉisto, kao kad se neki mladić pri prvom 

susretu zaljubi u neku mladu devojku. Taj utisak me nikad nije napustio. Pošteno 

sam se borio protiv njega, opet, kao što bi to mogao da uĉini mladić kad je posredi 

neka nedostiţna ljubav. Naprotiv, cela Janova liĉnost, njegovo drţanje, obazrivost, 

da ne kaţem njegova neodluĉnost kad su u pitanju njegova porodica i prošlost, 

njegova ţudnja da budemeĊu nama, njegove ćudljivosti odraslog deĉaka koji stalno 

traţi svoju ravnoteţu, njegova kultura i vaspitanje što veoma slabo opravdava 

tomesto obiĉnog vozaĉa u mlinu… U svemu tome ja sam video nove razloge da 

Jan moţe biti dete izNarvika. I kasnije, kada je Ingvild stigla, divlja radoznalost, 

koja ga je jedne veĉeri na drumu psk nela prema njoj. Svakako, on u njoj nije 

mogao naslutiti sestru, ali — ona je dolazila iz Norveške, ona mu je donosila sjaj i 

opsene daleke zemlje, koja je, moţda, njegova prava otadţbina. 

— I to traje već mesecima, a ti Janu još ništa nisi rekao? 

— Zato što me ništa nije pitao! — pravdao se Kapetan. — Zatim strogo 

pogleda Gijoma: — Ne moţe se igrati srećom jednog l.udskog stvora! Ne moţe se 

igrati sudbinom dvadesetogodišnjeg mladića. Naravno, mogao sam Janu ispriĉati 

priĉu o detetu iz Narvika. Ali, ako se na kraju ispostavi da izmeĊu njih dvojice 

nema nikakve veze! Zar ne vidiš kakva bi to nevolja bila? 

Gijom htede ponovo da ga prekine. Kakva nevolja? Ako Jan nema nikakve 

veze sa Dţefom, Dţefova priĉa se njega ne tiĉe. Ali, odmah je video Jana onakvog 

kakav je: usamljen, bez porodice, odvojen od majke, koja ĉak i nije njegova majka. 

Zar se tom Janu, kao nekom kukavnom izgladnelom psetu, moglo kazati: „Ti 

verovatno u Narviku imaš roditelje, ali je to moţda samo sluĉajnost. Dţef Nilsen 

nije jedino dete koje je nestalo u ratu. Zato, ĉekaj, stari. Strpljenja, videćemo.“ Ne! 

Nije se smela igrati ta svirepa igra. 

— U redu — prihvati naposletku Gijom. — Nećemo o tome neposredno 

govoriti Janu. Ali zar nema drugih mogućnosti da ispitamo njegovu prošlost? Šta si 

posle uĉinio sa malim Dţefom koga si uzeo na brod „Sirijus“ napuštajući Narvik? 

Znaš, dedice, nikad nam to nisi rekao! 
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— To ništa ne bi promenilo! Petnaest godina je prošlo… Dţef je s nama ostao 

do Bresta. Pri povratku iz Narvika, kao i drugi brodovi, „Sirijus“ se zaustavio na 

severu Škotske, ali suviše kratko da bih se ja mogao pozabaviti malim. Dţef je, 

dakle, ostao na brodu sve do Bresta. Kada smo ušli u Brest, mnogobrojni brodovi 

zakrĉili su pristanište, većinom brodovi iz Denkerka. Pariz je pao u ruke Nemaĉke 

9. juna. Ĉim je „Sirijus“ pristao, još iste veĉeri, dobio sam zapovest da poĊem u 

Maroko sa pet stotina vojnika i mornara koji su evakuisani. Odluku sam doneo za 

dva minuta. Uzeh Dţefa na ramena, iziĊoh na obalu i poĊoh da potraţim Crveni 

krst. Našao sam ga vrlo brzo. Trenutak kasnije, gurnuo sam vrata nekog lokala 

iznad koga je bio ĉuveni crvenobeli znak i spustio Dţefa na pisaći sto deţurne 

bolniĉarke. Ispriĉao sam joj istoriju malog, dajući joj mršava obaveštenja koja sam 

imao o njemu. Molio sam je da uĉini sve što moţe da malog vrati u Norvešku. 

Završio sam reĉima: „Sada, gospoĊo, imam samo još jednu molbu — dok ja 

izlazim, uzmite ra u naruĉje i nastojte da se ovih dana ne oseća suviše napuštenim. 

Znate, mi smo ga na „Sirijusu“ mnogo voleli!“ 

— To je bilo sve, Gijome. Vratio sam se na brod, koji je još iste veĉeri 

otplovio za Kazablanku! Nastavak više nije interesantan. 

* 

— Kakva je bila ta bolniĉarka iz Bresta? — upitah brata — Da li se deda nje 

seća? Jesi li se setio da ga to upitaš?… Mlada? Stara? Mala? Visoka? Plava? 

Crnka?… Reci, Gijome! 

Gijom se namršti i ne odgovori ništa. Beć dobru ĉetvrt ĉasa mi je priĉao o 

svom jutrošnjem razgovoru sa Kapetanom. Zatim se naglo diţe, upali lampu koja 

je osvetljavala stolarsku tezgu i stade da bira letvice iz zalihe drveta. 

— Dakle, Gijome, — navaljivala sam. 

— Dobrih pedeset godina — mrmljao je on — I krupna! Visoka i snaţna kao 

ţene iz Flandrije. 

— Pedeset godina 1940? — progunĊah i ja. — To bi sad bilo šezdeset šest! 

Šta misliš koliko je godina gospoĊi Oflanţ? 

— Ĉetrdest, moţda ĉetrdest det. 

— Onda i to ne vredi! — zakljuĉkh. — Utoliko pre što je naša bolniĉarka 

mala i mršava. U svakom sluĉaju, ne liĉi na Flamanku. 

— Vidiš, — reĉe Gijom — po svom dolasku u Brest Dţef je mogao proći 

kroz ruke više bolniĉarki… Ipak, ĉudna istorija! — šaptao je on zamišljeno. — Isti 

mesec, jun 1940, i dve bolniĉarke Crvenog krsta…  

— Da, ali takoĊe i dva izgubljena deĉaka, dva prihvaćena deĉaka, jedan u 

Brestu a drugi juţno od Typa. 
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— A danas, jedan jedini Jan. 

— Ne raĉunajući sestru, koja je već prosto poludela za njim… Ne raĉunajući 

ni to da mu ona uopšte nije sestra — dodadoh. I najedared prasnuh: — Janova 

istorija je već i sama dovoljno komplikovana, nije bilo potrebe da se doda ta nova 

katastrofa! 

— To baš ne mora biti katastrofa, Fani! 

— Šta hoćeš time da kaţeš? — upitah zaprepašćena. 

On briţljivo odabra burgiju, namesti je na veliko svrdlo i poĉe da buši ĉitav 

niz rupa na hrastovoj lestvici. Ĉinio je to bez ţurbe. Oĉigledno, trebalo je samo 

ĉekati. 

— Neobiĉni brat i sestra, — prošaptah — koji nemaju ni istog oca ni istu 

majku. 

— Zbog toga ne bi morali biti nesrećni. 

I kasnije se mogu venĉati i imati puno dece — dodadoh oporim glasom. 

Gijom baci oštar pogled na mene, zatim na kuhinju. Namerno smo ostavili 

upaljeno svetlo i otvorena vrata kada smo ušli u radionicu. 

— Ona spava, — rekoh — ako te to uznemirava. Nemaš potrebe da se plašiš! 

— Ne plašim se ja za nju, već za izvesnu Fani le Moroa — reĉe moj brat i 

odmahnu glavom ne gledajući me. — I pitam se šta će ona druga Fani, ona 

svakodnevna, pomisliti o…  

— O ĉemu? — upitah prkosno. 

On ne odgovori odmah. Nagnuo se nad svojim svrdlom, kao da na alatki nešto 

nije u redu, a zatim prigušenim glasom, tako udaljenim kao da sam sebi kazuje u 

poverenju, reĉe mi: 

— Ne bi trebalo da prava Fani bude primorana da pocrveni zbog reĉi druge 

Fani — Fani tako neobiĉne, tako neoĉekivane. Oh! toliko neoĉekivane. 

Srce mi silno zakuca. Bila sam na ivici suza, osećala sam se otkrivenom, 

poniţenom, a istovremeno sam bila ljuta i kajala sam se. MeĊutim, već su poĉeli da 

me zapljuskuju prvi talasi neke tajanstvene sveţine. 

Gijom me krišom pogleda. 

— Hodi da mi pridrţiš dasku! — reĉe on pomirenijim glasom. — Drţaĉi nisu 

dovoljni. 

Prišla sam i obema rukama, što sam ĉvršće mogla, pritisla lestvicu. On je, 

nagnute glave, probušio još dve trirupe, zatim se uspravio tako naglo da sam i ja 

morala da se uspravim: i video me je tako oĉiju punih suza, uzdrhtalih usana, j'oš 

pod utiskom muĉnog trenutka koji je tek minuo. On me posadi u jednu koţnu 

fotelju, zatim ode u kuhinju i vrati se sa dve ĉaše i jednom bocom starog muskata. 

— Ala je ovo drvo bilo tvrdo! — reĉe jednostavno. — Progutaj ovo, Fan. 

Posle toga biće bolje. 
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Divni Gijom! Ţelela sam da mu se bacim oko vrata, ali naša uzajamna 

naklonost je obiĉno ostajala nema, gotovo opora. On je to znao, bez reĉi se udalji 

na drugi kraj radionice i stade da prevrće neke daske. Ostavši sama, gušila sam 

poslednje nalete uţasa koji me je maloĉas obuzeo pri pomisli: pošto Ingvild nije 

Janova sestra, mogao bi je on jednog dana zavoleti — zavoleti, kao što se verenica 

voli. 

* 

„Spreĉi Jana da ode… Drţi ga zarobljenog“… 

Sve bi se moţda odigralo sasvim drugaĉije i moţda bih onima koje volim 

uštedela strašne muke, koje smo u toku naše poslednje avanture svi upoznali, da 

me nije paralisao jedan demon šapćući mi neprestano: „Spreĉi Jana da ode!“ Kao 

da bi, ako Jan pobegne, i duša moje mladosti pobegla s njim. I baš nad samom 

sobom, u stvari, nad svojiš srećnim detinjstvom koje je prolazilo, sklapala 

oĉajniĉki ruke, kao da hvatam zlatni prah, koji uprkos naporima izmiĉe izmeĊu 

prsta. Sa kakvom zahvalnošću pomišljam danas na veliku ruku proviĊenja koja je 

bila jaĉa i razdvojila moje ruke, ruke male plašljive devojĉice stegnute oko onoga 

što su smatrale ţivotom — da bi ih sa neţnošću vodila pravom putu, divnom i 

teškom putu sutrašnjice… Jan je otišao. Kada ću ga ponovo videti? Ali, shvatam, 

trebalo je da ode, da bi ostao Jan koga sam volela, i da bi postao onaj koga ću 

voleti jednoga dana. 

Trebalo je da bude tako, da bi se polako, kao što mlado ţito zri, na njenim 

rodnim poljima rascvetala Fani, koju je ĉekao nazivajući je „Mala devojĉice“!…  
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Pre nedelju dana ţena u crnini me je ĉekala na izlazu iz gimnazije. Osam dana 

kasnije ĉekao me je Jan. 

— Ponodeljci prolaze, ali ne liĉe jedan na drugi! — pevušila je drugarica s 

moje desne strane, prolazeći dvorištem. 

— Evo još nekog ko se raspitao kad izlaziš iz škole! — podsmehnu se 

drugarica sleva. — Reci, Fani, ako tako produţiš… Uzevši u obzir da nisi izabrala 

baš najgore…  

Ali meni nije bilo do šale. Janovo lice je bilo smrknuto. Obećavalo je buru. 

Uzeo mi je bicikl iz ruku. 

— Šta im je, da nas tako gledaju? 

Slegla sam ćutke ramenima. 

— Što devojke mogu biti glupe! — mrmljao je Jan. — Uvek moraju da nešto 

zamišljaju… on me odmeri: — Nadam se da bar ti ništa ne zamišljaš…  

— Oh, nemaš razloga da se plašiš — rekoh umornim glasom. 

— Dobro — reĉe on nekako umiren. — Hajde brzo, sada. Ostavio sam 

kamion u ulici Pipo. 

— Jane! — povikah. — Šta se dešava? Da se nije dogodila neka nesreća u 

„Sunĉanom ĉasovniku“? 

— Bio sam u Bulonju i poţeleo sam da s tobom razgovaram. To je sve. 

Kad smo stigli do kamiona, podigao je moj bicikl na platformu i otvorio mi 

vrata kabine. 

— Popni se! — zapovedi mi. — Moramo najpre — do pošte. Imam pošiljke 

brašna koje moram da uputim preporuĉeno. 

Sve pojedinosti te veĉeri iskrsavaju preda mnom kao da se juĉe zbilo. Jer je to 

veĉe jedno od najmuĉnijih veĉeri u mojoj prvoj mladosti. Pošli smo u ulicu 

PodEten, zatim je Jan parkirao kamion ispred veLike kancelarije, preko puta pošte, 

sa natpisom: „Gijom Hire, pomorski trgovaĉki posrednik“. 

— Pomozi mi da ponesem pakete — reĉe Jan. Pošla sam s njim do šaltera i, 

dok se ĉinovnica borila sa mnogobrojnim listićima koje je trebalo zalepiti, staviti 

marke, udariti peĉate, Jan me, oslonjen jednim laktom na šalter, iznenada upita: 

— Koja je od vas dve, ti ili Ingvild, pre nekoliko noći, u ponoć plakala u 

dvorištu mlina? 

Odmah nastavi govoreći kroza zube da ne bi privukao paţnju prisutnih: 

— Hteo sam već sutradan da doĊem u „Sunĉani ĉasovnik“ ali sam se plašio 

da ne izazovem novu nevolju. I tako ih je već dosta! Više sam voleo da saĉekam i 

naĊem te samu u Bulonju. 

— Trista dvadeset sedam franaka, gospodine. Evo vaših priznanica — prekide 

nas devojka sa šaltera. 
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Spasla me je. Spustili smo se niz kameno stepenište, a Jan nije zahtevao da 

odgovorim. To mi je omogućilo da promislim nekoliko trenutaka kako da 

izbegnem odgovor na pitanje o Ingvildinom plaĉu. Zatim, sa sasvim ţenskim 

lukavstvom, skrenuh na potpuno drugi teren, moţda isto tako opasan, ali šta mi je 

preostalo? 

— Jane, znaš li ko mi je je o tebi prošlog ponedeljka govorio? 

— O meni? 

— Da… Tvoja majka. Tvoja pomajka. Odvela me je u poslastiĉarnicu, gde 

smo ostale više od ĉasa. 

— Moja majka? 

Vratili smo se komionu i Jan, sa rukom na ruĉici vrata stade uzbuĊen. 

— Moja majka?… — ponovio je on. Zatim prasnu: — kakve je razloge ona 

imala da tebe vidi? Bogamu, šta ti je ispriĉala! 

Obuhvatila sam glavu rukama kao da sam htela da izbegnem udarac. 

— Teško je to kazati u dve reĉi… Pusti me da razmislim. 

Izgledao je malo umiren. 

— Razmisli — reĉe paleći motor kamiona. 

MeĊutim, ĉim smo izišli iz grada i prošli kroz guţvu koju su stvarali radnici 

izlazeći iz fabrike, Jan postade nestršviv: 

— Dakle, jesi li se odluĉila? 

Postoje tako trenuci u ţivotu, uţasni trenuci, kad mimo volje, reĉi izlaze iz 

usta, reĉi zbog kojih ćemo se odmah pokajati, reĉi koje će pokvariti krhki pokušaj 

za nemoguć sporazum. 

— Pa dobro, — poĉeh — znaš, Jane, nije trebalo da budeš tako grub prema 

njoj… Ona ti je uĉinila sve još odmalena. Mislim, prihvatila te je, vaspitavala, 

pruţila ti srećno detinjstvo. Strasno te je volela. A ti si sve zaboravio! Za nekoliko 

ĉasova si je napustio kao da si j;e dan pre toga upoznao. Znaš li da je ona 

strahovito patila? 

Podskoĉila sam. Jan je s obe ruke snaţno udarao volan, kao što bi pesnicom 

udarao o sto. Kamion je skrenuo a on to ĉak nije ni primetio. 

— Ali, do doĊavola! Fani, ja ne traţim od tebe savete. Ponovi mi samo ono 

što ti je rekla. Ti, izgleda, ne shvataš koliko je to vaţno za mene. 

Izgledao je veoma l,ut. Najednom sam se uplašila. Pomislila sam na ţene 

moga sela, koje su, da bi saĉuvale mir svoga ognjišta, više volele da „njihov 

ĉovek“ celog veka bude nepraviĉan prema njima. Prvi put i ja se pobojah tog 

nepoznatog ĉoveka, druga iz moje mladosti. — Već maloĉas sam osetila kako u 

njemu sazreva, raste a sad se izliva revolt, poniţena gordost i nepravedna srdţba. 

Ne, zaista mu nisu bili potrebni saveti. A još manje saveti jedne devojĉice… U 

dvadesetsj godinI,'on je već bio ĉovek. Ja sam pred njim mogla samo da se 

povuĉem. 
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— Rekla mi je, — šaptala sam svladana — rekla mi je da te je našla u jarku, 

posle jednog bombardovanja 1940. godine. Tvoji su roditelji bili… bili mrtvi! Po 

njihovim dokumentima, trebalo bi da su bili neki strani muziĉari. 

— Ah! Ona ti je to rekla! A odakle bi trebalo da su. 

— Nije kazala. 

Iako sam ţelela, nisam smela da ga upitam: „A ti, znaš li ti to?“ Produţila 

sam: 

— Zatim, prihvatila te je i smatrala svojim sinom. Ispriĉala mi je mnogo o 

tebi i tvom detinjstvu. Gotovo je plakala sećajući se svega toga…  

Bacih stidljiv pogled na Jana. Hladnokrvno je vozio oĉiju uprtih u drum. Ali, 

ja sam pogaĊala da je dovoljna samo jedna sitnica pa da ponovo plane. 

— A posle? — upita on. — I, pre svega, zašto je ona tebi sve to ispriĉala. 

— Zato što se nadala da ću ja moţda moći da te nateram da joj se ponovo 

vratiš. 

— Ah! Zbog toga? Naravno… (Njegova noga morala je pritisnuti gas, jer je 

kamion podskoĉio unapred). — Više volim da ti odmah kaţem da se ona zavarava. 

Glas mu je bio hladan, podrhtavao je od uzdrţane srdţbe. Prvi put sam 

pomislila da je svirep, strahovito svirep. Ma koliko bila kriva, „ona“ nije zasluţila 

toliku grubost. Jan, razdraţen patnjama, nije mogao više da se kontroliše i postajao 

je nepravedan. 

Sad smo ćutali. I ta tišina nas je pritiskala mnogo Više nego opake reĉi. 

Osećala sam se potpuno nesposobnom da kaţem bilo šta obiĉno ne bih li nekako 

oterala tu vrstu divlje nemani, što se uvukla meĊu nas. Poĉela je kiša. Jan pokrete 

brisaĉe i upali velika svetla. 

— Kakav gadan kraj — gunĊao je. — Pre tri dana bilo je tako klizavo da 

ĉovek nije mogao ni dvadeset metara voziti u prvoj liniji! Sada je opet kiša. 

— Pa mora biti klizavo — osmelih se. Apsolutno sam morala na neki naĉin da 

ga smirim. Vozio je sve brţe i brţe. Kiša je na kraju uspela da ga sasvim rastroji. I 

mada više nisam htela da ga dokraja iznerviram, morala sam da najednom viknem: 

— Pazi, Jane! Nailazimo na rampu kod Hudizgena. A ona je zatvorena. 

Naglo je ukoĉio, zatim razdraţen reĉe: 

— Video sam je. Poznajem je dobro. Uvek je zatvorena deset minuta ranije. 

Njegove ruke su udarale po volanu. Mrak se već sasvim spustio. Kroz stakla 

kabine gledala sam malu kuću ĉuvara pruge, sa malom štenarom za psa, kavezima 

za pitome zeĉeve, i zategnutim uţetom na kome je visilo nekoliko muških košulja, 

koje su, šibane kišom, izgledale kao kakve jadne sablasti. Rampa je podrhtavala na 

vetru, a njena popucala boja presijavala se pri svetlosti farova. Voz Bulonj—

Montrej prolazio je tuda, i dobro su uĉinili što su branu zatvarali nešto ranije. Ali 

Jan nije tako mislio. Besno je zatrubio da bi dozvao ĉuvara rampe. 
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— Jane, — osmelih se da ga posavetujem — moţda je sad vreme da voz 

proĊe! 

— Ja sam ti rekao da rampu zatvaraju deset minuta pre vremena. Uostalom, 

pogledaj! 

Ĉovek iziĊe iz svoje kućice. Pod svetlošću farova razaznah njegov pomalo 

neodluĉan, reklo bi se, dremljiv izraz lica. Onda on, izgleda, poznade Jana. 

Verovatno ga je Jan previše ĉesto zamaro svojim optuţbama, jer on bespomoćno 

mahnu rukom i poĉe polako da diţe rampu. Jan upali motor, motor urliknu. 

Kamion krenu, ali, kada je naišao na šine, zastrašujuća buka jurila je na nas. 

Dospela sam samo da spazim izbezušveno lice ĉuvara rampe. Zatim sam zagnjurila 

lice u dlanove da više ništa ne bih videla. Ali je Jan svom snagom pritisnuo prvu 

brzinu. Osetila sam kako je kamion podskoĉio kao teţak konj pod korbaĉem. Voz 

je već jurio taĉno iza nas… Novi udar: bila sam odbaĉena na Jana, koji je ĉvrsto 

nalegao na volan, a kamion je jurio prema nekom drvetu pocrnelom od pljuska. 

Najednom kao da je drvo prešlo levo od nas. Jan je uspeo da ispravi kamion. 

Uţasan tresak gvoţĊurije odjeknu iza nas. Samo što nisam zavrištala pomislivši da 

nas je voz ipak zakaĉio. Ali Jan je već koĉio, zaustavio se i iskoĉio iz kamiona. 

Dršćući od straha, sišla sam za njim. Kroz ogolele grane šiblja, fenjer poslednjeg 

vagona gubio se na dvadesetak metara ispred nas… Rampa se više nije videla. 

Odjednom sam se setila dveju vrlo oštrih okuka ispred i iza rampe: na Janov nagli 

zaokret, kada smo ulazili u drugu krivinu, skrenuli smo s puta. 

Ali taj tresak gvoţĊurije koji me je izbezumio, šta je to bilo? Na nekoliko 

metara od mene, pognut, psujući kao koĉijaš, Jan je kupio nešto sa zemlje: moj 

bicikl, koji je usled silovitog kretanja kamkona bio izbaĉen preko ograde…  

— Ova odvratna gvoţĊurija koja nije u stanju da ostane tamo gde je ĉovek 

stavi — gunĊao je. 

Došlo mi je da se nasmejem. Gnevni ĉovek je toliko liĉio na neko dete. Nije 

bio nimalo logiĉniji od deteta i manje nepravedno ljut kad nekog optuţuje Ali pad 

je za moj bicikl bio teţak: prednji toĉak se iskrivio kao što bi se nos ulubio pod 

udarcem dţinovske pesnice. 

Uto ĉusmo bat uţurbanih koraka na drumu, ĉuvar rampe stiţe sav zadihan. 

— Tu ste? Nije vam ništa? 

Jan ga pogleda s visine, malo podsmegšvivo. 

— Pa valjda vidite! Uostalom, niste našli naše leševe na putu, jel' te? 

— Istina, voz je prošao dobar minut pre vremena što je vrlo retko. A kako put 

ima oštru okuku, ne vidi se izdaleka… Uţasno ste me uplašili — izgovori on 

umesto zbogom. 

Jan ga je gledao kako se udaljava. Ćutali smo neko vreme. Podigoh oĉi prema 

svome drugu: bio je veoma bled. Morao se i on strašno uplašiti, ali, naravno, nije 

hteo to da pokaţe. 
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Zgrabio je bicikl da bi ga ponovo smestio na kamion. 

— Jane, — rekoh stidljivo — nemoj se brinuti za bicikl. Uveravam te, to 

nimalo nije vaţno. 

— O jeste, i te kako je vaţno. Uostalom, ja ću ga popraviti. Budi sigurna u to. 

Glas mu je još uvek bio bezbojan. Ţalosna, rešila sam da ćutim. 

Sada smo iza sebe ostavili Hudizgen. Jan preĊe na glavni drum Devr i umesto 

da krene put Fovamberga, on skrete ulevo, prema dolini Kursa, prema Inksentu i 

Parentu, najudaljenijim mestima u Bulonjskim poljodš. Kakvo zadovoljstvo ili 

kakvo smirenje je nalazio u toj jurnjavi po pomrĉini, po izgubljenim putevima, 

pored saputnice koja ćuti? Uskoro ću to razumeti. 

On uze cigarete iz dţepa pantalona, udari prstima i jedna skliznu na njegov 

dlan, stavio je u usta, zatim potraţi šibice. 

— Sada — reĉe on, primetila sam da mu cigareta podrhtava u ritmu reĉi — 

sada ćeš mi objasniti šta se zbilo pre neke noći u dvorištu mlina. 

Kako ja ne odgovorih, on me bez milosti pogleda. 

— Ti si moţda verovala da ćeš to izbeći? Ali, nisam ja tako glup, znaš? 

Dim cigarete je polako ispunjavao kabinu mlakom i prisnom maglom. Ţelela 

sam samo mir; osećala sam beskrajni umor, i uĉinila sam ono što sam dotad 

duboko prezirala; igrala sam se ćudljive devojĉice: 

— Jane, prekljinjem te, suviše sam umorna da bih u ovom trenutku mogla da 

razgovaram! 

— Ma nemoj! 

— Ako ti umišljaš da si danas prijatan drug! I, na kraju, nesrećni sluĉaj kod 

rampe! 

— A ja sam mislio da si ti hrabra devojka! Zaista, sve ste iste. Uplašila si se? 

Bez razloga! To je smešno. 

Suze su mi navirale na oĉi, nisam mogla da. ih zadrţim. Na kraju, bilo je to 

suviše nepravredno! Jan me je dugo gledao, pa, kao da mu bi neprijatno, spusti 

pogled, zatim me ponovo pogleda… Po mojim oĉima, koje su blistale, morao je 

razumeti… Morao je osetiti izvesnu griţu savesti, jer mnogo neţnijim, gotovo 

pokornim glasom reĉe: 

— Nećeš valjda da plaĉeš, Fani… Uostalom, izgleda, nemaš ni maramicu. 

Hoćeš li da ti pozajmiš svoju? 

— Hvala, ne! — suvo odgovorih. — Moţda sam plašljivica i nervozna, ali 

nemam obiĉaj da plaĉem. 

Komedija ćudljive devojke izmeĊu Jana i mene, nije mogla dugo da potraje! 

— A još manje pred mladićem! — Šapnuh spustivši glavu. — Ja znam da ih 

ništa ne nervira toliko. 

Osetila sam da se on u mraku smeši. 

— Mala gorda kozice… — šapnu. 
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I eto, najednom zbog neţne reĉi velikog deĉaka, topila sam se od neţnosti. 

Bio je dovoljan jedan znak prijateljstva, pa da opet postanem potpuno onakva 

kakva sam obiĉno bila, malo starinska, malo neotesana, ali bez koketerije i.varki.. 

Morao je to osetiti jer iskoristi: 

— Pošto ti nikad ne plaĉeš, znaĉi, bila je to Ingvild…  

— U stvari, — naglo sam se predala — u pravu si, Jane. Treba da ti 

objasnim… Te veĉeri ja sam Gijomu ispriĉala svoj sastanak u Bulonju sa tvojom 

pomajkom, a Ingvild skrivena u kuhinji, sve je ĉula. Bila je veoma potresena. Htela 

je da razgovara s tobom. Gijom i ja smo je stigli i spreĉili je da se popne k tebi. I 

bez toga ti imaš dovol.no briga, pa nije potrebno da ti neko doĊe i probudi te u 

ponoć da bi ti nabacio još koju. 

— Lepa paţnja, odista! 

Njegov glas me uvredi. Istovremeno ironiĉan i tako tuţan, tako tuţan…  

— Ti mi ne veruješ? — upitah. 

On prasnu s bolnom gnevnom gorĉinom — Da li ti ne verujem ili verujem, to 

te se ne tiĉe. Znam samo da hoću da jednom bude kraj svim tim tajnama, 

misterijama, tom odvratnom ţivotu… Dosta mi je, ĉuješ li, dosta mi je vaše 

diskrecije, vašeg takta, vaše samilosti prema meni…  

— Kako si zao, Jane! 

Nervozno je rukama izbrisao prednje staklo kamiona koje se zamaglilo. 

— Ja sam ono što jesam. Znaĉi, moja majka ti nije rekla da mogu biti i opak 

kao kuga? 

— Ne, ona mi to nije rekla — uveravala sam ga tiho. — To, uostalom, nije 

istina. Ti si samo nesrećan. 

Ćutao je, tvrdog pogleda, zgrĉenih usana. Hoće li i on zaplakati? Nisam 

mogla podneti da moj veliki drug plaĉe. Osećala sam kako se u meni diţe divlja 

stidljivost, koja mi zabrašuje, znala sam to, svaki pokret i svaku reĉ utehe. 

Pomišljala sam, s oĉajanjem, da je kucnuo ĉas, sad ili nikad, da se prema njemu 

ophodim materinski. Ali ja to nisam mogla… Ah! kako šesnaestogodišnja devojka 

moţe ponekad da bude rastrzana izmeĊu neţnosti i surovosti! 

— Nesrećan! Nesrećan!… — govorio je Jan. — Zato što sam nesrećan, zato 

ste me prihvatili, je li? Izgubljeno pseto kome se ne odbija malo hrane, to sam ja za 

sve vas! 

— Ćuti, Jane! — kriknuh. — Nepravedan si. Uveravam te da Kapetan ne bi 

jedino iz samilosti otvorio svoju kuću, kao što je to za tebe uĉinio. Kapetan zna da 

ceni ljude. 

Usne su mi drhtale. Srce bilo prepuno. Na kraju, trebalo je da zna šta je za 

mene: 

— Kad bi ti znao šta si uneo u naš ţivot, Jane! Kako se sve promenilo otkako 

si došao! Ako ti odeš nikad neće biti isto. Oh! Jane, nemoj otići, preklinjem te…  
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Mora da mi je glas ĉudno zvuĉao, jer se on nagnu i u pomrĉini potraţi moje 

izgubljene oĉi, da bi sagledao, ni sama ne znam kakvo otkriće, koje ga je 

zaprepastilo. Ali ja mu nisam dozvoli la da ode dalje. Beć sam zaţalila zbog svoga 

izliva i ponovo bila obuhvaćena svojom nesavladivom rezervom. 

— Ako ti odeš, — rekoh pokušavajući da se nasmejem — neću više imati s 

kim da se svaĊam! 

Zatim zavlada ćutanje, muĉno ćutanje. Da li je bio razoĉaran? Onda se i on 

nasmeja, ali nekako gorko, i grubo reĉe: 

— Tebi je zabavno da se svaĊaš s mladićem? Ti nalaziš da je to smešno, je li? 

E, pa zamisli, devojko, ja ne nalazim! 

On naglo otvori vrata — zauzeta razgovorom, nisam ni primetila da je već pre 

nekoliko trenutaka zaustavio kamion na ivici puta i skoĉio na travu. Zatim videh 

kako se oborene glave udaljuje. 

Tada se na mene spusti oĉajanje. Zlokobna ptica sa vrhova te velike kišne 

januarske veĉeri. Ne, nije to bio naivan strah što sam sama u polju dok pada noć; 

već sasvim drugi strah, sasvim nov i sasvim drugaĉiji; osećanje je u meni bilo 

sasvim jasno; nisam smela da se suoĉim s njim, sasvim zbunjena što sam to otkrila. 

Da, ono što mi je tog ĉasa stezalo srce nije bilo to što sam sama, već što se Jan 

udaljava od mene. 

Pošto i sama iziĊoh iz kamiona, stidljivo poĊoh drumom. Jan se petnaestak 

metara udaljio od kamiona. Mislim da je stajao. Na bat mojih koraka okrete se. 

Farovi, koji su ostali upaljeni, padali su mu pravo u lice. Razdvajali su nas mlazevi 

kiše, i ja nisam smela da se upitam jesu li to bile kapljice kiše ili suze koje su se 

sijale u njegovim oĉima. Prišla sam mu brzo i stajala pred njim, bez reĉi, pognute 

glave, pogruţena. On me pogleda s nekom klonulom tugom. 

Tada opet ne poslušah svoje vlastito ja. Ponesena, podigoh ruke do njegovih 

ramena, za trenutak sakrih ĉelo na grubu tkaninu njegovog kaputa i pokizno 

prošaptah: 

— Izvinjavam ti se, Jane! nije istina da uţivam u svaĊi s tobom. To zaista nije 

istina! 

I sasvim tiho, priznanje koje nisam mogla da zadrţim: 

— Ostati s tobom u svaĊi, to je strašnije od svega…  

Za ĉasak osetih kako njegova brada miluje moju kosu. Podigoh glavu: gledao 

me je s ogromnom neţnošću i meni se uĉinilo da na njegovom licu vidim više od 

osmeha, da vidim ozarenost. 

— Verujem ti, Fani, — reĉe on poluglasno. — Hvala…  

Obuze me drhtavica. Uĉinilo mi se da je rekao ne Fani, nego Fan — 

porodiĉno, neţno malo ime, kako je dosad samo Gijom imao prava da me zove…  
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GLAVA VII 

„U tom izuzetnom trenutku života 

moga, tako teškom i kratkom…“ 

Išla sam putem pored Jana. S vremena na vreme podizala sam pogled prema 

njemu, — toliko je viši od mene! Naroĉito danas da se ĉak pomalo bojim —a ja 

traţim odblesak prijateljstva u njegovim oĉima, neku reĉ sa njegovih usana, 

svakodnevnu, obiĉnu reĉ: „Baš je danas hladno!“, ili „Sad ćemo stići na autoput“. 

Ali Jan je ćutao…  

Sve dok on ćuti, ja ću ići oborene glave, kao dete koje je nešto skrivilo, ni 

sama ne znajući kuda idem, ne sanjajući da stiţem na kraj poslednje etape, one 

koja će, uprkos mojoj volji, da mi otrgne Jana. MeĊutim, osećala sam da će mi sve 

ono što će se zbiti doneti dragocenu naknadu za neizbeţne patnje — da će mi 

vratiti vedrinu. Bukovo drveće, koje je iviĉilo put sa donje strane, bilo je ogolelo, 

sliĉno slabašnim starcima, a u jutarnjoj magli njihova siva prozirnost, jedva da je 

razdvajala okolna polja od duge uzane trake puta kojim smo išli. Naši koraci su 

odjekivali kroz polja, daleko, vrlo daleko, kao iskidani odjek koji toneu tišinu. 

Najednom se otkotrlja jedan kamiĉak. Jan se saplete i njegove potkovane 

cipele zaškripaše na šljunku. Sagnuo se — polako zbog ranca na leĊima — da bi 

zavezao pertlu na cipelama. Zastadoh i pogledah unaokolo. U daljini je crkveni 

zvonik probijao maglu…  

— Ti baš nisi priĉljiva devojka! — reĉe Jan smejući se i gledajući u cipele. — 

Nisi me ĉak ni pitala kuda te vodim? 

Odgovorih u jednom dahu: 

— Gijom mi je rekao da idemo u Bove, tvojoj pomajci. Ali… ne znam zašto. 

— Da traţimo blago, piratska kćeri, ako baš hoćeš da znaš… Dopada li ti se 

ovo traganje? 

— Da! 

Dopada mi se toliko da mogu to samo da prošapćem bez imalo ţelje da 

dodam još nešto. I dalje gledam zvonik. Reklo bi se da mi upućuje jedan sunĉani 

maĉ i srce! Mislim na srednjovekovne hodoĉasnike, što druguju sa drumovima, 

studeni i bedom, koji su se sa radošću u duši primicali nekoj katedrali ili pregršti 

svete zemlje. Poţeleh da se ispravim. Vrh zvonika mi upućuje znak da dignem 

glavu. Najzad, nisam li ja unuka kapetana le Moroa, kći i potomak mornara. 

Pustolovna krv vri u meni i namah osetih drhtaj zadovoljstva — drhtaj malog na 

brodu koji se ukrcava za svoju prvu plovidbu — što sam uz takvog kršnog snaţnog 

momka, kao što je Jan, i sama snaţna, i što sam pošla s njim u neizvestan smeo 
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pohod. Fani iz ranijih dana — kakvu je samo Gijom voleo — gorda i ĉista, uspešno 

je prebrodila rasplete moga srca ovih poslednjih ĉasova. Evo me sada na putu, 

srećne što idem u nepoznato, srećne zbog ledenog vazduha koji mi šiba obraze, 

dok ih toplota od hodanja pali. I srećna sam što mi je crkveni zvonik, upravljen ka 

nebu, dao znak, m što mi se Jan, drug moj, nasmešio. 

* 

Jutros — moglo je biti šest ĉasova — došao je Gijom i trgao me iz sna. 

Morala sam ustati i obući se u tišini. Ni po koju cenu nije smela da me ĉuje 

Ingvild, pa ni Kapetan. Nakon deset minuta došla sam u Gijomovu radionicu. Na 

moje ogromno iznenaĊenje, Jan je već bio tu. Od onog ponedeljka kada me je 

kamionom vratio kući, prošlo je desetak dana a on nije prekoraĉio prag „Sunĉanog 

ĉasovnika“. I evo, sad je bio tu, mnogo pre nego što je zora kroz okno pomolila 

svoj bledi lik, sa lakim rancem na leĊima, obuĉen i pripremljen kao da će na neki 

dalek put…  

— Jane… — izustih. — Ti nas napuštaš? Ti odlaziš? 

— Da, sa tobom — reĉe Gijom. — Sa tobom, Fani. 

Zanemela sam, grlo mi se steglo od neke mešavine sreće i straha. 

— Ja ću sve urediti — ponovo reĉe Gijom. Zavukao je ruku u sud sa 

duvanom i bodro poĉeo da puni lulu. 

— Pravac Bove, — objašnjavao je kratko — stići ćete tamo pred veĉe. Noć 

ćete prvosti u kući gospoĊe Oflanţ i sutra ćete se već vratiti. 

Pokazujući pokretom brade na Jana, koji se naslonio na klavir, dodade: 

— On je autor programa. 

Jan ništa ne odgovori, a ja ca strahom upitah nije li izmeĊu njih, pre nego što 

sam ja došla, bilo nekog ozbiljnijeg objašnjenja. Ali Gijom mi je već prišao. 

— Jan se nada da će u kući svoje pomajke, u Boveu, najzad naći odgovor na 

pitanja koja ga muĉe. Upitao me je bi li jedno od nas dvoje moglo da poĊe s njim 

na taj put koji je za njega toliko znaĉajan. Razmislili smo. Ja, Fan, smatram da je 

mnogo pogodnije da to budeš ti. Devojke uvek imaju više intuicije. 

Pogljedah Gijoma pravo u oĉi. Nije ni trepnuo. Ništa nije vredelo. Ako je Jan 

maloĉas i pokazao da bi radije išao sa mnom, nikad to neću doznati. 

— Ja ćy obavestiti u gamnaziji — dovrši moj brat. — Uostalom, danas je 

ĉetvrtak, u školu moţeš već u subotu ujutru. Pa nije to neki veliki put, do Bovea…  

Ne odgovorih ništa. Srce mi je lupalo zbog tog nepredviĊenog i neobiĉnog 

puta. Jedva sam smela da pogledam Jana, koji dosad ni reĉ nvde izustio, Jana, s 

kojim ću sada poći na put kroz ove zimske zore…  
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— Ne brini se, Fani, — ponovi Gijom — pa nije to baš neki veliki put, do 

Bovea; Jan će stalno biti pored tebe. S njime ti se ništa ne moţe desiti. 

On priĊe stolarskoj tezgi i sasvim nepotrebno premesti neko rende. 

— Sve će biti kako treba, siguran sam… A ako nešto baš ne bi valjalo… Pa 

dobro, u tom sluĉaju, ja vas poveravam jedno drugom! 

* 

Pribliţavali smo se glavnom drumu. Iza nas, malo udesno, ostavili smo 

Fovamberg, Ingvild, Kapetana i Gijoma, koji se već prihvatio posla i ĉija nas je 

prijateljska briga pratila. 

„… Nikad ne smeš pomisliti da sam sa Ingvild otišao iz zadovoljstva!“ Te 

nekadašnje Janove reĉi odjekivale su u meni. Ne shvatam. On nije poveo Ingvild, 

već Fani! Ali, nije li u ovom trenutku, u ovo zimsko jutro, išao pored mene, da bi 

sutra mogao lakše otići sa Ingvild? Ne razumem ništa više, sem to da je danas 

izabrao mene. Sasvim smo sami. Nema ni kolica koja nose povrće na pijacu, ni 

mlekara, pa ĉak ni traktora. Nijedan automobil nas do sada nije prestigao. 

Pribliţavamo se selu Ikeemu i njegovoj prijateljskoj crkvi. 

— Kad stignemo do glavnog druma, pokušaćemo autostopom. Misliš li da 

smo još daleko? 

Istina je da sam ja taj kraj poznavala bolje od šega. Retko je dolazio ovamo da 

isporuĉi brašno. 

— Pet stotina metara, najviiše — rekoh. — Glavni drum je taĉno na izlazu iz 

sela. 

— Jesi li umorna? Da nisi gladna? — upita on. — U torbi su mi sendviĉi sa 

buterom i ĉokolada. 

Nasmešila sam se. Videla sam kako je prijatno kad te neko vodi, kad ne moraš 

ni za šta sam da se brineš. To mi se tako retko dešavalo. 

Ušli smo u Ikeem: bilo je to veliko mesto, ĉije su visoke i utvrĊene kuće, 

grupisane oko trga, izgledale kao da su sazidane da traju vekovima. Dalje, 

izgubljene duţ ulica koje su već liĉile na seoski put, tiskale su se neke niske i bele 

kuće Bulonja, sa crnom prugom pri dnu i korovovima od škriljca ili slame, ĉija 

linija krivuda, kao da je povuĉena neveštom rukom. Crkva ih je okupila oko sebe: 

lepo stado imućnih u središtu, i onih sirotinjskih, što se u neredu tiskaju za njima. 

Prolazili smo pored crkve. 

— Da uĊemo na pet minuta? — predloţi Jan. — Moţeš malo sesti. 

Klekla sam iza zadnje mrke hrastove klupe. Jan ostade stojeći pored mene. 

Sveštenik je završavao sluţbu oko osam ĉasova. Ćutala sam. Sa ţarom sam upijala 

te neobiĉne trenutke svoje mladosti. Pokušavam da svoje ćutanje prenesem u 
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molitvu. Prvi put vidim Jana u crkvi, ozbiljan je i pribran. Preplavljuje me divljenje 

prema tom gordom mladiću, koji je u molitvi isto tako ĉist i pravedan kao i u 

svakodnevnom ţivotu. Talas neţnosti nagoni mi suze na oĉi. On ne zna da sam 

prodrla do njegove duše. Nikad neće saznati koliko sam ra u tom trenutku volela. 

Ţelela sam da mu to mogu reći, jednog dana…  

Napustili smo crkvu i selo. Jan me posadi na mali zid koji je okruţavao 

groblje. Izvadi hleb i ĉokoladu. Iznenadismo se primetivši da ĉitamo natpise na 

okruglim grobovima. Jadna, zastarela imena o kojima sam sanjala još u svom 

najranijem detinjstvu: Viktorina, Aleksandra, Sezar, Anţelika! Svi spavaju pored 

tog markiza Arnolda de Hakenhema, koji se borio kod Azinkura; i njehova imena 

su poslednji traĉak ţivota, koji se prilepi za istrti mramor, kao trava na kamen… 

To je u mom sećanju poslednja ili gotovo poslednja uspomena, koja obeleţava kraj 

Janovog ţivota meĊu nama, te protekle mesece moj!e mladosti, zanavek minule…  

Sad idemo glavnim drumom. To je drţavni put br. 1: Kale — Pariz. 

Automobili nas mimoilaze. Dajemo im znakove, ali oni ne zaustavljaju. 

— Vidiš, — reĉe Jan — sigurno misle da smo kandidati „za crne košulje“ u 

potrazi za pustolovinom ili nekim nedelom. 

Najzad se zaustaviše jedna tamnosiva kola. Neki ĉovek se naţe i otvori vrata. 

Bio je sam. 

— Kuda idete? 

— U Bove. 

— Pa, popnite se. Ja ćy do Abevila. Jan sede naprjed. Ja pozadi. Dodade mi 

ranac. Ĉovek mora da dobro poznaje put, jer vozi vrlo brzo.' Ništa ne govori. Ali 

mu na usnama lebdi mali podrugljiv osmeh, neka vrsta podsmeihljivosti od koje se 

sklanjam u ugao, jer mi je vrlo prijatno. S vremena na vreme bacio bi pogled na 

mene u ogledalu. Izgledalo je da se divno zabavlja. Kad bi bar pokazao prezir, kad 

bi bio, star, ili strog. Ali ne! Morao je imati decu naših godina. Morao ih je voleti. 

Svog oca sam baš tako zamigšvala!…  



 

100 

— Pa — dobaci on — šta ćete u Boveu? Jan me zaprepasti. Nisam znala da 

ima dara za izmišljanje. 

— Krštenje jednog nećaka, danas popodne. Od odraslih niko nije hteo da se 

potrudi. Nećaka ima mnogo! Ovaj je sedamnaesti. Ali moju sestru i mece to 

zanima. A pošto je danas ĉetvrtak!…  

Imao je sreće, zaista je bio ĉetvrtak. I moja kosa nije bila crna kao gavranovo 

krilo. 

— A tako! — reĉe ĉovek vrlo ozbiljno. (Ali mu je na usnama lebdeo 

podsmešljiv izraz.) — Ĉesto se tako povedu sestre od striĉeva. Sestra, to je već 

bolje, zar ne? 

Oĉajniĉki sam posmatrala predeo iz straha da moje oĉi sluĉajno ne pogledaju 

u ogledalo. Vozaĉ je ćutao. Sedela sam iza njega. Bio je visok, malo pogrbljen, 

pored njega Jan je izgledao mnogo praviji, sa svojim ĉistim profilom i suvonjav. 

Ali kasnije, kad ostari, znam, poguriće se malo kao i ĉovek koji vozi, sa lakim i 
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sigurnim pokretima pijaniste, dugaĉkih ruku i ĉetvrtastih noktiju. Moţda ovaj 

ĉovek ima sina koji liĉi na Jana. 

Pribliţavali smo se Abevilu. Glas, topao i simpatiĉan, ponovo reĉe: 

— Moja deca moraju biti vaših godina. Ne bih baš mnogo voleo da ih vidim 

po putevima kao vas. Ali svaka ĉast malom nećaku! 

Jan nabra ĉelo. Taĉe ra de olujni oblak. Ljut što misle da je ono… što on 

sigurno nije bio. Ah, kad bi ĉovek znao. Ali je izgledalo da ĉovek gotovo sve zna. 

Zaustavio se na ulazu u varoš. Dobroćudno se nasmešio. Rukovao se s nama. 

— Hajde! Nemojte da ĉinite gluposti, deco… Ţelim vam dobar ishod puta! 

Automobili prolaze… Još mnogo kilometara pešice… Ruĉali smo u malenoj 

krĉmi, tri kilometra juţno od Abevila. 

Jedna „vedeta“ nas prima, „vedeta“ boje bele kafe. Ovog puta je manje 

neugodno: nemaju svi podsmešljiv izraz oko usta i decu naših godina. Nepoznati 

vozaĉ, koji nam neće postaviti nijedno pitanje i koga se nećemo više nikad setiti. 

Pola ĉasa kasnije, primetih: „Bove 3 km“. Automobili koje sretamo, ili koji 

nas prestiţu imaju gotovo svi broj 60, okruţni broj Oaze. 

— Moţete li da se zaustavite? — najednom upita Jan. 

Evo nas ponovo na drumu. Zimljivo podiţem okovratnik kaputa i guram ruke 

u dţepove. U „vedeti“ je bilo pretoplo. Uskoro će biti ĉetiri ĉasa.. Već je na 

pomolu teška januarska noć. 

— Završićemo put pešice — objašnjava Jan. — Izvini, Fani, ali nisam hteo da 

iziĊemo u centar grada. Pa da nas posle desetak koraka uhvate! 

Pogledah ga ne shvatajući. 

— Vraga! Petnaest godina u istoj varoši, to nešto znaĉi. Većina ljudi koje 

ovde poznajem, sigurno već zna da sam napustio Bove i, ako me ponovo vide, i to 

s jednom devojkom… Biće dobro da izaberemo one najmraĉnije ulice. 

— Je li to zbog tvoje majke? Hoćeš da je iznenadiš? 

Drhtaj u mome glasu morao je odavati iznenadno razoĉaranje, ako ne i 

zabrinutost. Jan stade, oĉigledno mu je neprijatno. 

— Fani, zaboga, pa nisi valjda oĉekivala prijem, sa osvetljenim salonom i 

cvećem u svim vazama. 

Sleţem ramenima. Naravno, ne. Ali odatle kao što to već nagaĊam, moram 

kao lopov da se uvuĉem u neku nepoznatu kuću… Neka muĉnina steţe mi srce. 

Ipak sam ja samo devojĉica koja je nauĉila da se svake veĉeri vraća kući. Dan je 

bio veoma zamoran. Hladno je. Sivo. Ispred nas se ocrtavala sumorna crnkasta 

traka meĊu kućama, sve gušćim i gušćim, niskim kućama koje u mraku izgledaju 

ţalosno. Bove je bio tu, ĉekao me a ja ra više nisam ţelela. Bove, koga sam se 

gotovo plašila, sa zidovima i krovovima zbijenim tako da su mi liĉili na nakaznu 

ţivotinju sa hiljadu krljušti, kad s vremena na vreme ne bih iznad zgrada ugledala 

veliĉanstvene svodove katedrale, svodove koji streme ka nebu. 
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Hodamo još uvek, s mukom koraĉam, a ne smem to Janu da priznam da ga ne 

bih naljutila. Njegova je kuća s druge strane Bovea. Ulice, ulice, ulice… Jan koji 

ćuti, koji briţljivo izbegava krugove uliĉnih lampi, i koji baca oko sebe nervozne 

poglede. Obuzimaju me apsurdne i obeshrabrujuće misli. Hoćemo li veĉerati? Gde 

ću veĉeras spavati?… Ceo ovaj poduhvat ĉini mi se sad manje privlaĉan nego u 

poĉetku, kada mi je hladna svetla zora ledila krv. Pomišl.am na to blago o kome mi 

je Jan govorio, ĉini mi se najednom da je to sasvim beznaĉajno u poreĊenju sa 

obiĉnom vatrom na ognjištu, prisnim struganjem rendeta ili Kapetanovim glasom: 

„Fani, opet sam izgubio svoje naoĉare. Dokle god ne ušiješ na njih veliku crvenu 

traku!“. 

Ţelela, sam da se zidovi „Sunĉanog ĉasovnika“ sklope nada mnom. 

* 

Ali, drugi zidovi i druga vrata zatvoriće se za mnom. Vrata nepoznate kuće, 

koja ćemo otvoriti kao lopovi i gurnuti sa mnogo predostroţnosti iz straha da ne 

zaškripe. Ali pre svega gvozdena ograda nepoznatog vrta, ĉiji je kljuĉ Jan saĉuvao, 

vrta kroz koji smo prošli u maglovit suton, zatim drveni kapci trpezarije, koje moj 

drug sad obija vrhom svoga noţa. 

— Eto, nije baš bilo teško! — reĉe Jan otvorivši staklena vrata. — Reklo bi se 

da sam bio u školi za obijaĉe, je l' da? 

Pogledao me je podsmešlj.ivo, ali ja uzdrhtah; zaista je to liĉilo na obijanje. 

Jan me gurnu kroz pomorĉinu sobe sve do kuhinje gde su prozorski kapci bili 

zatvoreni. 

— Pet ĉasova i trideset pet minuta. „Ona“ drţi knjiţaru otvorenu sve do 

sedam ĉasova. Neće stići ovamo pre sedam i deset. Imamo vremena da skuvamo 

kafu. 

Ja zaista nemam nikakve sklonosti za obijanje, jer povikah: 

— Ne! Završimo što je moguće brţe. Završi što imaš ovde da uradiš i 

hajdemo. 

Ali on je već otvarao bife i izvadio šoljice. Okrete se meni i pršte u smeh. 

— Ali zaboga, Fani, priberi se! Ja u ovom trenutku ne ĉinim nikakav zloĉin! I 

dok se ne utvrdi nešto drugo, ja sam ovde kod svoje kuće. Još se uvek zovem Jan 

Oflanţ, zar ne? A ti dobro znaš da „ona“ ţeli samo jedno — da se ja vratim u ovu 

kuću! 

Briţljivo smo sredili šoljice — nikakve tragove iza nas nije trebalo ostaviti — 

zatim me Jan odvede na sprat. 

— Saĉekaj trenutak. 



 

103 

Ušao je u jednu sobu. Pogodila sam i ne videvši je, da je to morala biti 

njegova soba. Ţelela sam da poĊem za njim, da uĊem u pravo carstvo Jana deteta, 

Jana omladinca, onoga koga nisam poznavala, o kome on nije smatrao da treba da 

govori. Ali on se već vrati, noseći malu petrolejsku peć i otvori jedna vrata koja su 

vodila na neko stepenište. 

— Hajde, penji se! Pravac tavan, na drugom spratu. 

Stigli smo. U prvi mah ugledah ĉitav eskadron belih sablasti koje su mi 

raširenih ruku preĉile put: sve krevetsko rublje bilo jie u stavu mirno. Pognuli smo 

glave i prošli. Jan objasni: 

— Postoje tri tavana. Ovaj koji smo prošli, zatim onaj koji će za mene uvek 

ostati tavan s kostimima zbog ĉudesnog sanduka punog raznog odela. Najzad, tu 

desno je još jedna sobica. Od sva tri tavana, u doba mojih srdţbi ovaj je bio 

najcrnji i najstrašniji. 

Osmeh se pojavljuje na njegovim usnama: sanjari, zatim oduševljeno: 

— Hodi da vidiš, Fani! Sve moje igraĉke su sloţene tu…  

Uzima me za ruku i mi ulazimo u mraĉni prolaz — sobicu. Mutno je osvetljen 

elektriĉnom sijalicom tavana gde jie prostrto rublje. Veliki zid od grede ĉini oštar 

ugao sa podom, i u tim dubinama — nagomilana je ĉitava hrpa stvari: kolevka, 

pala u nemilost, bila je puna raznih tegli od slatka, kolekcija zastarelih štitova za 

lampe, cipele iskrivljene od starosti, ĉitava ĉeta, leţale su pomešane kao mrtvaci na 

bojnom polju. Pozadi, sasvim na dnu, ne zna se šta je, ne moţe da se vidi. Moţda, 

izvanredne stvari koje tu spavaju već vekovima…  

Jan uperi svoju elektriĉnu lampu. 

— Pogledaj! 

— Oh, Jane, kako su lepi! 

To je „njen“ muţ pravio za svog malog deĉka. Znaš: prvi mali Jan. Bio je 

epretan, zar ne? 

Ceo jedan svet salaša, kućica, zamkova od drveta, izrezanih, obojenih ili 

lakiranih: kola koja je vukao konj u galopu; nojev kovĉeg, prepun fino izrezanih 

ţivotinja i sve su one imale neki zbunjen izraz; „Da li je potopu već kraj, ili nije?“ 

kao da su govorile. „Hoćemo li moći uskoro da siĊemo na zemlju?“ 

Kleĉala sam na poploĉanom podu i preturala ta blaga kao neka mala devojĉica 

koja je otkrila rajska vrata. Stojeći, Jan me je posmatrao. 

— Kakvo derište! — smejao se. — Ti bi se još igrala, zar ne? 

Ali nisam se naljutila što me je ocenio kao dete. Osećam to pre kao 

kompliment. 

— A sada na posao! — reĉe Jan. — Izgubili smo dosta vremena. 

Odvuĉe me do tavana s kostimima i u prolazu uze petrolejsku lampu. Ja se 

vraćam na zemlju: io tina je, nismo došli ovamo da bismo se zabavljali. Ponovo me 
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obuzima nespokojstvo: ako se ţena u crnini vrati ranije? Ako se popne ovamo i 

iznenadno nas tu zatekne? 

Ali Jan se za to nije brinuo. Davao mi je uputstva, paleći peć, jer je ovde pod 

gredama bilo studeno. 

— Pazi dobro: moramo traţiti jedan zaveţljaj. Zaveţljaj pribliţno ovoliki. 

(Rukama pokaza veliĉinu savijenog pokrivaĉa.) Treba da bude uvijen u plavu 

hartiju. 

Pošto je podesio fitilj peći, uspravi se i u jednom neoĉekivanom pokretu 

zgrabi me za ramena. 

— Moramo svakako pronaći taj paket, ĉuješ me, Fani? (Njegove oĉi zasijaše 

divljim sjajem. Bojim ga se.) Zbog toga smo došli ovamo u Bove. Po svaku cenu 

ga moramo pronaći. 

Upitah gotovo uplašeno: 

— Ali, Jan;e,… šta je unutra? Kad bi znala, bolje bih traţila. 

Dvoumio se. Naposeltku se rešio. 

— Slušaj: to je deĉje odelo, za dete od tri do ĉetiri godine…  

Uzdrhtah. Izgleda da sam tek sad shvatila. Otvorila sam usta, ĉinilo mi se da 

ću vrisnuti. Ali samo'prošaptah: 

— Deĉje odelo? Dobro, potraţićemo ga. 

Jan ugasi svetlo na tavanu s rubljem. Zatvori vrata. Evo nas sada na tavanu s 

kostimima, nas dvoje, sami, odvojeni od sveta tom neizmernom senovitom 

pustinjom, gde uznjihana povorka prosušenog rublja visi u svojoj uznemirujućoj 

belini. 

— Fani, pogledaj ovu korpu! 

Sagla sam se ispred jednog kofera pletenog od pruća, otvaram ga i poĉinjem 

da preturam po nabacanom i nesreĊenom rublju, peškirima, ĉaršavima koji su 

sasvim izlizani. Sasvim na dnu dvatri krevetska pokrivaĉa, potpuno iscepana. 

Stavljam sve natrag u kofer, zatim prelazim na susedni sanduk prepun starih 

ĉasopisa. Janov paket sigurno nije bio tu. U drugom sanduku ĉaše, divne ĉaše, 

leţale su na izguţvanim novinama. Treći je bio prazan. Jan, koji je traţio na dva 

koraka od mene, pomaţe mi da ga gurnemo u stranu. Nemamo dovoljno mesta, 

tapkamo u uskom krugu oko prtljaga, slomljenih stolica, emajliranih bokala i 

lonĉića. Prevrćem nasumce, rušim piramide raznih predmeta, i ponovo ih 

nestabilno reĊam. Deset puta sam već odgurnula neki kofer od pletenog pruća, 

okrugao i prazan kao ptiĉiji kavez, koji mi se stalno vrti meĊu nogama. Levo od 

mene Jan se ispravi, upetljavši se u neki stari vojniĉki šinjel sa bakarnim 

dugmetima, okaĉen o gredu, ĉiji se rukavi pomalo klate, kao da su izgubili 

hrabrost: „Slaba nada! Ne moţe se ništa naći u takvom lomu!… “ 
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— Znaš li bar pribliţno gde se nalazi? — upitah. 

Prešao je preko ĉela rukom, već sivom od prašine. 

— Da, mnogo godina je već prošlo! Imao sam dvanaest ili trinaest godina. 

Pomagao sam joj da traţi, više ni sam ne znam šta. Najednom ona je u rukama 

imala taj paket i otvorila ga, moţda sluĉajno. Bio sam sasvim blizu nje. Upitao sam 

je šta je to. „To je tvoje odelo kad si bio mali… “ rekla je. Zašto ga ĉuvaš umesto 

da ga pokloniš, kao što to obiĉno ĉiniš? — upitao sam je. „Zato što je to 

uspomena“, objasnila mi je. 

— Uspomena, Jane? — šaputala sam duboko potresena. 

Ali me on nije ĉuo. Ode prema drugom delu tavana, razmišljao je ceo minut, 

zatim se reši: 

— Mora da sam pogrešio ugao. Hodi ovamo, Fani, moţda ćemo imati više 

sreće. 

Pošla sam za njim i muĉno traţenje se produţi. Ispraznili smo tri ili ĉetiri 

sanduka, pretresli jedan orman koji samo što se nije srušio na nas. Jan se pope na 

neku slamnjaĉu koja je stajala uspravljena i vrati se praznih ruku sa ĉelom punim 

pauĉine. Oboje smo obema rukama pustošili poneki crni sanduk sa ispupĉenim 

zaklopcem. Odatle izvadismo bundu, dve veĉernje haljine, smoking, pa ĉak i jednu 

perinu, ona se cepa i perje se razleće. Sav taj vašar vraćamo u sanduk i ja ljutito 

zatvaram poklopac. Osetila sam da je i mene uhvatila nepodnošljiva groznica da 

pronaĊem. Ako kroz koji trenutak budemo još uvek ovde praznih ruku, pošto smo 

ceo ovaj tavan ispreturali, znala sam da će se Janov otpor skrhati. Svoju prošlost, 

svoju budućnost, sve će ostaviti. Odustaće. A ja neću da on odustace. Hoću da 

bude jak. 

Moram da pronaĊem taj paket! 

Šuškanje hartije, škripa poklopaca koji se otvaraju i zatvaraju, prašnjava 

gravira — neki bal u Versaju, koju ja nervozno guram…  

Jan se uspravi i udari glavom u strmi krov, psuje i nogom udara u neku 

salonsku lutku koja leti uvis i razbija se o jednu krivu mramornu ploĉicu. PoĊe 

nekoliko koraka ljut i obeshrabren. 

Ja ništa ne govorim. Zašto mi ruke podrhtavaju od uzbuĊenja? Sad baš 

otvaram sanduk na kome su olovkom ispisane obiĉne reĉi: pelene. Vadim 

minijaturne košuljice, benkice koje su morale pripadati prvom malom Janu. 

Poluglasno ga zovem: 

— Hodi da vidiš! 

Sa poštovanjem, gotovo poboţno, naslagala sam na levu ruku odela. Stiţem 

do dna sanduka. I tu je jedan omot — to moţe biti samo naš, — zavij:en u plavu 

hartiju, stegnut kanapom, veliĉine savijenog pokrivaĉa. 

— Jan se hktro saţe, zgrabi ga i otvori. 
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On stoji, dok ja još kleĉim ispred sanduka. Još ne vidim šta je u paketu, ali 

vidim kako se Janove oĉi pune suzama. 

— Pogledaj, Fani, — reĉe skrhanim glasom,. 

Ty, kraj nas, na podu, smotan je nekakav tepih. Nesvesno sedamo na njega: 

Jan odvija plavu hartiju, pokazuje mi malo crveno odelo, koje kao da je zadrţalo 

oblik detinjeg tela. Mesta gde su bila kolena i laktovi, izlizani su, bluzica je šira 

nego duţa, krojena za rast ĉoveĉuljka od ĉetiri godine, dobro postavljena vunom. U 

paketu se još nalazila crvena kapa sa kićankom, cipele od prirodne koţe, a male 

noţice su i njima, izgleda, dale svoj oblik. 

— Mislim da to nije sve… — reĉe Jan. Podiţe svilasti papir ispod omota i 

okvira… plišanog sivog medu, ĉije istrte dlake, klempave uši i ćoravo oko, kazuju 

da je bio mnogo voljen. 

Jan primeti kako okrećem glavu. 

— Fani, šta ti je? 

Ne odgovorih. Uzeh medu. Nesvesno sam ga okretala u rukama, kao što je to 

ĉinio i kacetan le Moroa, jedne ratne noći na brodu „Sirijus“, na Norveškim 

obalama. Isti meda, „isto tako napušten i izgubljen kao pravo dete ĉovekovo“, isto 

kao i veliko dete koje sedi tu, pored mene, i gleda me uzbudljivo i molećivo. 

— Fani, šta ti je? Preklinjem te, šta ti je? 

— Jane, ova odela?…  

Ja sam ta koja pitam. Hoću pre svega da znam. Hoću pre svega da budem 

sigurna. Ako se iole varam! Ako bi na nesreću postojala neverovatna 

podudarnost…  

Sedeći na uvijenom tepihu, zgrĉenih nogu, Jan je rukama obuhvatio kolena 

koja njegova brada njišući se, dodiruje. Da li će se rešiti? 

— Jane, odgovori mi! 

On podiţe glavu i poĉe najzad da govori blagim glasom, kao da nije pridavao 

nikakvu vaţnost onome o ĉemu je govorio: 

— Nosio sam ga kad sam imao ĉetiri godine i kada sam bio Norveţanin…  

Nisam ni trepnula, ali znam da me je Jan ispitivaĉki pogledao. 

— Nije te izgleda zaĉudilo što sam ţivot poĉeo kao Norveţanin? 

Kako sam i dalje ćutala, on podiţe maleno crveno odelo, drţao ga je pravo u 

vazduhu, i za trenutak imala sam utisak da je dete sa „Sirijusa“ bilo tu, ispred 

mene…  

— To odelo, taj meda, cipele… — šaputao je Jan. — To je sve što je ostalo 

od nekadašnjeg deĉaĉića. Deĉaĉić koji se tada još nije zvao Jan Oflanţ… Kome ne 

znam ni ime. Razumeš li sada, Fani, zašto mi je bilo toliko vaţno da ih naĊem? To 

je jedina spona koja vezuje današnjeg Jana sa nekadašnjim mališanom…  
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Zatim ponovo nasloni lice na kolena i zamagljena pogleda produţi: 

— To odelo… Pitam se da li bi izvesni kapetan le Moroa mogao da ga 

prepozna! 

Ovoga puta skoĉih: 

— Zašto to kaţeš? 

— Zato što kapetan le Moroa zna ponešto iz moje prošlosti. 

— Jane… Slušaj… On se uspravi. Ustade. 

— Ne, Fani. Pusti da ti najpre objasnim. Posle ćeš reći onoliko koliko budeš 

ţelela. 

Sa jedne police meĊu dvadesetak sitnica on nesvesno uze jedan stari zarĊali 

noţ. Vrhom seĉiva udarao je u jednu gredu. Seckao je staro drvo, dubao je po 

njemu, uporno ga muĉio kao da u tome osjeća neko olakšanje. 

— Pre neko veĉe u kamionu, ti si mi, Fani, zamerila, što sam po tvom 

mišljenju, suviše grubo ostavio svoju pomajku. Primetila si da me ona odgajila, 

negovala i volela kao svoje roĊeno dete. Sve ti je to, mislim, ona rekla i ja to ne 

poriĉem: to je istina. Ali mislim da je ona od tebe sakrila izvesne stvari. Svakako 

veoma vaţne. Ĉućeš ih sad…  

— Ty noć o kojoj ćy ti sada priĉati, neću nikad zaboraviti! Sada u martu biće 

godinu dana… Lekar je baš otišao. Pre toga me je odveo na stranu: „Vi ste mladi i 

vi ste njen sin“, rekao mi je, nemam prava da od vas krijem, njeno stanje je veoma 

ozbiljno. Moţe da umre ove noći, kao što se moţe oporaviti i umreti za mesec ili 

godinu dana… “ Fani, pokušaj da shvatiš: u tom trenutku mislio sam da je ona 

moja majka i voleo sam je. Bili smo sami u kući sa jednom odvratnom 

bolniĉarkom, koja je smatrala da sam njen sluga. Ĉvrsto sam rešio da ostanem 

pored nje celu noć, seo sam pored kreveta i drţao je za ruku. Teško je to, znaš, 

bdeti celu noć pored bolesnika koga voliš. Kraj cekog ko bunca, stenje, guši se. 

Ĉasovi izgledaju strahovito dugi. 

Jan za trenutak ućuta. Mora da se borio da bi odagnao talas saţaljenja i 

neţnosti, koji ga je sa uspomenama zahvatio. 

— Oko ĉetiri izjutra pozvala me je. Bolniĉarka je otišla da se malo odmori. 

Pozvala me je jedva ĉujno, ali sam ipak razumeo: „Jane, slušaj me, hodi bliţe!… “ 

Pribliţio sam uho njenim usnama. „Ti nisi moj sin“… ponavljala je ona. „Ti nisi 

moj sin“. Mislio sam da bunca. Da bih je umirio, šaputao sam: „Ma, jesam; mama, 

ja sam tvoje dete. Ja sam tvoj mali deĉak… “ Milovao sam je po kosi. Ali ona je 

stalno ponavljala. „Ti nisi moj sin… “ Izgledala je kao da nešto traţi, nešto što nije 

uspevala da izrazi. Najzad duboko uzdahnu i reĉe: 

„Ti si Norveţanin… Prihvatila sam te za vreme rata… “ 

— I još tiše dodade, ali sam jasno razumeo: „Postoji jedan kapetan, francuski 

kapetan, koji dosta zna o tvojoj prošlosti… On je bio u vezi… sa tvojom 

porodicom… u trenutku tragedije. On se zove… “ 
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— Disala je sve teţe i teţe. Pomislio sam da više neće moći da izgovori 

njegovo ime. „On se zove?“… upitah sasvim tiho. Ona na kraju ipak izgovori: 

„Zove se kapetan le Moroa.“ 

Jan ućuta. Brisao je ĉelo nadlanicom. Izgledalo je da pati isto kao i one noći. 

— Eto, Fani! To me jje potreslo, razumeš! Tako najednom, grubo, doznao 

sam da sam naĊeno dete, dok je ona koju sam do pre nekoliko trenutaka voleo kao 

svoju majku moţda umirala. Znaš, ja još u tom trenutku nisam rešio da napustim 

Bove. Bio sam suviše zabrinut za nju. A zatim, nije bilo nikakvog razloga za to. 

Nadao sam se da će mi ona sve objasniti kad ozdravi. Negovao sam je i dalje kao 

da se ništa nije desilo, sve dok joj nije pošlo nabolje. Samo, kad je poĉela da se 

oporavlja, morao sam da je upitam za pojedinosti. Suviše me je muĉilo… I, 

zamisli, umesto onoga što sam od nce oĉekivao: razumevanje i neţnost, ona se 

naljuti. Poĉela je da poriĉe. Tvrdila je da je buncala. Zatim je plakala. Na kraju je 

završila priznanjem, priĉom iz maja 1940. godine o malom deĉaku iz Typa 

naĊenom u jarku, sve ono što već znaš, zar ne? A o kapetanu le Moroa ništa nije 

htela da prizna. „Kapetan le Moroa, da srela sam ga kad sam bila bolniĉarka. 

Moţda sam ra u svom buncanju pomišala. Sve te ratne uspomene su mi stalno 

padale na pamet. Ali to nema nikakve veze s tobom“. Muĉio sam je pitanjima, ali 

ništa nisam postigao. 

Pogleda me ispod oka, kao deĉak koji se boji prekora i malo prkosno reĉe: 

— Tada sam otišao! 

— I stupio si u sluţbu kod gospodina Marodua? 

— Da… Neprestano sam mislio na tu priĉu, gotovo sam poludeo. Rešio sam 

da napustim studije prava. Videću kasnije hoću li ih nastaviti. 

Dva uzastopna ĉetvrtka, pod izgovorom da idem da vidim svoje gimnazijske 

drugove, koji su bili godinu dana stariji od mene, i već na Sorboni, išao sam u 

Pariz u Ministarstvo mornarice. Tamo su me uputili na Trgovaĉku mornaricu, gde 

sam naposletku uspeo da uĊem u trag kapetanu le Moroa. Smesta sam odluĉio: 

napustiću Bove i otići u mesto gde ţivi kapetan le Moroa. Idućeg meseca sam uĉio 

da vozim, krišom izmeĊu školskih ĉasova. Istovremeno sam dobio obe dozvole: za 

turistiĉku voţnju i za teška vozila. I došao sam u Fovamberg da traţim posao…  

Nisam odmah poţurio u „Sunĉani ĉasovnik“. Nešto me je zadrţavalo: strah od 

saznanja. Strah da prekinem sa svojom prošlošću, prošlošću Jana Oflanţa, da bih 

pronašao neku drugu, prošlost nepoznatog mladića, koju ću tada, hteone hteo, 

morati da primim. Koliko puta sam prošao kamionom pored vaše kuće, 

usporavajući, dvoumeći se. U više mahova sretao sam Gijoma u Fovambergu ili 

okolini. Privlaĉio me svojim oštrim i otvorenim likom. Ali — to će ti, Fani, 

izgledati glupo — ĉak i izdaleka kapetan le Moroa me je ledio! MeĊutim, sam bog 

zna da je on, sa svojom okruglom glavom i divnim oĉima, mogao da osvoji i 

najpovuĉenijeg ĉoveka. E, pa od njega sam se strašno plašio. Sama pomisao da bi 
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on moţda mogao da mi govori o mojim roditeljima, o mojoj pravoj porodici, 

preĉila me je. 

Tako, otvorene šake, raširenih prstiju, reklo bi se da snaţno uobliĉava reĉi 

koje će izgovoriti, da bi bile što ubedljivije. 

— Razumeš, Fani, ne mogu da kaţem da sam voleo te nepoznate roditelje. 

Bili su tako daleko, tako neodreĊeni… Bilo je dana kad sam ih zamišljao u 

snovima. Sanjario sam da su bili izvanredni. To mi je olakšavalo ţivot, ali nisam 

gubio glavu i dobro sam znao da to nije istina. Toliko sam se bojao da se ne 

razoĉaram…  

A postojala je i „Norveška“, pošto mi je moja majka rekla da sam Norveţanin. 

O Norveškoj sam znao samo onoliko koliko sam u udţbenicima geografije mogao 

da proĉitam. U Bulonju se povremeno viĊao neki norveški brod u Lubeovom doku. 

Jednom sam šetao kejom duţ sasvim crnog broda ChristiandSund koji je dolazio iz 

Bergena i stajao na carini. Srce mi je lupalo od uzbuĊenja. Dugo sam posmatrao 

crvenu zastavu sa plavim krstom koja se lepršala na katarci laĊe. „To je zastava 

moje nove domovine“… Ali u tom trenutku mornari su sišli na obalu i ja sam ĉuo 

kako razgovaraju na nekom tvrdom jeziku prepunom neobiĉnih suglasnika, gde 

nisam pronašao ni jedan slog srodan francuskom ili engleskom. Neodluĉan, gotovo 

uplašen, otišao sam i ne pogledavši više zastavu moje rodne zemlje… U takvim 

trenucima nisam hitao da odgonetnem tajnu svog roĊenja i da postanem 

Norveţanin… Nedelje su prolazile i nisu donosile rešenje. 

Jednog dana prestigao sam te kamionom na putu. Tebe sam se mnogo manje 

bojao nego Gijoma i Kapetana. Pozvao sam te da se popneš, ali sa osećajem da se 

bacam u vodu. Tada sam ti dao prvi ĉas iz latinskog. 

Nastavak znaš. Nisam mogao da se odluĉim na razgovor sa Kapetanom, iz 

razloga koje sam ti upravo izneo. I iz još jednog razloga, vaţnijeg no što sam 

priznavao: nisam hteo da priĉinim zlo „njoj“, mojoj pomajci. Ona mi je redovno 

pisala, i muĉila me i nehotice. Vidiš, ja sam je voleo! I još je volim…  

Zatim dodade s tugom: 

— Krajem decembra desilo se nešto što me je opet nateralo da ćutim. Uoĉi 

Boţića moja pomajka je došla u Fovamberg. Susrela nas je u šumi, sećaš li se? 

Sutradan mi je rekla da su moji roditelji mrtvi i da nemam više nikog od rodbine. 

On još više sagnu glavu kao da još jednom gubi roditelje, priĉajući mi o 

njihovoj smrti. Poloţila sam ruku na njegovu i rekla neţno: 

— Znam to, Jane. Bili smo iza vrata tvoje sobe, Gijom i ja, te boţićne noći…  

— Ah! — izusti on. 

Pobojah se da se ne naljuti. Ali glas mu je bio sumoran. Levu ruku ostavi 

ispod moje a drugom je šarao po ploĉicama poda. Imala sam utisak da drţim ruku 

sasvim malog deteta ili ruku nekog ko je veoma nesrećan. 
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— Ona se nadala da će me to naterati na povratak u Bove, shvataš. Ali u isti 

mah se i odala. Omaklo joj se: ,;Pošto ne razgovaraš s kapetanom le Moroa, zašto 

se zadrţavaš ovde?“ Tim reĉima je priznala da kapetan Le Moroa nešto zna, zar 

ne? A to je bio razlog više da ne odem. Nadao sam se ponekad da će me Kapetan 

prepoznati i prvi progovoriti. To je bilo glupo! Kako se moţe poznati 

ĉetvorogodišnji deĉaĉić posle petnaest godina? 

Njegove oĉi zamagli onaj tanani sanjalaĉki veo koji se javljao kad je svirao na 

klaviru. Glas mu je bio pun sete. 

— I naposletku, više nisam ţeleo da odem… Postojalo je to tajanstvo koje me 

je zadrţavalo. Tu je bio i „Sunĉani ĉasovnik“. „Sunĉani ĉasovnik“, Fani, ti ne 

moţeš pojmiti šta on za mene znaĉi, ti si tu oduvek, ti, Kapetan, Gijom…  

— Znam…  

— Zatim, postojala je i Ingvild, Norveţanka. Razumeš zašto sam se u poĉetku 

ponašao tako ĉudno prema njoj? To je bila prva poruka, ako mogu tako da kaţem, 

prva opipljiva stvar .iz moje zemlje. Opišviva i divna, jer Ingvild je divno dete, zar 

ne? 

— Da… divno. 

— Kad sam ĉuo za njen dolazak, obuzela me bezumna nada. Pomislio sam da 

je to znak sudbine, proviĊenja. Ali ne, to je naravno obiĉna podudarnost. 

Ne ostavivši mi vremena da ga prekinem, on saţe glavu i reĉe još tiše: 

— Najzad, ti si tu. Nikad nisam imao sestre, ti si pomalo moja sestrica…  

On mi uputi munjevit pogled. Po ploĉicama tavana njegovi prsti još crtaju 

nevidljive para. lelograme. Rekoh „da“ ne gledajući ga, ali zaţarenih oĉiju. Tišina 

nas pritiska. Jan uzdiše, ponovo baci pogled na mene, zatim se diţe i koraĉa gore 

dole uzanim praznim prostorom tavana. Sada se ja prstima igram školica po podu. 

Odjednom me upita: 

— Je li istina da Kapetan zna nešto o mojoj prošlosti? 

— Da, istina je. 

— I… on je tebi to rekao? 

Pogledah Jana pravo u oĉi: 

— Da, Jane,… ja sve znam. 

Netremice me je gledao nekoliko trenutaka, zatim naglim pokretom zagnjuri 

glavu u šake: 

— Fani, ćuti, ćuti… Ne govori ništa… Bojim se… Fani, bojim se da 

saznam…  

Prstima stalno prolazi kroz kosu. To je sve što od njega vidim: u mojoj visini 

je samo njegova zlatasta glava sa svetlom norveškom kosom, koju on neprekidno 

prebira svojim nervoznim prstima. 
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Sad i ja zagnjurih glavu u dlanove. U tom izuzetnom trenutku svoga ţivota, 

muĉnom i tako kratkom, neću više da ga vidim. Neću više ni da znam je li on tu, 

ĉuje li me. Kao da je već otišao u svoju Norvešku. 

— Jane… Dopusti da ti odmah kaţem… Zato što ti donosim radost… Jane, 

tvoji roditelji nisu mrtvi. Ti imaš tatu, imaš mamu, koji te vole, i koji bi bili ludi od 

cpeće da te pronaĊu…  

Slušam. Ne smem da gledam. Tonem u bezdan teţine. 

— Jane, ĉuješ li me? 

Plašim se bez razloga. Krijem se kao i u trenutku kada sam ĉula kako voz juri 

na nas. Ali veĉeras, plima jecaja najednom besni oko mene. Jan plaĉe kao dete. 

Pošto je iscrpeo poslednju snagu, brana koja je zadrţavala suze najednom je 

popustila, i on najzad dopušta da to vrelo sveţine natopi izgorelu zemlju…  

Moţda je već pet minuta kako Jan plaĉe… Moţda deset. Moţda… Ne znam. 

Nisam se ni pomakla, primajući celim svojim zgrĉenim telom i široko otvorenom 

dušom tu radost i taj razbuktali bol. Sada, polako diţem oĉi na njega. Još vidim 

samo njegovu glavu zagnjurenu u ruke. Kleknuh sasvim uz njega. 

Njegov glas, hrapav i bojaţljiv. dopire do mene: 

— Fani, je li to istina? 

— Istina je! Oh, Jane, kunem ti se, istina je! U zanosu spuštam ruku na 

njegovu glavu i prstima prelazim preko njegove kose. Kosa mu je tako laka, tako 

tanana da moja nespretna ruka podrhtava od iznenaĊeša. Ne smem da je sklonim, 

ali se ne usuĊujem ni da milujem tu uzrujanu glavu onako kako to moje srce ţeli. I 

ponovo proklinjem tu nepremostivu uzdrţanost koja mi steţe grlo. Ne znam šta da 

radim! Ingvild bi bila neţnija. Gijom bi to uĉinio veštije. On bi poloţio ruku na 

Janovo rame i kroz svoju ĉvrstu, toplu šaku ulio bi mu svoje smerno prijateljstvo. 

Ili bi ga moţda drugarski prodrmao: „Hajde, stari druţe, svršeno je sa tragedijama! 

Ne treba više plakati!“ 

— Jane,… — rekoh tiho — sada više ne treba plakati… Slušaj, imam još 

nešto da ti kaţem, veoma lepo…  

Nije se ni pomakao. 

— Jane, pogledaj me! 

Ĉvrsto steţem njegove ruke — kao da mi je Gijom dao snagu i sklanjam ih sa 

lica. Pušta me da ĉinim što hoću. 

— Jane, pogledaj me! 

I on me gleda, okreće mi ceo svoj izmuĉeni i izgubljeni lik. Zagnjurih svoj 

osmeh u JĊegove oĉi i rekoh vatreno: 
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— Ti imaš roditelje… onakve kakve si ih sanjao. Tvoj otac je velik kao ti, tih 

i dobar. Majka ti je vesela i neţna i mlada, kakvom si je zamišljao… Zatim, slušaj, 

Jane, postoji još nešto. Ti imaš i sestru… Malu divnu sestru… Ti je poznaješ. 

— Ingvild? — kliknu. 

Potvrdih glavom. 

Jan se diţe. Lice mu je zraĉilo kao svetlost u noći. 

* 

Ĉudan doţivljaj. Ispruţena sam na dušeku, koji je Jan prostro za mene na goli 

pod tavana, i pokrivena sa tri pokrivaĉa. Dobro mi je. Toplo. Mala petrolejska peć 

prede, kao maĉka koja drema. Kroz liskunsku ploĉicu gledam kako plamen, drhtav 

i ţivahan, tka kolutove plaviĉaste svetlosti. Prijatel.sko prisustvo vatre! Iznad sebe, 

kroz prozorĉe, vidim deo velike zimske noći, i sudeći po magli koja se nahvatala 

po oknu, mora da je ledena. 

Do mene povremeno dopire ţagor tajanstvene kuće, kroz koju sam malopre 

prošla a nisam je ni pogledala. Vrata koja su lupala, zveket posuĊa korak teţak ili 

lak, glasovi koji dopiru do mene zaglušeni zidovima i spratovima. Zvuk glasova, 

Janov glas i glas ţene u crnini koje pre nagaĊam nego što mogu da ĉujem, naterali 

su me da se uspravim na laktove, da se napregnem svim svojim bićem, da pokušam 

da razaberem, ako ne reĉi, ono bar smisao njihovog razgovora. Ali razoĉarana sam 

i ostalo mi je samo da se ponovo ispruţim i pokušam da zaspim. 

Maloĉas, dok sam završavala priĉu iz Narvika, Jan me je grubo ućutkao, 

širokim nemim pokretom: 

— Slušaj, to je ona! 

Ona se pela svojim sporim, umornim korakom, korakom prerano ostarele 

ţene. Jan je jedva imao vremena da me gurne u pregradu. 

— Sam ću s njom izaći nakraj. Ali tebe nilošto ne treba da vidi. 

Zatvorio je vrata sobice, i ja sam, naslonjena na pregradu, sve ĉula. 

Popela se na tavan i za trenutak zastala. Jan je ćutao. Naposletku, onim 

svojim, uvek pomalo klonulim glasom, kao da je tugom oslabljen, ali ovog puta 

nekako bojaţljivim i zapanjeno radosnim glasom, ona viknu: 

— Jane… Ti ovde?… To zaista nisam oĉekivala! 

— Mama, zašto si se popela? Kako si znala… ? 

Janov glas je neţan, gotovo stidljiv. Ţena se dvoumi, zatim se, u ludoj nekoj 

nadi, usudi da prizna: 

— Ušla sam u tvoju sobu, kao… kao što ĉinim svako veĉe. Tada sam 

primetila da nema male peći. Svuda sam je traţila. Pogledala sam na tavan i 

primetila svetlost…  
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— Da, razumem — prošapta on. Nastade tišIna. Za oboje bolna, a onda: 

— Šta radiš ovde? — osmeli se ona, uoĉazajući sav vašar koji smo napravili 

prazneći kofere i sanduke. — Ti si nešto traţio? 

— Da, traţio sam nešto. 

— I… jesi li našao? 

— Da, našao sam. 

Po Janovim kratkim odgovorima ona je morala shvatiti da joj neće ništa više 

reći. 

Ponovo zavlada tišina. Zadrţavala sam dah. Jan je sad prvi put gledao evoju 

pomajku znajući istinu. A ona?… Ona nije znala šta sam otkrila Janu iz njegove 

prošlosti. MeĊutim, sigurno je naslućivala jer je i dalje stajala pred njim kao kakav 

krivac, kao izgladnela sirotica. 

— Jane, — reĉe ona — jesi li se vratio… za neko vreme? 

Htela sam da viknem Janu: Imaj saţaljenja prema njoj, nemoj biti suviše grub! 

Ali on je već odgovarao i glas mu je bio neţan kao nikad ranije. 

— Ne, mama, sutra moram otići. Moram. Ali, slušaj… Obećavam ti, doći ću 

da sa tobom provedem nekoliko dana, uskoro, što je moguće pre. 

Zatim sam ĉula njegove korake, svakako joj je prišao. Mora da je zagrlio i 

rekao joj istim neţnim glasom: 

— Sići ću s tobom. Treba da razgovaramo. Uostalom, imam da ti kaţem 

mnogo šta. 

Zatim nastavi. 

— Pripremi veĉeru za nas dvoje. Dotle ću ja ovde malo raspremiti. Noćas ću 

spavati u svojoj sobi. 

— Odista, Jane? Kad bi znao koliko sam srećna! 

Kasnije mi je stidljivim reĉima ispriĉao kako je ĉvrsto drţao u zagrljaju kao 

neku krhku, jednu i napuštenu stvar i dugo joj u tašini milovao rame. Ona je 

sasvim tiho, kao da oprašta, šaputala: „Mali moj, mali moj!“… Tada, priĉao mi je 

Jan kasnije, poljubio sam joj kosu, kao što sam nekada to ĉesto ĉinio nazivajući je 

jednostavno „mama“. I te veĉeri, Fani, ona je zaista bila moja majka. 

Ĉuo se bat koraka; Jan ju je sigurno neţno gurao prema vratima. 

— Hajde, mama. Sići ću odmah za tobom. Brzo spremi veĉeru, veoma sam 

gladan…  

Zatim je otvorio moja vrata. 

— Jesi li ĉula? Ćutke klimnuh glavom. 

— Oĉajan sam što moram ovde samu da te ostavim, sirotice moja. Neće ti baš 

biti veselo! 

— Znam da nisi mogao drukĉije da postupiš. 
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— Ne, nisam mogao. 

Sa rukama u dţepovima stoji preda mnom, nepomiĉan i potišten. 

— Jane, — pokušavam da kaţem — ne buditako tuţan. Pomisli na Ingvild. 

Pomisli na svoje roditelje i na njihovu sreću. 

Pogled mu se ozari. Izgledalo je kao da j,e ponovo stekao nešto od 

malopreĊašnje sreće. Zatim: reĉe: 

— Zašto sreću jednih treba drugi da plate tolikim bolom? 

Nisam odgovorila. Videla sam ga kako izmeĊu dva sanduka izvlaĉi jedan 

savijen dušek, m prostire ga po podu. 

— Uzmi pokrivaĉa koliko ti je potrebno. Ima ih puno u ovom starom ormanu. 

Ali, treba; veĉerati. Ţeleo bih da mogu nešto da ti donesem. 

— Ne brini! — prekidoh ga. — Mislim da su u tvojoj torbi ostala dva 

sendviĉa. Moţeš li mi ostaviti peć? 

— Naravno, zadrţi je. Ja ćy se već nekako snaći. Doći ću po tebe sutra ujutro, 

ĉim ona ode iz kuće, verovatno negde oko osam i trcdeset. 

Nije mogao da se reši da ode. 

Baš je glupo ispalo. Nisam mogao ni pomisliti da će ući u moju sobu! 

— Hajde, Jane, idi — rekoh mu nestršvivo. Inaĉe će se ona ponovo popeti. I, 

najzad, nemoj zbog mene da se uzrujavaš. Jedna noć brzo proĊe. 

Udaljio se. Ostala sam sama sa šumom peći, sa vojniĉkim šinjelom koji se 

lagano njihao na klinu, sa slikom iz doba Marije Antoanete, koja kao da je igrala 

menuet iz prohujalog vremena da bi mene zabavljala. 

Svetao brojĉanik moga ĉasovnika pokazivao je dvadeset minuta do jedan: 

nikakve zvuke više ne ĉujem. Mora da je Jan već legao. 

Trebalo bi da spavam. Pokušavam da usnim, zatvaram oĉi i recitujem 

omiljene stihove: Oproštaj sa Mozelom od Pegija, ili nekoliko epskih delova 

Sirana de Berţereka. Ali nikako da odmaknem od ĉetvrtog stiha. Mislim na 

Ingvild, Ingvild koja ne moţe ni da nasluti da Jan noćas sanja o njoj, kao što dete 

uoĉi Boţića sanja o poklonu koji j;e dugo ţelelo. 

Svetlost koju sam videla na Janovem licu proganja me kao griţa savesti. 

Nisam imala hrabrosti da mu otkrijem kako mu Ingvild nije prava sestra. Kako ga 

je ona samo zamenila u njegovom domu. Da on nije nestao, ona bi bila siroĉe. 

Nisam se nadala takvom izlivu sreće. I sada se ne smem više pojaviti u „Sunĉanom 

ĉasovniku“ sa jednim sasvim novim Janom, koji je ponovo postao Dţef Nilsen, 

presrećan zbog Ingvild… Neću moći da se izloţim prebacivanjima zaĉuĊenog 

Gijoma i Kapetana: „Oh! Fani, nisi umela da postupiš s više takta, finije?“ 

Ne, neću to moći da podnesem. Gijom mi je poverio Jana. Morala sam da 

sredim stvari isto tako dobro kao on, kao Kapetan. 

Sutra ću morati da mu kaţem… Da, sutra! 
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Gledam na ĉasovnik, dva sata je. Hoću li već Jednom zaspati? Uzeh medu, 

koga je Jan ostavio pored mene. Drţim ra u rukama, kao prisustvo nekog prijatelja. 

Sutra, moraću… Okrećem se pod svojim oklopom od pokrivaĉa. Toplo mi je. 

Mislim da ću najzad zaspati…  

* 

Polusvesna, otvaram oĉi. Ĉini mi se da sam dugo dremala. MeĊutim, još je 

noć. 

Jan drţi u ruci elektriĉnu lampu, upravio ju je u donji deo moga lica da mi ne 

bi zasenio oĉi. Kleĉi pored mene, i ja u pomrĉini mogu da razaznam njegove oĉi 

koje mi se smeše. 

Posmatram ga. 

— Jane,… koliko je to sati? — upitah potpuno rasanjena. 

— Ĉetiri! 

— Šta se desilo? Smešeći se, on polako reĉe: 

— Ništa. Hteo sam samo da vidim plašiš li se, spavaš li, da li ti je dobro. 

Glas mu je još tiši: 

— Znaš, Fani, Gijom te je meni poverio. 

Još me gleda, tako uporno da sam odjednom uzbuĊena. 

— Nisam hteo da te probudim… 

Ĉini mi se da shvatam. Pitam ga: — Jesi li već dugo tu? 

Dvoumi se. 

— Da… Dosta dugo. 

Govorim sasvim tiho, kao da nas neko moţe ĉuti. 

— Jane,… ĉudno je što si za ovaj put izabrao baš ĉetvrtak? 

Lampa mu zadrhta u ruci. Da li se taj drhtaj prenosi i na Janovo lice, te se ono 

zbog toga malo grĉi? 

— Šta hoćeš time da kaţeš, Fani? 

— Da si poveo Gijoma, za njega ĉetvrtak ne bi bio znaĉajan. 

— Da, ali ja sam poveo tebe! 

Nastade tišina. Jan produţava tu tišinu meĊu nama. Dugo, toliko dugo da već 

gotovo ţelim da ode, toliko me zbunjuje. Njegova elektriĉna lampa i dalje osftljava 

moje lice. Reklo bi se da me posmatra kako bi zapamtio moje lice. Da to ne znaĉi 

zbogom? 

Primetio je medu, koji mi je skliznuo u naruĉje dok sam spavala. 

— Zašto si ga uzela? — upita me zaćuĊen. Pogledah lopticu od sivog pliša. 

Slegoh ramenima. 

— Pa to si pomalo ti! 
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Opet tišina. Uspravila sam se: „Ne, Jane, neodlazi. Osećam da te nikad više 

neću imati kao veĉeras. Moram da ti kaţem… “ Ali moja glava ponovo pada, a ni 

jedna reĉ mi nije prešla preko usana. Ja ne umem da govorim. Nikad neću smeti da 

govorim. 

On se uspravi, dotera fitilj peći ĉiji su vrhovi poĉeli da ţute, zatim se vrati k 

meni, i blago povuĉe pokrivaĉ na moja ramena…  

— Nije ti hladno? Je li ti dobro? 

Zašto mi se od uzbuĊenja steţe grlo? Mesto da mu odgovorim, pitam ga: 

— Jane, jesi li srećan što si pronašao svoju prošlost? 

Zatvorio je oĉi i ostao tako dugo, kao da je hteo da uţiva u svojoj sreći. 

— Veoma — prošapta. 

Ponovo mi se nasmeši. Nije se mogao rešiti. da ode. Shvatila sam da i on ţeli 

nešto da kaţe. Šta to? 

Stavlja svoju ruku na moju i ostavlja je za trenutak. Pre nego što je pošao, 

prošapta glasom prigušenim od stidljivosti i uzbuĊenja: 

— Laku noć, Fan… Sasvim tiho, ali ovog puta sasvim dobro ĉula sam reĉ 

„Fan“. 

Sama sam. Otišao je. 
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GLAVA VIII 

„Tebi je tek šesnaest godina, gospođice iz „Sunčanog 

časovnika“ 

Dosta gusta magla pokrivala je vrt i sakrivala okolne kuće kad smo krenuli 

ujutru oko devet ĉasova. U jutarnjoj tišini kapija odjeknu suho i resko. Videla sam 

kako Jan podskoĉi kao da je neko njega udario. 

— Fani, — reĉe on — ipak ovde, iza ovih zidova, ostavljam veliki deo svoga 

ţivota!…  

— Ona ti ništa drugo noćas nije rekla? — upitah ga. — Ta priĉa o automobilu 

mitraljiranom i napuštenom kraj Typa, ĉista je izmišljotina, zar ne? 

— Bolje reći kamuflaţa. Pošto se svakako rešila da sakrije istinu, morala je 

izmisliti nešto drugo!… Ali sasvim iskreno je verovala da su moji roditelji mrtvi, 

znaš! Da su poginuli u Narviku od one iste bombe, koja je srušila kuću i ubila moju 

tetku… Jutros pre polaska htela je da mi sve objasni; ispriĉala mi je kako me je 

upoznala. Njena bolniĉka kola nisu bila u Turu, već u Brestu. Kad je Kapetan 

došao u Crveni krst, ostavio me prvoj bolniĉarki na koju je naišao. To nije bila… 

gospoĊa Oflanţ. Ona me je otkrila tek nekoliko ĉasova kasnije, kad se vratila sa 

deţurstva. Bila je pod utiskom smrti svog mališana. I kad me je videla kako sedim 

na stolici, pored deţurne bolniĉarke, prvi njen pokret, reĉe mi, bio je da mje 

plaĉući uzme u naruĉje…  

Janov glas se najednom skrha. Divlja mladićka stidljivost ga je gušila. 

Produţio je priĉu gotovo šapatom. 

— Videvši uzbuĊenje gospoĊe Oflanţ, bolniĉarka joj predloţi da se pobrine 

za mališana, dok ne budu mogli da ga vrate u Norvešku. Tada je došao slom; 

bolniĉarke hitne pomoći su se raspršile na sve strane. U to nesrećno doba Crveni 

krst je, razume se, imao preĉa posla nego da se brine o sudbini deĉaka iz Narvika. 

Tako su prolazile cedelje i meseci. Rat je razarao svet, Francuska je podeljena na 

dva dela, granice izmeĊu drţava bile su nepremostive od Himalaja. GospoĊa 

Oflanţ nikad ništa nije ĉula o roditel.ima malog Norveţanina. U to nemirno vreme 

nije imala nikakvih teškoća da ga zadrţi kao svog nestalog deĉaka. Kad se rat 

završio, nastanila se u Boveu. Za nju je poĉinjao nov ţivot: po njenom vrtu trĉao je 

i smejao se osmogodišnji deĉaĉić koji se zvao Jan Oflanţ. 

— Ali, Fani!… — reĉe Jan. — Pogledaj ovo! Nije li to najbolj.i dokaz da sam 

ja Dţef Nilsen? 

Prolazili smo kroz severno predgraĊje Bovea. Nut, onaj isti sinoćni put, 

pruţao se pod našim koracima, radostan i posut sivim i zlatnim prahom, jer je 
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sunce poĉelo da probija maglu. Jan mi pruţi neku hartiju koju tog trenutka izvadi 

iz dţepa, znaĉajnu hartiju, u stvari dokument star petnaest godina, na kome je 

bolniĉarka iz Bresta posle kapetanovog odlaska, zabeleţila: Prezime: nepoznato — 

Ime: Dţef — Godine: (pribliţno) 4 godine — „Iz Narvika ga je doveo kapetan le 

Moroa“. 

— Jutros mi ga je dala!… — i, sasvim tiho, kao da se poverava, dodade: — 

Uprkos svemu što joj se moţe zameriti, pošt{eno je saĉuvala ovu hartiju! 

Oko deset ĉasova našli smo se na izlazu iz Bovea, mahali smo rukama 

uobiĉajenim pokretima autostopera. 

— Koliko promena od sinoć, Fani! — primeti Jan veselo. 

Posmatrala sam ra. Ne samo izrazom lica već i ţivahnim hodom, izraţavao je 

vedrinu, najzad pronaĊeni mir, istovremeno muški i detinjast, kab novo raĊanje. 

Pokušala sam da zamislim sebe na njegovom mestu, vraćajući se u „Sunĉani 

ĉasovnik“ s tom velikom, sasvim novom svetlošću u srcu: „Iedm Ingvild, svojoj 

sestri, a tamo u mojoj nepoznatoj Norveškoj, ĉeka me ljubav oca i majke“. 

Pomisao da krijem od njega da je Ingvild podsvojĉe nijje mi bila ni nakraj 

pameti. Ah! Jane, da sam mogla shvatiti…  

Kako se nijedan automobil ne zaustavi zbog nas, morali smo nekokliko 

kilometara preći pešice. I tu, za vreme te vesele šetnje po svetlom i hladnom jutru, 

koristeći se jednim pitanjem mog velikog druga, reših da mu kaţem. 

— Fani, zašto mi Kapetan nikad ranije nije govorio o deĉaku iz Narvika? 

— Zato što nije bio siguran da si to ti… A da ti sluĉajno nisi to dete, kakva bi 

zbrka mogla nastati… Jednoga dana, kad smo ga Gijom i ja ispitivali isto kao ti 

sada mene, rekao nam je: „Ne igrajte se sa sudbinom mladića od dvadeset godina.“ 

Vidiš, mislim da je u tome stvar. Ne moţe se igrati sa sudbinom drugih. Mislim da 

se Kapetan nauĉio stršvenju za dugih dana i noći provedenih na moru. Nauĉio je i 

nas strpljenju. 

Jan je ćutao. Nije trebalo mnogo da bi ga ĉo~ vek ubedio. Produţila sam 

stisnuta grla i gledajući u zemlju: 

— Jane, ima još nešto… Mislim da Kapetan nije hteo da prenagli zato što… 

Zato što, Jane, moram da ti kaţem… Ti nisi baš sasvim Ingvildin brat… Ingvild je 

devojĉica koju su posle tvog nestanka tvoji roditelji usvojili. — Eto, to je sve — 

rekoh. 

Izgovorivši to, usudih se da podignem oĉi na Jana. Zaustavio se i nepoverljivo 

me gledao. 

— Fani, — reĉe lagano — šta to govoriš? Glas mu je izraţavao preneraţenost. 

Umesto priznanja, sagoh glavu. 
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On produţi ljutito da koraĉa. Tada, tek tada. shvatila sam sav znaĉaj, svu 

razornu moć mojih reĉi. Ne igrajte se sa sudbinom mladića od dvadeset godina… 

Nisam li ja sad upravo to uĉinila? 

Ispred nas se prostirao zimski predeo kakav sam volela: teţak, neizmeran. 

Mrka polja, u nedogled hladno nebo. Sa zemlje se diţe laka magla, neka vrsta 

neme izmaglice. Ah, zašto i ja nisam ćutala kao što zemlja ćuti! 

— Ako sam dobro razum'o, — dobaci Jan glasom koji je treperio od gneva — 

usvojili su Ingvild zato što mene više nije bilo. U stvari, da bi me zamenila. Da ja 

nisam nestao, Ingvild Nilsen ne bi postojala. Postojalo bi samo jedno siroĉe bez 

porodice, samo na svetu… Pretpostavka o mojoj smrti bila je za nju blagoslov. 

Ja sam izazvala tu oluju. Ali, ćutala sam. Odveć dobro sam poznavala Jana i 

znala sam da ne treba ni da pokušavam da utišam buru u njemu. 

— Zna li bar ona to? — upita on. 

— Ne. 

— E, pa to je suviše. Ne zamišljate valjda da ja i dalje ţelim da odem u 

„Sunĉani ĉasovnik“ i pruţam joj taj divan poklon: „Vidiš, Ingvild, dovode ti brata. 

Ali u zamenu ti uzimaju roditelje. Pa, moraju mu ih vratiti. Ceo svet ne moţe 

istovremeno da bude srećan, shvataš!“ 

Najednom shvatih da će njegova srdţba prevazići silinom sve koje sam ja 

poznavala. Njegova radost je bila odveć lepa. Sve je to liĉilo na neverovatan udar 

groma posle prekrasnog sunĉanog dana. 

Gorko se nasmeja: 

— Bio sam budala što sam poverovao. Nisam ja stvoren da budem srećan kao 

ostali svet. Svuda moram da sejem nesreću. Sad tek razum;em zašto nisam smeo da 

govorim s Kapetanom. Uĉinio bih bolje da sam i dalje ćutao, da sam odmah 

pobegao. 

Poluglasno, kao da gleda kako mu snovi išĉezavaju, Jan dodade: 

— I kad pomislim da sam povratak zamišljao kao nešto… izvanredno. 

Mada nismo davali nikakve znakove, jedan automobil uspori, zaustavi se, i 

mlada ţena u kolima kraj muţa koji je vozio, pomoli glavu kroz prozor: 

— Mi idemo u Sent-Omer. Hoćete li i vi tamo? 

— Mi ćemo u Bulonj. Nije baš isti put, ali…  

Sent-Omer je od Bulonja udaljen svega pedeset kiloCetara, a ni ĉetrdeset i pet 

od Fovamberga. Jan me gurnu u kola. 

— Ipak se popni! — promrmlja. 

Mladoj ţeni i njenom muţu morali smo izgledati neobiĉno sumorni. Na jedno 

od njihovih pitanja, odgovorila sam onako kako me je Jan sinoć nauĉio, da smo 

brat i sestra. Da bi objasnili našu namrgoĊenost, verovatno su pomislili kako brat i 

sestra u našim godinama imaju obiĉaj da se usrdno mrze. Sve dok u blizini Sent-

Omera nismo izišli iz kola, nismo progovorili ni tri reĉenice. 
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Bilo je dva ĉasa po podne. Pomislila sam da danas verovatno neću ruĉati. Jan 

je već uspeo da na lice navuĉe svoj olujni izraz. Uvek ga je pratilo ćutanje, koje je 

za mene bilo udarac bolniji od šamara. 

Nesvesno smo išli ka zapadu i, pošto smo prešli deo puta prema Bulonju, 

pokušali smo ponovo sa autostopom, nedaleko od ivice šume. Ovog puta se jedan 

siv „peţo“ zaustavio. Jan me gurnu unutra i ja kliznuh sasvim pozadi, da bih njemu 

ostavila mesto. Ali u tom trenutku, sa naglošću koja se nije mogla predvideti, on 

tresnu vrata iza mene i jednim skokom preĊe jarak pokraj druma. Videh ga kako 

ulazi u dubinu šume, i kako odmah zatim nestaje. Trebalo mi je nekoliko sekundi 

da shvatim da je u pitanju bekstvo. Nekoliko trenutaka, koji su Janu omogućili da 

pobegne. Tada sam, ne dajući nikakva objašnjenja vozaĉu, iskoĉila na put i pojurila 

za njim. 

Trĉeći gotovo bez daha, brzo sam se našla usred šume. Ali sam mu već 

izgubila trag. Sag opalog lišća, isprepletene grane, sklopile su se za njim tako 

tajanstveno, kao što ribe dobijaju boju stena i algi uz koje se skrivaju. — Jane! 

Jane! Odzovi se… — vikala sam, ali se moj glas malopomalo lomio, gubio u 

jecajima. Imala sam ĉudan osećaj da prolazim na nekoliko koraka od njega, dobro 

sakrivenog u nekom jarku. Moţda je ĉuo moja dozivanja, sve slabija i slabija. Ali 

nije hteo da odgovori. Ćje znam kako je uspeo da se izgubi tako lako, da tako brzo 

uništi svaki trag za sobom. Šuma nije bila tako velika. Jan me je te veĉeri podsećao 

na jednu od onih šumskih ţivotinja, na neku vrstu gipke i tihe maĉke koja je stigla 

u svoj prvobitni dom. 

* 

Mora da sam dugo ostala u toj šumi. Tako sam nesvesno dopustila da Jan 

dobije prednost i da se izgubi u polju. Kad mi je to palo na pamet, trĉala sam sve 

do druma. Ali uzalud sam oĉima pretraţivala goli zimski predeo, nigde nisam 

nalazila uzdignutu, svetlokosu Janovu glavu. Jedva sam primetila neku priliku 

nagnutu nad traktorom, a malo dalje na drumu ĉoveka koji je terao kola. 

Pokušala sam da razmislim. Moglo je biti dvadeset minuta kako je Jan iskoĉio 

iz automobila. Izgubila sam njegov trag za tih dvadeset minuta, ali ga je neko drugi 

za to vreme morao videti. 

Znaĉi, treba da pitam, da ispitujem ljude, koji su ga moţda sreli. 

Spustih se niz nasip do druma. Ĉovek sa kolima išao je prema meni. Išao je 

polako ispred svojih konja s jednom rukom u dţepu, dok je drugom drţao uzde. Iza 

njega s.e vukla drljaĉa koja je uz zveket gvoţĊa sejala grudvice sive zemlje, već 

smrznute. Kada me dostiţe, ja poĊoh uporedo s njim. 
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— Izvinite, da niste sluĉajno sreli jednog mladića, vrlo visokog i vrlo plavog, 

sa rancem na leĊima? 

Bila sam prinuĊena da viĉem kako bih nadvikala njegov motor. Nije se moglo 

reći da ga je zainteresovalo moje pitanje. Koraĉao je i dalje gledajući preda se, 

sumornog pogleda, lica pocrvenelog od hladnoće. 

— Ne, — reĉe on. — Zaista nisam. Video sam samo poštara na biciklu, i 

„onaj“ autobus za Bulonj. 

— A Bulonj je ovamo, zar v,e? — upitah, pokazujući prstom iza sebe. 

— Tamo odgovori sa onim neobiĉnim naglaskom koji imaju ljudi sa severe i 

koji kaţu „tamo“ kao što bi Bretanci rekli „Hvala bogu“. 

— A tu… ispred nas, šta je to? 

Pogurao je svoje konje u stranu: „Đii“ da bi propustio automobil, zatim me 

pogleda zabezeknuto kao da je pomislio: „Odakle li je ova?“ 

— Ono selo tamo, to je Visk. A ona velika zgrada od cigala — manastir. 

— Kakav manastir? 

— Pa, zaboga, manastir kaluĊera! 

Nisam znala kojih kaluĊera, a nisam htela da ga i dalje zaprepašćujem. — 

Laku noć, — rekoh polazeći desno prema selu — i hvala na obaveštenju. 

Manastir me je privlaĉio. Da nije, vidjeći vrhove njegovog krova, Jan moţda 

iznenada poţeleo… Kad se levo od mene ukazao prav put oiviĉen drvoredom koji 

je vodio do manastira, krenuh tuda. Doĉekale su me duge mirne zgrade, a ispred 

mene vratašca iznad kojih je bio krst. Otvorih ih i sedoh na klupu za vernike. U 

visokim hrastovim stolicama molilo se nekoliko kaluĊera. Po njihovim crnim 

rizama prepoznala sam benediktince. 

Dugo sam ostala tu, izgubljena, shvatajući najzad svu ozbiljnost Janovog 

nestanka. Ako ga sada ne pronaĊjem, on se više neće vratiti. Pošto je sve saznao, 

ţelja da upozna svoju prošlost neće ga više dovesti. „Nisam ja stvoren da budem 

srećan kao ostali.“ Ah, zašto nisam umela da ćutim! 

Jedan kaluĊer se podiţe i tihim, bodrim, njima svojstvenim hodom uputi se 

vratima ograde… Ustadoh i ja, i koraknuh prema njemu. Stao je i ĉekao. Prišavši 

mu, videh izraz iznenaĊenja u njegovim oĉima. Kakav li sam to izraz strepnje ili 

tragedije imala na licu? Izraz, koji je kaluĊer maloĉas — tu me obuze luda nada — 

moţda video na nekom drugom licu…  

— Izvinite, oĉe! — rekoh tiho. — Traţim… traţim visokog plavog mladića 

sa rancem na l!eĊima. 

On bez oklevaša odgovori: 

— Da, bio je tu, gotovo pre pola ĉasa. Proveo me je kroz redove klupa i izveo 

na polje. 
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— Na ţalost, — dodado je glasno, glas mu je bio topao i umirujući, — na 

ţalost, ne mogu da da vam kaţem šta je s njim dalje bilo. Video sam samo kad je 

izašao iz kapele. 

Posmatrao me pronicljivim okom, ali me to nije zbunjivalo, naprotiv. Da sam 

mogla, sve bih mu objasnila. 

— Kakav je bio… Mislim, kako je izgledao? — prošaptah. 

— Imao je isti izraz kao i vi: zabrinut i patniĉki. 

Kao da je u njegovom glasu bilo neko pitanje. Podigla sam glavu prema 

njemu. Proĉitala sam u njegovim oĉima toliko dobrote da su mi usne zadrhtale. 

— Dete moje, — reĉe on sa svojim veĉitim osmehom — šta mogu da uĉinim 

da bih vam pomogao? 

— Oĉe, ja moram da ga naĊem. Razumete li, on je pobegao zato što je 

nesrećan. I ja sad ne znam šta da radim. 

Još me je posmatrao u tišini. 

— Kunim vam se — prekljinjala sam — da on nije pobegao zbog mene… 

Hoću time da kaţem, to nije zbog neke ludosti meĊu nama, shvatate li? To je 

neuporedivo ozbiljnije. To je zbog njegovih roditelja. 

— Vidim… vidim… — reĉe on dubokim glasom. — To je mnogo ozbiljnije. 

Podsetio me na Gijoma. Najednom sam dobila neodoljivu ţelju da Gijom, sa 

svojom snagom i mudrošću, bude tu, pored mene. 

— Mogu li da telefoniram' kući? 

— Naravno, — reĉe on — hodite. 

Odvede me u portirsku ćeliju. Ostavio me je samu pored telefona. Potraţila 

sam pekaru u Fovambergu. Bila je sasvim blizu „Sunĉanog ĉasovnika“ i imali smo 

obiĉaj da u hitnim sluĉajevima tu telefoniramo. Zamolila sam ih da pozovu 

Gijoma. Dugo sam ĉekala…  

— Halo! Nemojte prekidati, gospoĊice. Ne, nemojte prekidati. (MeĊutim, 

izmeĊu pekare i naše kuće ima samo pedeset metara.) Ne, gospoĊice, nije 

gotovo… (Moţda će Kapetan doći. Zato tako dugo traje.) Halo! jesi li ti, Gijome? 

Slušaj. (Stavila sam ruku ispred usta.) Slušaj. Jan je pobegao… Da… Pobegao! 

Objasniću ti… Nalazim se u blizini Sent-Omera, u benediktinskom manastiru. Već 

tri ĉetvrti ĉasa uzalud ga traţim. Ne znam šta da radim. 

— Halo? Pozajmićeš motocikl? Da. Tako je. Je li, Ingvild se sigurno još nije 

vratila iz gimnazije? Neka joj dedica ispriĉa bilo šta. Nema potrebe da se i ona 

odmah zabrine. 

— Dobro, ĉekaću te ovde. Doći što brţe moţeš! 

— Doći će moj brat — rekoh kaluĊeru. — Stići će za tri ĉetvrti ĉasa. Ovde 

ćemo se naći. Za to vreme ja ću po okolini malo da potraţim. 

Izgledao je kao da razmišlja, ruke je uvukao u svoje široke rukave. 
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— Slušajte, — reši se najzad — evo šta vam sevetujem. Mislim da vam je 

potrebno malo odmora, utoliko pre što to za koji ĉas, kad se naĊete uz vašeg brata, 

moţda neće biti tako jednostavno. Ja ću otići do sela da se raspitam. Video sam 

vašeg druga. Znam kako izgleda. Za to vreme vi ćete mirno u kapeli ĉekati, 

pokušajte da ne razmišljate suviše… . 

Navukao je na obrijanu glavu veliku crnu kapuljaĉu. 

— Reći ću bratu kuvaru da vam donese šolju kafe, — reĉe on udaljujući se. 

Nismo ruĉali i tek sad primetih da je i strahovito hladno. Vlaţna i podmukla 

hladnoća se uvlaĉila do kostiju. Od podne je nebo posivelo, kao da će pasti sneg. 

Sad je ono bilo teško, kao da je pritislo polja i oranice, tako da se nije ni opaţalo da 

se odozgo neprimetno prikrada veĉe, toliko se izmešalo sa tugom dana. 

Vrela kafa me povrati. Malo sam se zagrejala, toliko da mi ĉekanje nije 

izgledalo predugo. KaluĊer se vratio mnogo ranije nego što sam mu se nadala. 

— Nigde ga nisu videli — reĉe on. — Raspitao sam se u selu: jedan 

gostioniĉar je stalno na svome pragu, deca se napolju igraju, jedan zemljoradnik 

celo popodne nije ostavio svoj traktor. On tvrdi da nikakav plavi mladić sa rancem 

na leĊima nije tuda prošao. Zimi se zapaţaju ljudi koji idu pešice a nisu iz ovog 

kraja. Zaista, mislim da sa te strane nemamo nikakve nade. Ĉini mi se korisnije da 

svoje traganje usmerite prema glavnom drumu za Bulonj…  

Poţeleh da mu odgovorim: „Odatle dolazim. Tamo ga niko nije video!“ Ali 

oćutah, svesna koliko bi moje reĉi bile izlišne. Ni kaluĊer, niti bilo ko drugi, nije 

znao gde je Jan. 

Zvono kapele zabruja. 

— To je veĉernje. Moram da vas ostavim, — reĉe on. — Vaš brat će uskoro 

svakako doći. Njeka vam Bog pomogne! 

Te poslednje reĉi izgovorio je dubokim glasom kao blagoslov. Istovremeno 

mi je pruţio ruku, i palcem na mom ĉelu naĉanio sasvim mali znak krsta. Sa 

suzama u oĉima gledala sam ga kako se udaljava. Glavu je malo nagnuo, kao da sa 

sobom odnosi teţinu naše tragedije. 

* 

Gijomu nije trebalo ĉetrdeset minuta da stigne iz Fovamberga. Mora da je 

vozio opasnom brzinom. 

— Objasnićeš mi uz put — reĉe uzdrhtao. — Odakle, po tvom mišljenju, 

treba da poĉcemo? 

Nalazili smo se na kraju aleje koja je vodila u manastir. Opkoraĉila sam 

zadnje sedište motocikla. 
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— Ni sama ne znam šta bi bilo bolje — dvoumila sam se. — Moţda glavni 

drum. 

Gijom je taman hteo da pritisne pedalu i poĊe, kad se u crnoj rizi koja je 

lepršala na sve strane, stegnuta koţnim kaišem, pojavi i mladi kaluĊer vesela lica, 

zarumenjen od trĉanja. 

— Otac Gile mi je rekao da nekog traţite… Mladog visokog ĉoveka, sa 

mrkim kaputom i rancem na leĊima. ViDeo sam vašeg prijatelja. Baš sad se 

vraćam iz Lelina. Sreo sam ga na putu, ima od jtada oko ĉas i po. 

Zapljusnu me talas sreće. Prvi od jutros. Ali Gijom, mnogo realniji, upita: 

— Gde je put za Lelin? 

— Sasvim pravo. Presecite glavni drum koji je odmah tu, na pedeset metara 

ispred vas, i produţite pravim puteljkom. 

— Hvala — vikala sam uz buku motora koji je polazio. 

Za voţnju vespom, ĉak ne tako brzu, bilo je zaista hladno. Drhtala sam i, 

boreći se sa vetrom, trudila se da nekako zaveţem šal oko glave. 

— Mislim da sada treba brzo da delamo, — reĉe Gijom — noć već pada…  

To više nije bilo suro nebo, već prava noć koja je napredovala krupnim 

koracima. Vozili smo se po nekom putu, koji je presecao usamljena polja bez 

ijedne kuće. Kraj nas se rasprši jato gavranova; dizali su se dugim zamasima svojih 

tamnih krila i odletali na gole bukove grane, gde bi se najednom skamenili, sliĉni 

velikom crnom plodu. 

Kad smo stigli u Lelin, Gijom zaustavi. 

— Trebalo bi da se raspitamo…  

Kucali smo na vratima svake kuće; ulazili u svaki salaš. Sa kosom 

razbarušenom od jurnjave, sa licem izbezumljenim od brige i ukoĉenim od 

hladnoće, morali smo liĉiti na prosjake. U jednoj od poslednjih seoskih kuća, kad 

smo već hteli da krenemo ne doznavši ništa, jedan deĉaĉić koji je vešto ĉistio šerpu 

od krema, javi se ne gledajući nas. 

— Ja sam video tog ĉoveka! 

Majka ga grubo prodrmusa za ramena. 

— Zar nisi mogao to pre da kaţeš! Govori brzo! 

Ali Deran se ne uzbudi i produţi svoj dragoceni posao. 

— Vraćao sam se iz škole. On me je pitao da li je u blizini neko selo. Rekao 

sam mu da je to Zidosk. 

— Znaĉi, — upitah — otišao je prema Zidosku? 

Mali potvrdno mahnu glavom, sa nosom u šerpi, i okrenu nam leĊa stavljajući 

nam do znanja da više nema šta da kaţe. 

Srca puna nade, pošli smo što je moguće brţe, i kao vetar poleteli niz dugaĉku 

padinu koja se spušta prema Zidosku. Gijom je morao grubo da ukoĉi zbog jedne 

okuke, zatim se sasvim zaustavi. 
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— Da upitam u kafani?… Ipak je morao, ma u kojoj krĉmi, nešto da pojrde! 

Iza šanka jedna debela ţena glasno se smejala s nekoliko ljudi nalakćenih na 

šank i sa ĉašicom pića pred sobom. Jedva je saslušala našu molbu. Ne, nikoga nije 

videla. 

Ali jedan od ljudi se okrete prema nama, izbrisa rukavom usta i reĉe: 

— Da to nije onaj smešan momak o kome mi je maloĉas Ţermena .govorila? 

Pogledajte na poslednjem salašu u selu, velika kapija odmah iza silosa. 

Koliko dugo ćemo još morati da tako drţimo nit, koja nas vezuje sa 

beguncem? Hoćemo li moći da je odrţimo u rukama do kraja, a da se ne prekine ili 

nestane? 

Prešli smo još dve stotine metara prema izlazu iz sela. 

— Gijome, — šaputala sam — ako nije ni tu, ne verujem da ću imati snage da 

produţim…  

Ostavili smo motocikl na kraju sela i pošli pešice. Gijom stavi ruku na moje 

rame. — Hrabro, Fani, stigli smo. Moţda smo nadomak cilju. 

Gurao me kroz dvorište. Sad je bila mrkla noć. S mukom smo koraĉali, ĉinilo 

nam oe da sa svakim korakom podiţemo tovar blata, zalepljen za naše cipele. 

Neko pseto zalaja. Vrata na kući su se otvorila i neki ĉovek je pokušavao da u 

pomrĉini nešto vidi. Još jednom smo morali da ponovimo pitanje: „Izvinite, 

gospodine, da niste sluĉajno videli?… “ Ĉovek se malo umiri. 

— UĊite… — reĉe odmah. 

Soba je bila velika, poploĉana tamnocrvenim ploĉicama. Za okruglim stolom 

pokrivenim mušemom, već starom i iseĉenom, jeli su ţena i tri deteta. Najednom 

sam ţarko poţelela da sednem za taj sto, pored tih jednostavnih seoskih derana, od 

kojih je najmlaĊi zaspao sa glavom na prevoju ruke, i da u tišini podelim njihovu 

skromnu veĉeru. Ĉovek i ţena su nas gledali radoznalo, ali blagonaklono. Ovi, 

sasvim sigurno, nisu imali srca da oteraju Jana. 

— U lepom stanju je bio vaš prijatelj! — reĉe seljak jednonstavno. — Da mu 

nismo dali tanjir ĉorbe, tu kraj vatre bi se srušio od slabosti! Nije hteo da kaţe 

odakle dolazi, ali sigurno da dolazi izdaleka! 

Nogom udari cepanice i zakljuĉi: 

— Uostalom, to je njegova stvar. 

— A sada? — prekide ga nestrgavivo Gijom. 

— Ostao je dobre tri ĉetvrti nepokretan, kao starac koji preţivljava svoje 

uspomene. Zatim sam ga odveo u staju da se dobro ispava. Zaista mu je bilo 

potrebno! Nećete ga valjda probuditi? 

— Da, reĉe Gijom polako — moramo neizostavno razgovarati s njim. 

Spavaće posle. Zahvaljujem vam umesto njega, gospodine. Da vi niste bili tu…  

Ĉovek uze kapu koja je visila o klinu, a ca ognjišta fenjer. Videli smo ra s 

leĊa kako sleţe ramenima. 



 

126 

— Nije prvi koji se ovde obreo. Hajdemo!…  

Bili smo sami ispred vrata staje… Seljak se vratio odnoseći fenjer: „Samo bi 

još trebalo da mi zapalite slamu!“ Gijom je u dţepu imao elektriĉnu lampu. Ali 

nismo smeli da uĊemo. 

Pronašli smo Jana, ostalo je samo ono najteţe: trebalo ga je ubediti da se vrati 

u „Sunĉani ĉasovnik“. Zbog velikog nespokojstva koje nas je muĉilo sve vreme, na 

to smo potpuno zaboravili. Ĉinilo nam se, kad se jednom naĊemo kraj njega… Ali 

je njegova duša najednom postala neuhvatljivija od njegovog tela. Hoćemo li 

naposletku um;eti da pronaĊemo put do Janova srca, a da se ono ne zatvori zauvek, 

kao kakva šuma iz legende? 

— Ja ću ostati ovde — najednom prošapta moj brat.— Bolje je, misdim, da 

uĊeš sama. 

— Gijome…  

On me uhvati za ramena i pogleda pravo u oĉi: 

— Da, Fani, tako treba. Uveravam te, Jan će pre tebe poslušati. Nije bez 

razloga izabrao tebe da ga pratiš u Bove. I, da si mladić, shvatila bi. 

Zahtevao je svojim ubedljivim pogledom. 

— Sve će biti dobro. Uostalom, ako baš ne ide, pozovi me…  

Okrenuh glavu, ćutke se oslobodih njegovih ruku, koje su još drţale moja 

ramena, i gurnuh stajska vrata. Nisu zaškripala. Upalih elektriĉnu lampu i pogledah 

unaokolo: Jedna kosa, jedna kolica, plugovi, dvokolice, ĉije su rukunice bile 

podignute, kao da su nekog pozivale. Ali nije bilo nikog… Dosetih se da je seno 

moralo biti sakušveno na gornjem delu tavana kamo se dolazilo lestvicama. Poĉeh 

da se penjem što sam mogla tiše. Kad sam stigla do poslednjih preĉaga, neka 

polusvetlost me iznenadi. Na krovu je bilo prozorĉe kroz koje je prodirala 

meseĉeva svetlost. Ugasih lampu. Mora da sam bila strahovito umorna ili veoma 

gladna, jer mi se od jakog mirisa sena zavrte u glavi. Za trenutak sam morala da se 

naslonim na jednu od greda' koje su podupirale krov. 

Odmah zatim spazih Jana kako leţi na senu, sasvim udnu tavana. S 

podvijenim nogama i glavom meĊu rukama, i pored svojih dvadeset godina, 

izgledao je kao malo dete koje je u Turu usnilo. 

Pribliţih se. Seno zašušta pod mojim nogama. Ali se Jan ne probudi. Klekla 

sam pored njega i posmatrala ga. Mora da mu je san dobro ĉinio, jer je izgledao 

mnogo sveţiji cego što nam je to seljak rekao. Slušala sam njegovo pravilno, 

gotovo mirno disanje. Tako, u snu, lice mu je dobilo mladalaĉki izraz koji me 

uspokoji: to je sad bio sasvim jednostavan Jan, koga neće biti teško privoleti, a ne 

onaj opori mladić koga sam poznavala. Ali, na ţalost, trebalo je zapoĉeti borbu s 

ovim drugim. 
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— Jane, — rekoh poluglasno. — Jane… Ĉuješ li me? 

Nije reagovao. Saĉekah malo pa ga pozvah ponovo. 

— Jane! Probudi se! 

Otvorio je oĉi i gledao me ne miĉući qe, ca glavom još na rukama. Kao da se 

nije zaĉudio što me vidi. U jednom trenutku nade uĉinilo mi se ĉak da me je ĉekao, 

da bi bio razoĉaran da nisam došla. Detinjasti izraz još mu je lebdeo na licu. 

— Došla sam po tebe — prošaptah. 

Nije se protivio. Još uvek je bio nepomiĉan. Da mu oĉi nisu bile široko 

otvorene, poverovala bih da još spava. 

— Neću više da vidim Ingvild, — prošapta sasvim tiho. 

Samo su mu se usne pomerale; sve ostalo je bilo nepomiĉno. 

— Slušaj me dobro — rekoh što je moguće mirnijim glasom. — Ingvild 

naslućuje da si ti njen brat. Ne moţeš je tako razoĉarati. Ne moţeš je napustiti u 

trenutku kad te je pronašla. U svakom sluĉaju, jednoga dana ona mora saznati 

istinu. 

— Baš zato, neću ja da joj to kaţem. 

— Pa nećeš joj ti ni reći. Nije to tvoja duţnost… To će joj kazati tvoj otac, 

kad se vratite u Norvešku…  

— Moj otac? — oslonio se na ruku. — Moj otac… — ponovi prigušenim 

glasom. 

Zatim poćuta trenutak, kao da je zasenjen svetlošću koja se krije pod tom tako 

obiĉnom, tako sveţom, za njega tako nsvom reĉju, najednom prepunom ogromne 

snage ljubavi. 

— Istina je, prvi put u ţivotu imam oca!… Oca, na koga mogu da raĉunam u 

teškim trenucima. Oca, koji će biti snaga, vodiĉ… koji će za mene uĉiniti tu 

nepremostivu stvar: reći će Ingvild da sam joj zauzeo mesto. 
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— Ti joj ne zauzimaš mesto. Zato što su tebe ponovo našli, tvoji roditelji neće 

manje voleti Ingvild! Mnogo je vremena prošlo, Ingvild je postala njihova prava 

kći. Oni neće praviti nikakvu razliku izmeĊu vas. 

Njegove oĉi su gledale u daljinu kao u snu. Kao da je osetio neiskazano 

olakšanje. 

— Misliš da se neće ljutiti na mene? — upita. 

— Jane, zar ti nisi kadar da budeš stariji brat? — rekoh odluĉno. — Zar ne 

shvataš koliko si potreban Ingvild. 

Sasvim tiho dodadoh: 

— Juĉe si mi rekao da sam pomalo tvoja mala sestrica. Isto bi sada bilo s 

Ingvild. 

— Nikad to neće biti isto! — suho me preseĉe on. 

— Ne, naravno!… 
;
— prošaptah. 

I klonulom rukom stadoh da preturam po senu. Sad mi se plakalo tako silno, 

tako ţestoko, da sam morala da okrenem glavu, da grizem usne kako bih zadrţala 

suze, koje bi me u tom ĉasu, pred Janom, do kraja osramotile. Ali nisam mogla da 

spreĉim neku gorĉinu koja se raĊala u mjeni, rasla i obavijala me tminom, kao 

nekakav ĉudovišan crn svet…  

Da li su preosetljive Janove antene zazvonile na uzbunu? Brzo je seo na seno, 

licem u lice, rukama obujmivši kolena. 

— Fani, — upita — zašto si mi rekla da Ingvild nije moja sestra? Zašto nisi 

saĉekala da to uĉine moji roditelji? 

— Zato što sam ţelela da to doznaš pre no što ponovo vidiš Ingvild… Inaĉe, 

imala bih utisak da nešto veoma ozbiljno skrivam od tebe. I da to namerno 

skrivam. Hoću da kaţem, misleći na sebe, umesto da mislim na “Pebe. 

Gledao me je paţljivo, pritajena daha — ĉinilo mi se ĉak i sa izvesnom 

neţnošću. To prijateljsko Janovo ćutanje bilo je istovremeno tako drago i tako 

muĉno, da sam promuklim glasom skoro viknula poslednje reĉi: 

— Ingvild nikad nije bila tvoja sestra i nikad to neće biti! Vi ste slobodni, 

oboje ste slobodni, oboje ste slobodni da… Oh, Jene, kako je to teško izreći…  

— Slobodni da se volimo? Jesi li na to mislila? 

Ne, ne treba da plaĉem pred njim. Brzo klimnuh glavom, potvrĊujući kratko i 

klonulo. Zatim pokrih lice rukama, trudjeći se da izvan Janovog pogleda povratim 

mirnoću. 

Ali, ĉula sam kako slama šušti i osetila kako Jan naglo ustade, kako mi snaţno 

obuhvati zglavke na rukama i odluĉno me povuĉe. I najednom sam se našla prema 

Janu, ĉije su oĉi svetlucale na meseĉini. 

— Fan… Draga glupaĉo. Dokle ćeš da sreĊuješ moj ţivot na svoj naĉin. Ne 

zaboravi, gospoĊice iz „Sunĉanog ĉasovnika“, da ti je tek šesnaest godina. 
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— Oh ne! — odgovorih naglo. — Ne zaboravljam ja to. Misliš li da je 

prijatno imati samo šesnaest godina! 

— De, kukaj samo — grdio je. — Ti, izgleda, ne vidiš da su tvjih šesnaest 

godina veoma uspele. Jasne su kao jutro za velikog mraza, ĉiste su kao dobro 

oprano posuĊe, gorde kao piratski jedrenjak i bogate osećanjima kao vreća dobrog 

brašna… Na šta se ţališ? 

Zaustavio se, pošto je to sve rekao u jednom dahu, dok me njegov pogled ni 

jednog trenutka nije napuštao. 

— Fan — dodade mnogo tišim, mnogo prigušenijim glasom koji me je 

uzbudio — jednog dana ti više neće biti šesnaest godina. A toga dana…  

Nije puštao moje ruk!e. Drţao ih je ĉvrsto, gotovo grubo. Zašto sam tada, u 

trenu, pomislila na Gijomove ruke na rendetu ili na testeri? Ah! ne! Nisu oni bili 

od onih mladića koji se igraju ţivotom! 

I pošto sam ćutala, sva uzdrhtala, Jan me pusti. Desnom rukom mi pogladi 

kosu i oĉisti je od trunĉica sena ili slame koje su se morale zakaĉiti dok sam 

prelazila preko tavana. Videla sam kako ih briţljivo savija i stavlja u dţep bluze. 

— Fan, ĉuvaću ih za uspomenu na tebe. 

Ne rekavši više ništa, on dohvati svoj ranac, stavi ga na ramena, uze u ruke 

elektriĉnu lampu i povede me prema kapku da bismo sišli U staju. 

— Gijom je dole u dvorištu… — šaputala sam. — Ja sam se tako uplašila kad 

si pobegao. Telefonirala sam mu. Pozvala sam ra u pomoć…  

— Dobro si uĉinila — reĉe on. 

Stigli smo do ivice kapka. Poĉeh da se spuštam. Elektriĉna lampa, postavljena 

na pod, osvetljavala me. Jan je gore ĉekao. Klekao je i ĉvrsto drţao kraj lestvica da 

se ne bi ljuljale. Samo što sam prešla prve preĉage, do mene dopre njegov glas, 

neţno podsmešljiv, kao u najlepšim danima: 

— Slobodno, kozice, dobro te drţim. 

* 

Kada smo se vratili, Fovamberg je spavao. Bio je jjedan ĉas po ponoći. Vetar 

koji smo jedva osetili na poljima, ovde nas je doĉekao snaţnim naletima, radosno, 

kao pozdravom. Udisala sam miris svoga sela. Iza zatvorenih kapaka kućice su 

spavale, ali samo selo kao da je ostalo budno da nas doĉeka; poruĉilo je vetar jer je 

znalo da je on naš prisni prijatelj. A on je nisko, besciljno klizio ulicama, vrteo 

nam se oko nogu kao ţivotinja koja se igra. Znajući da se noću tiho govori, 
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oglašavao se dugim uzdrţanim zviţducima, kao pseto presrećno što je ponovo 

našlo svoje gospodare. 

Najednom zaţeleh da zapevam od radosti. Koliko sam privrţena svom 

rodnom kraju, toj besplodnoj zemlji svog detinjstva, kad me već posle dva dana 

odsustva tako neodoljivo uzbuĊuje miris njenog vetra! 

Jan je bio izmeĊu Gijoma i mene, koraĉali smo ćutke. Odjednom me za 

trenutak preplavi prošlost. Ceo naš doţivljaj, ozbiljan i divan, koji se noćas 

završava. Sve troje smo se osećali kao u ono mirno doba dok nam Ingvild još nije 

donela nemir. Da je bilo manje hladno, manje vetrovito, mogla sam zamisliti da je 

sad ono majsko veĉe kad sam upoznala Jana; ono veĉe kad je vozaĉ kamiona i 

pesnik dopratio do kuće gimnazijalku i njenog Virgilija…  

On gurnu kuhinjska vrata i prvi uĊe. Iz radionice je dopirao zrak svetlosti: 

Kapetan sigurno još nije spavao. Gledali smo se, nismo smeli da govorimo; svo 

troje smo bili uzbuĊeni. Jer, veĉeras nam nije došao Jan, već mališan iz Narvika, 

Kapetanovo dete. 

Sasvim tiho smo pošli prema radionici: deda je sedeo u naslonjaĉi okrenut 

nama leĊima, bio je nagnut nad vatrom koju je verovatno već satima nesvesno 

dţarao. 

— Dedice, — pozva ga Gijom neţnim glasom. On se naglo okrenu i ustade. U 

ţurbi pomeri naoĉare, i nespretno pokuša da ih ponovo stavi na mesto. Ogromna 

neţnost mi preplavi srce: ponekad sam ga volela samo onako kako se dete voli…  

— Dedice, — reĉe Gijom, a u njegovom glasu je bilo neĉega sveĉanog, 

neĉega pobedniĉkog — dovodim ti Dţefa Nilsena. 

Kapetanove ruke poĉeše da drhte. Usne su mucale reĉi koje nismo mogli da 

ĉujemo. Celo njegovo lice, dok nas je ĉekao, kao da se smeţuralo od briga. 

Njegova kosa mi se uĉinila belja no ikad, a plavi pogled vlaţniji i ĉistiji… Nismo 

se ni pomakli a on.nam je polako prišao, uhvatio Jana za ramena, i gledao ga 

zaţarenih oĉiju. 

— Dţefe, mali moj, — šaputao je nekim neobiĉnim glasom, koji kao da je 

dolazio iz dubine njegovog bića, glasom tako oĉaranim, tako zadivljenim, da se 

bliţio neverici. 

Zatim spusti glavu na mladićevo rame, a Gijom i ja, gledajući ih tako obojicu, 

nismo više znali da li to veliki Jan pridrţava Kapetana ili Kanetan svojim rukama 

steţe ponovo pronaĊeno dete sa „Sirijusa“. 

— Ingvild spava? — upita Gijom malo kasnije. 

— Da. Htela je da ĉeka, ali ja sam všne voleo da se odmori. Ona još ništa ne 

zna. 

— Pa dobro, ne treba je ni buditi, — prošapta Jan, koji je zajedno sa Gijomom 

palio vatru u kuhinjskom kaminu. 



 

131 

On je zaista bio dete naše kuće. Samo se kod nas osećao ugodno. Ja opasah 

kecelju i postavih za nas troje, jer smo zaista bili gladni. Ĉulo se kako na štednjaku 

cvrĉe jaja. Još jednom, moţda poslednji put, Jan će sa nama sesti za sto. 

Moj ded priĊe, spusti malo svoje naoĉare kao i obiĉno kad nešto paţljivo 

posmatra, i ćutke je dugo gledao jedine opipljive uspomene koje su ostale od 

mališana iz Narvika. Podigao je odelce od crvene vune i klimnuo glavom: svakako 

je ponovo iskrsla pred njim slika kad je pre šesnaest godina preko brodske ograde 

prihvatio veliki crveni smotuljak zaspao od tuge i mlak od blagosti. 

Iznela sam jaja. Deda poĉe da miluje plišanog medu. Mislili smo da je 

potpuno zaboravio na nas. MeĊutim, njegov se glas najednom podiţe, sanjalaĉki i 

ozbiljan, „njegov pesniĉki glas“. 

— To je bila jedina prava igraĉka koju si na brodu imao, nisi hteo nikad da je 

ostaviš… Jednog dana…  

Jan se trţe i poskoĉi. Nikad mu Kapetan dotle nije rekao „ti“. Ispustio je noţ, 

podigao glavu i posmatrao dedu. Ugledao je dubok pogled koji ga je obuhvatio, 

njega, velikog momka od dvadeset godina. Tada Jan, krišom izbrisa oĉi, ćutke se 

nagnu nad tanjir i produţi da jede. 

— Jednog dana — nastavi sašalaĉki glas — prosuo si svoju kašu na medu, svi 

smo bili oĉajni. Kuvar, koji te je mnogo voleo, ĉistio ga je, ĉetkao mu dlaku, dok 

nije ponovo postao ĉist kao okupano štene. Gledao si ga izbezumljen, a on ti je 

govorio u svom nareĉju koje ti tada, naravno, nisi mogao da razumeš: „Ne brini, 

mali! Ako nazebe, negovaćemo ga!“ 

Obavilo nas je.dugo ćutanje. 

— Kapetane, — najzad reĉe Jan oborenih oĉiju — izvinjavam se što sa vama 

nisam ranije govorio…  

— Nemaš zašto da se izvinjavaš, mali moj. Pre je trebalo da ja to uradim. Jer 

ni ja nisam govorio. MeĊutim, još od tvoje prve posete „Sunĉanom ĉasovniku“ 

više nisam imao mira. Ja znam da ste se vi, Fani i Gijome, pitali zašto nisam Janu 

ranije govorio, ali mislim da ste sad shvatili da ponekad vreme, mnogo bolje nego 

ljudi, moţe da reši teške probleme. 

Otišao je do kamina, u prolazu uzeo duvansku kutiju i hartiju sa grede iznad 

ognjišta i seo u naslonjaĉu. Sigurnim i mirnim pokretima poĉeo je da zavija 

cigaretu. Pošto se na jednom mestu hartija malo rascepila i propuštala trunĉicje 

duvana, on uze drugi papir, iseĉe mali kvadrat i paţljivo ga zalepi na mesto gde se 

cigareta pocepala. 

— Janova tajna je bila suviše bolna da bi joj se moglo otvoreno pristupiti — 

produţio je on. — Prema tome, mislio sam da ćete vm, ti Fan i ti Gijome, vi, 

Janovi i Ingvildini prijatelji, biti pogodniji od mene da se razaberete u svim ovim 

skrivenim dramama. Naravno, ostao sam u blizini, da bdim, ali sam osećao da je 

mnogo bolje da krma bude u vašim rukama, no u mojim. 
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— Ćutite. Vaš uspeh dokazuje da sam bio u pravu. 

Lupkao je cigaretu o dlan. 

— Ĉemu lepšem u mojim godinama mogu da se nadam nego da gledam kako 

mlado zrno, jako i snaţno, klija? Bez katastrofe, bez grubosti, bez nepotrebnih reĉi, 

pa ĉak i bez velikih grešaka, deco moja, vi ste prebrodili teškoće. Fani, ti si 

zasluţila diplomu mnogo teţu i mnogo vaţniju od maturske: diplomu zdravog 

smisla, tananosti, nenametljivosti i to sve u sluţbi prijateljstva. Bravo! Ĉestitam! 

Ćutali smo, bili smo uzbuĊeni uprkos neusiljenom Kapetanovom tonu. Retko 

se dešavalo da on nekog pohvali, a ova je pohvala zaista bila velika. 

— Neću nikad uspeti — gunĊao je, pokušavajući da na ţeravici upali savijen 

papir, da bi njime zapalio cigaretu. 

Gijom se pribliţi, izvadi svoj upaljaĉ i srdaĉno se podsmehnu. 

— Ti znaš da te tvoj Ċavolak muĉi. 

— Znam, znam, — reĉe ljutito odmahnuvši bradom. — Ima, eto, veĉeri kad 

se ljuti na mene. 

Svi se nasmejasmo. Jan ustade i uputi se radionici. Ĉuli smo kako podiţe 

poklopac klavira. Moglo je biti oko tri ĉasa ujutru. Ali te noći u „Sunĉanom 

ĉasovniku“ vreme nij,e postojalo. A Jan se već gubio u nestvarnom svetu u koji ga 

je muzika uvek odvlaĉila. Još nije poĉeo da svira, glave malo nagnute, zamagljenih 

oĉiju, a ushićen i dalek osmeh lebd!eo mu je na licu. Mi smo ga napregnuto 

gledali, malo zabrinuti da ne pobegne, još zbunjeni kao pred nekom tajnom koje ne 

bi smo bili dostojni. 

Onda poĉe da svira. Najpre nekoliko akorda, nekoliko arpeĊa, naznaĉio je 

ovlaš jednu ariju. Najzad eto duboke, gotovo bolne arije Eg Elskar (Kako volim 

uspavanke!), koja je doĉekala Ingvild u „Sunĉanom ĉasovniku“ pre ĉetiri 

meseca… Ona se izvi, polete, donoseći u skromno francusko selo sve opsene 

skandinavskJe zemlje. 

Tada, kao da je Jan snagom svoga sna zaista probudio njenu rodnu Norvešku, 

kao i one novembarske noći kada je, bleda od uzbuĊenja, prvi put pošla prema 

njemu, Ingvild se pojavi na pragu. 

Nije je video kako je prošla kroz kuhinju i sišla do radionice, a mi smo jedva 

uspevali da prigušimo svoje uzbuĊenje. Bila je vrlo bleda i vrlo ozbiljna. Njena 

kosa, plavlja nego ikada, padala joj je na tamnoplavu domaću haljinu. Prilazila je 

laganim koracima, tako laganim da je izgledalo kao da klizi po ploĉniku. A u tom 

velikom ogrtaĉu bila je krhka i visoka, visoka gotovo kao i Jan. 

Sve se dogodilo isto onako kao i prve veĉeri. Bilo je ĉudno to oţivljavanje 

prošlog trenutka, gotovo istim pokretima; to tiho zbivanje gotovo istovetne scene. 

Ingvild je prišla klaviru i naslonila se na njega. Janovo lice se neosetno okrenulo k 

njoj. Pogledao je i nasmešio se. Njegove usne su sasvim tiho pevušile norvešku 

pesmu. Kada je izgovorio i poslednju reĉ, njegove ruke su još za trenutak ostale na 
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dirkama; zatim s,e diţe, spusti poklopac i preĊe tih nekoliko koraka koji su ga 

odvajali od Ingvild. Ona se nije ii pomakla, videla sam kako se njene ruke grĉe na 

abonosu klavira, dok joj oĉi sa zebnjom ispituju Jana. Boţe moj, kako su bili visoki 

i jedno i drugo, i tako plavi!… Iako je sad bio sasvim uz nju, Jan se još nije 

rešavao. Progutao je pljuvaĉku, a usne su mu se micale kao da traţi reĉi. Ona 

pokrete glavu, mala omaglica od koje je posrnula. Tada je on zagrli i neţno poljubi 

u obraz. 

— Good dag!… Ingë, jeg er din bror!… — izgovori polako. 

— Dobar dan, Inge, ja sam tvoj brat — sasvim tiho nam je preveo Kapjetan. 

— Dţef, — povika Inge i pade mu u naruĉje. 
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GLAVA IX 

„A, ipak, kako sam ga volela!…“ 

Već godinama nije bio tako lep avgust… I ovo letnje veĉe, koje se već upravo 

spušta, liĉi na drugo jedno veĉe, kada sam bila pored Jana, u kabini njegovog 

kamiona, pozlaćenoj od svetlosti. Baš tu negde se zaustavio da bi iz torbe na mom 

biciklu izvadio Virgilija. Baš ovde na vrhu padine, na ovom mestu gde se vidik 

široko otvara prema Bulonju, moru, poĉevši od katedrale i bedema, do pristaništa i 

doka… Godinu dana je prošlo, i ja se evo opet vraćam. Izmaglica od jare lebdi nad 

celim predelom, kao maĉka koja drema na suncu. Mogla bih pomisliti da je to juĉe 

bilo, i da će se na okuci puta pojaviti Jan sa svojom mladošću i smelošću koje su 

mi se dopale i odmah me pripitomile. Ali on je otišao i ja danas više nemam šta da 

radim sa knjigom latinskih tekstova. Sada sam na kolena poloţila svesku, vrlo 

debelu svesku koju nasumice, nošena sanjarijama, prelistavam. Ima već nekoliko 

meseci kako sam je zatvorila, pošto sam ispisala poslednje reĉi našeg doţivljaja, i 

od tada se nikako nisam usudila da je ponovo otvorim. Kao da sam znala da će me 

odmah obuzeti seta prošlosti…  

Da li sam sada jaĉa? Toliko dana je prošlo. Vreme kad su Jan i Ingvild bili 

meĊu nama ĉini mi se istovremeno i blisko i daleko. Blisko, jer ništa nisam 

zaboravila. MeĊutim, tako daleko… To doba moje šesnaeste godine, prepuno bure 

i ţara, završeno je, sasvim završeno. Eto šta treba sebi da ulijem u glavu ako hoću 

bez gorĉine i ţaljenja da u tim ispisanim stranicama opet naĊem svoje nekadašnje 

prijatelje…  

Od Jana mi je ostala jedna uspomena, mali meda. Dao mi ga je onog jutra 

uoĉi polaska. Bila sam u staji i uprezala Struĉak Ljubavi u dvokolice da bih Jana 

odvezla na stanicu. I s tugom, na neumoljiv priziv prošlosti, sanjarila o onom 

novembarskom danu, pre nekoliko meseci, kada sam ĉinila upravo te iste pokrete 

za doĉek „Norveţanke“. 

Tada Jan uĊe. Pomogao mi je da stegnem kolan Struĉka Ljubavi. Nisam 

uopšte ţelela da razgovaram. Da li je tog jutra bilo iĉega vredno pomena? Bila sam 

neobiĉno smirena, smirena, i umorna. „Sutra“, pomišljala sam setno, „sećaću se 

ovih trenutaka kada je on još bio s nama, kada sam mogla da ga vidim, i kada su se 

naši prsti dodirivali da bi zategli remen na rukunicama dvokolica.“ 

— Fani, — šaputao je on i njegov izuzetno neţan glas kosnu celo moje bolno 

biće — mi ćemo se pozdraviti na peronu u Bulonju, ali tamo će biti mnogo sveta… 

Hteo bih da ti kaţem zbogom, sada, tebi. Ovo su verovatno poslednji trenuci kada 

smo nas dvoje sami. Sami nas dvoje…  
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Naglo se okrenuh prema njemu, ispustivši Struĉak JBubavi koji uzdrhta, udari 

kopitom o ploĉnik i upravi na nas svoje mudre, strpljive oĉi. 

— Imam nešto da ti dam — šapnu Jan. I pruţi mi malog medu. 

— Uzmi, ostavljam ti ga. 

Zatim sa ponešto zbunjenim osmehom: 

— Nije baš lep poklon, ali…  

Nisam mogla da odgovorim. Drţala sam neţnu, malu sivu lopticu i ţeljno je 

milovala. Sutra, to će biti sve što mi je od Jana ostalo. 

— To je deĉja igraĉka… Igraĉka deteta kakav sam bio nekad, — reĉe on još 

tiše — ali taj poklon ti dajem kao odrastao ĉovek! 

On ozbiljno ponovi: 

— Ĉuješ li me, Fani, ruka odraslog ĉoveka daje ti taj poklon! 

Podigoh oĉi i pogledah ga kako bi znao da sam ga dobro razumela. 

— Hvala, Jane! — šapnuh. 

* 

Mesec dana je proveo u Boveu, u svojoj bivšoj kući. Ingvild je otišla u 

Norvešku da pripremi svoje roditelje na tu gotovo preveliku sreću. 

Kada se vratio u „Sunĉani ĉasovnik“, rekao mi je koliko mu je bilo teško da 

svoju pomajku ostavi samu. Naravno, on će se vratiti, ali to će ipak biti zbogom 

zadugo, gotovo zauvek zbogom. I najmanje senka nesuglasice meĊu njima bila je 

potpuno uklonjena, hteo je da saĉuva samo sećanje na erećne dane, na nju, na 

starog baštovana, igraĉke i izlive jarosti, sećanje, da ju je voleo kao roĊenu majku. 

— Vidiš, Fani, — reĉe on setno — izmeĊu moje prave mame, one iz 

Norveške, i mene uvek će nešto nedostajati: to je moje detinjstvo. Jer, samo 

zahvaljujući ovoj „drugoj“, mogu da.se setim ĉarobnog doba kad sam bio dete. 

Nju je on poverio meni i, pored sve tuge, shvatila sam to, u dnu srca mu je 

ostala duboka griţa savesti zbog bola koji doj je naneo. 

Pre odlaska proboravio je u „Sunĉanom ĉaeovniku“ tri dana. To su bila tri 

dana najnestvarnije a najjednostavnije cpeće koja moţe da ispuni jedno 

šesnaestogodišnje srce. Mnogo je govorio o sebi, o meni, ali nikad nije spomenuo 

ono što će moţda jednog dana biti „nas dvoje“… Više puta smo šetali po 

Bulonjskim poljima; ćutali smo ĉitave sate, proţeti oporom neţnošću zbog toga što 

se osećamo tako duboko sloţnim. Toliko smo puta nekad nanosili patnje jedno 

drugom, prkosili jedno drugom, i sa svom svojom mladalaĉkom ĉednošću zatvarali 

dušu jedno pred drugim. Još uvek lebdi meĊu nama ta divljaĉna srameţljivost naše 
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mladosti… Ah, kako sam prezirala mladiće i devojke, koji su se igrali ljubavi! 

Kako sam bila gorda što koraĉam pored Jana, tako ĉistog, tako ĉestitag, da nije 

hteo ĉak ni ruku da stavi na moje rame. A, ipak, kako sam ga volela!… Od kakve 

ĉistote i kakvog ţara su sazdani ti zlatni trenuci koje smo preţivljavali u 

nepokolebljivoj i okrutnoj mudrosti! Zato su ti dani i bili tako ĉudesni. 

Pri polasku rekao mi je: „Ne budi tuţna, Fani!“ 

Gijom i ja smo ga odvezli na stanicu. Krenuo je prema Lilu, Briselu, 

Kopenhagenu, Oslu…  

U dvokolicama sam sedela iza njih pod arnjevima. Gijom je, sedeći pored 

Jana, upravljao kolima. Stojeći na pragu kuće, Kapetan, umotan u svoj ogrtaĉ sa 

krznenim okovratnikom, mahao je u znak oproštaja…  

Jan se nije okretao meni i sve vreme puta nismo progovorili ni tri reĉi, ali sam 

osećala da mi! je neobiĉno blizak. 

Tek kada smo prolazili peronom, u gomili koja nas je razdvajala, on mi šapnu: 

„Ne budi tuţna, Fani!“ 

Pre no što je ušao u voz dugo mi je stiskao ruku i gledao me uz svoj divni 

osmeh. 

Ponovo smo sedeli u dvokolicama, sami, Gijom i ja. 

Od vetra i hladnoće trnuli su mi obrazi. Bilo je isto vreme kao i one veĉeri kad 

je Ingvild stigla: tada su bili prvi zimski mrazevi — sada poslednji. 

* 

Uzaludno je tragati za tajnim i dragim ĉasovima u ovoj svesci u kojoj sam 

ispriĉala naš doţivljaj… Treba zaista biti malo gord pa pokušati da se objasni ono 

neobjašnjivo što vam tako prisno prianja srcu. Pre svega, nisam u godinama za 

zaljubljivanje. Jan mi je to lepo rekao, na dan svog bekstva, u staji u Zidosku; a 

kako mogu da ne verujem Janu? Naroĉito tada kad sam se u dubini svog bića 

osećala tako spokojno usaglašena s njim; tada kad je neki miran i nepomućen glas 

govorio u mojoj duši, zadrţavajući mojih šesnaest godina od ludovanja po 

vratolomnim stazama ljubavi, makar i u snu…  

A ako, pri kraju našeg doţivljaja, nisam gotovo više ni ĉula taj prisni glas, je 

li to bila samo moja greška? Proţivela sam tada dve ili tri uzbudljive nedelje. Moja 

uobiĉajena ravnoteţa i sav taj zdravi smisao kojim sam se tako naivno ponosila, 

sve je to pošlo niz maticu kao jedrenjak otrgnut burom iz pristaništa. A to je bila 

baš prava bura koja je besnela nada mnom, nad svima nama, šibajući nas teškom 

kišom briga, naletima pitanja bez odgovora, tajni teških kao oluja. A tu i tamo, 
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grom ili munja reĉi, pogleda koji idu mnogo dalje nego što smo i sami svesni. I 

usred tog vrtloga — kako sam mogla da ostanem mirna i jednostavna Fani iz starih 

dana? 

Posle Janovog odlaska, kada se stišao vrtlog koji je on izazvao svojim 

prolaskom, trebalo mi je nekoliko nedelja da povratim svoj mir. Svakog jutra na 

putu u gimnaziju, svake veĉeri pre no što bih zaspala, nisam mogla da ne mislim na 

njega. Pokušavala sam da doĉaram njegov osmeh, njegovu priliku, pogled; vrebala 

sam u veĉernjoj tišini odjek njegovog koraka po poploĉanom dvorištu. Svakim 

danom sam osećala da je Jan sve udaljeniji i nestvarniji. Izmicao mi je, a ja ništa 

nisam mogla uĉiniti da ga zadrţim. Dugo sam tako oĉajavala dok nisam najzad 

shvatila… Nisam ĉak smela da otvorim svesku našeg doţivljaja, znajući da ću 

naići na suviše bliske uspomene, koje su sad bile samo niz krhkih, izbledelih slika. 

Sada mogu mirno da prelistavam te stranice. Jedno doba je završeno. Ona 

Fani mojih petnaest godina neće se više vratiti. Zbogom, detinjstvo… Ova druga 

Fani, Fani sa rampe, Fani iz šume Viskea i iz staje u Zidosku, oduševljena i 

borbena, i ona odlazi putevima prošlosti… Pa koja je to Fani ostala, ko sanja te 

avgustovske veĉeri sedeći na travi iznad Bulonjske luke, sa otvorenom sveskom na 

kolenima? 

S vrem;ena na vreme mi iz Narvika stigne pismo, od Ingvild ili od Jana. 

Prijateljsko pismo koje opisuje svakodnevni ţivot, bez ikakvog traga vatre kojom 

smo od novembra do marta izgarali. I ako ponekad naĊem meĊu listovima skriven 

neki od onih preranih cvetova koji se rascvetaju pre nego što sasvim izrastu, tamo 

za vreme kratkog skandinavskog leta, dosećam se da su upućeni meni, seoskoj 

devojci, što i jesam, radoznaloj pred svakom biljkom, a ne zaljubljenoj, to neću da 

budem, to neću da budem prerano. Kći polja i mora, odveć dobro znam da je mala 

barka koja hrli ka puĉini unapred izgubljena, i da ţito pokošeno mlado nikad ne 

daje klas. 

Jane, ti zbog koga je prvi put uzdrhtalo moje petnaestogodišnje srce, i koje ćeš 

moţda jednog dana, jednog dalekog dana, moţda… uzbuditi mnogo jaĉe, ne 

oĉekuJeš li od mene upravo to: jednu Fani, istovremeno vedru i ozbiljnu, pokornu i 

gordu, koja jednostavno prima svaki trenutak i ide pravo svojim putem, putem 

mladih devojaka, putem dugog i blagog strpljenja — ka tebi, Jane, — ako to ţivot 

bude hteo…  

Diţem se i stavljam svesku pod ruku, da bih se vratila u „Sunĉani ĉasovnik“. 

Kasno je. Breţuljci su postali ljubaĉasti, trava se presijava kao da je iskićena 

brilijantima, a pod hridinama more je jedno jezero pepela i purpura, kojim se 

udaljuju tri broda…  
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Oĉi mi zamagljuje neizmerna neţnost za ovu veliĉanstvenu i surovu zemlju 

koja me je rodila. 


